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enotti  Pellegrino 


CAPITOLO   I. 


NEW  YORK  !  Il  sospiro  d'ogni  derelitto  del  vecchio  mondo;  il  refugio 
pectorum  agognato  dal  delinquente;  la  cima  della  fortuua  cercatavi  dai  dise- 
redati di  tutti  i  popoli. 

NEW  YORK!  Il  caos,  dove  turbinando  stan  la  speranza  e  la  disillusione, 
l'oro  e  l'orpello, la  virtù  e  il  vizio, la  ricchezza  e  la  miseria;  e  l'avida  mano  d'ogni 
venuto  vi  brancola  per  afferrarvi  la  parte  buona  e  sovente  non  ghermisce  che  il 
cattivo.  L'enigma,  dove  perla  gamma  tutta  delle  vergogne  e  delle  bassezze  ve- 
desi  emergere  il  zotico  insolente. ed  abbassarsi  la  persona  bennata  che  non  s'ag- 
gioga alla  prevalente  corruzione.  L'anomalia  dove  inchinata  è  la  colpa,  corona- 
to il  delitto,  la  prostituzione,  la  lascivia  ed  il  ladrocinio,  e  derisi  o  compianti  il 
pudore,  l'onestà,  la  giustizia.  L'ara  del  Dio  Dollaro  dove  tutto  per  esso  si  mer- 
ca  e  si  misura,  dal  cuore  alla  mente;  e  l'amore,  l'onore,  ogni  affetto,  ogni  senti- 
mento per  esso,  cui  tutto  s'inspira,  s'imperna  e  si  genufligge,  non  sono  che  co- 
se di  un  prezzo. 

NEW  YORK  è  la  parola  sintetica,  è  l'America  per  la  maggior  parte  degli 
innumerevoli  adoratori  del  potentissimo  Dio  Dollaro.  Difatti  fra  tutte  quelle 
migliaia  di  emigranti  che  da  ogni  parte  di  Europa  e  d'altrove  convergono  nel- 
la grande  metropoli,  una  sempre  considerevole  porzione  vi  rimane,  pure  a  di- 
scapito della  propria  capacità  che  troverebbe  di  che  meglio  giovarsi  allargan- 
dosi negli  altri  stati  dell'Unione  Americana- 

NEW  YORK  sarà  ora  la  prima  terra  su  cui  si  poseranno  i  nostri  sguardi 
stanchi  della  vista  del  mare;  diceva  poggiando  alla  balaustra  del  ponte  di  clas- 
se d'un  vapore  inglese  un  viaggiatore  dall'aspetto  aristocratico  ad  una  bionda 
signora  dall'avvenente  figura  e  maestosa  della  persona  sebbene  i  suoi  begli 
occhi  d'un  nero  fulgente  ed  ammaliatole  mostrassero  col  pallore  evidentemen- 
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te  Insolito  delle  sue  guance  le  tracce  d'uno  spavento  sentito  che  aveali  dilatati. 

Abbiamo  dunque  raggiunto  1'  oceano?  fece  con  ansia  la  viaggiatrice. 

Non  vedi,  mia  dolce  Marcella,  che  si  lascia  lo  stretto  di  Gibilterra?  Fra  noi 
ed  il  passato  starà  ora  di  mezzo  l'immensità.  Tutte  le  tue  paure  son  rimaste 
dietro  quei  monti  che  vedremo  or  farsi  più  grigi,  abbassarsi  e  sparire  per  sem- 
pre di  là  dell'orizzonte. 

Ciò  pare  sia  vero,  rispose  la  signora  con  un  senso  di  mestizia;  ma,  soggiun- 
se fissando  il  suo  compagno  teneramente  ed  abbassando  la  voce;  qualche  cosa 
che  non  so  definire  mi  pesa  sull'animo  vieppù  a  misura  che  si  va.  Egli  è  pur 
vero  che  certe  ferite  se  rimarginano  pel  balsamo  che  vi  s'asperge  risenton  sem- 
pre le  trafitture  interne  della  punta,  che  l'aperse.  Io  temo  ancora,  Ronaldo  mio. 

Dei  morti  temi?  pronunciò  l'uomo  con  accento  furtivo  più  accostandosi  a 
lei.  Vedi;  quell'uno  solo  fra  tutti  i  vivi  che  potrebbe  esserti  cagione  d'appren- 
sione, n®i  lo  sapremo  pure  soppresso  dalla  mano  del  boia  quando  tra  un  motto 
e  l'altro  del  nostro  riposo  guarderemo  sui  giornali  di  New  York  le  notizie  sen- 
sazionali della  capitale  di  Francia.  Egli,  l'assassino  di  un  duca,  il  soppressore 
della  propria  moglie,  non  sfuggirà  all'umana  giustizia;  e  noi,  prima  che  l'ora 
sarà  del  conio  a  Dio,  avremo  soffocato  sotto  le  voluttà  dell'amore  ogni  ricor- 
do di  sangue;  poscia    Dio    perdonerà  perchè  Egli  è  l'amore. 

Un  sordo  sorriso  pari  alla  smorfia  d'una  iena  fece  aprirgli  le  labbra  quan- 
d'ebbe parlato. 

Sei  cinico  troppo,  balbettò  la  bella  Marcella  pur  cedendo  ad  'in  amplesso 
del  compagno  che  con  l'avidità  d'innamorato  ne  ricercò  le  labbra  colle  sue  e 
baciolla  più  volte  e  la  premette  al  suo  petto. 

Essi  eran  soli,  che  per  la  notte  già  alta  ognuno  a  bordo  dormiva,  ed  i  pochi 
addetti  alla,  cura  delia  nave  avean  ben  altro  che  occuparsi  di  loro. 

Sotto  gli  argentei  raggi  della  luna  piena  e  splendente,  il  susurrio  dei  loro 
baci  mescendosi  al  mormorare  del  placido  oceano  solcato  velocemente  perde- 
vasi  nello  spazio  maestoso. 

Di  alcune  centinaie  di  passeggieri  di  terza  classe  che  durante  il  giorno  cica- 
lava!! sulla  coperta  della  nave  aggirandosi  da  un  punto  all'altro,  esclamando 
in  tanti  modi  nell'indicarsi  ora  questo,  ora  quel  punto  delle  coste  che  si  per- 
correvano, non   s'udiva  un  accento.  Dormivan  tutti. 

Ronaldo  e  Marcella  ritrattisi  dalla  balaustra  del  ponte  che  una  larga  tenda 
riparava  da  l'algenza  notturna,  eransi  posti  a  sedere  tenendosi  per  mano  su  di 
un  comodo  divano  che  esteriormente  circuiva  la   sala  elevata  di  classe. 

L'uno  e  l'altra  si  tenevan  silenti,  e  parea  si  perdessero  dietro  la  propria  fan- 
tasìa carezzata  cotanto  da  quel  mistico  chiaror  di  luna  e  dalla  vista  superba  di 
quell'immenso  argenteo  piano  su  cui  correvasi. 

Fu  solo  a   un  punto  che  l'estasi  loro  venne  scossa. 


Come  ladri  notturni,  taciti  e  guardinghi,  scalzi  e  colle  teste  <  operte  da  lar- 
ghi cappelli  di  cerata  nera  che  ne  nascondeva  le  fattezze,  sbucaron  dai  fondo 
della  coperta  opposta  al  ponte  di  classe  due  uomini  della  ciurma  di  bordo  \  ur- 
tando di  peso  un  corpo  umano,  delle  dimensioni  di  un  adoloscente,  mezzo  i- 
gnudo,  inerte  qual'  è  un    cadavere. 

Le  mani  unite  dei  due  amanti  si  strinsero  nervosamente.  Stupiti  fissar»  nsi 
l'un  l'altra,  e  solo  Marcella  abbrividendo  mormorò  alcune  parole. 

Che  ti  vai  ricordando?  Non  è  egli  pure  tra  le  cose  del  passato  the  debbonsi 
scordare?  le  bisbigliò  Ronaldo. 

Scordarmi  Arturo?  Il  figlio  delle  viscere  mie?  Non  lo  sperare.  Tu  non  sai  la 
madre  che  sia,  mormorò  commossa  la  signora.  Al  culmine  della  scelleragine.  in- 
dragato nell'abbissodel  vizio  il  cuore  serba  sempre  un  palpito  nascosto  che  alle 
volte  si  rivela  quando  è  cuore  di  madre.  A  me  la  vista  di  quel  giovane  morte... 

Taci,  l'interruppe  Ronaldo;  gli  strani  becchini  potrehbero  udirci  e  pare  (he 
essi  non  abbian  voglia  d'esser  notati. 

Marcella  si  tacque  fissando  con  ansia  indicibile  i  due  marinari. 

Costoro  raggiunsero  col  loro  fardello  una  scaletta  di  ferro  che  mei: ava  fin 
sull'orlo  della  murata  della  nave.  Salironla  trascinandosi  il  morto;  lo  legarono 
con  una  fune  pel  cinto,  e,  mentre  uno  dei  due  puntando  i  piedi  sosteneva  la 
corda  che  doveva  far  calare  in  mare  il  cadavere  senza  produrre  il  naturale  ru- 
more del  tonfo,  l'altro  lo  spinse  fuori  della  murata  e  s'affrettò  ad  assistere  il 
compagno  lasciando  scorrere  la  fune  sino  a  cederla  per  farle  seguire  il  \  eso 
dell'estinto  già  in  presa  dell'acqua. 

Era  quello  un  delitto  le  cui  tracce  seppellivansi  nei  gorghi  dell'oceano? 

A  questa  muta  interrogazione  del  fatto  testimoniato,  Marcella  e  Ronaldo 
non  ebbero  altra  risposta  che  fissarsi  attoniti.  Ma  sebbene  la  bella  viaggiatrice 
si  sentisse  stranamente  agitata  e  certi  brividi  che  le  salivari  dal  cuore  alle  tem- 
pie l'agghiacciassero,  un  acuta  curiosità  non  mancava  d'interessarla  quamo 
interessava  Ronaldo. 

Con  avidi  sguardi  entrambi  seguivano  ogni  moto  dei  due  marinai  sperando 
raccogliere  da  loro  qualche  parola  rivelatrice  che  li  chiarisse  di  più  int<  n  o  a 
quanto  avevan  veduto. 

I  due  strani  notturni  operatori  tornando  dal  loro  lugubre  lavoro  verse-  sotto 
il  ponte  da  dove  ignoravano  esser  così  spiati,  sostarono  ad  un  tratto,  e  per  la 
prima  volta  l'uno  parlò  all'altro. 

Guardati  bene  dall'informare  il  padre  di  quanto  è  accaduto  del  figliuolo, 
disse  sommessamente. 

Pure  sarà  necessario    dirgli  qualche    cosa,  osservò  l'altro;  perchè  lo  so  bene 
io  che,  come    g-i    apriremo    la  buca,  le  sue  prime  parole  non  saranno   che  do 
mande  intorno  a  quello. 


—    8    — 

Capisco,  insistè  il  primo;  ma  non  gli  dirai  nulla  della  morte.  Quell'uomo 
che  mi  da  l'aria  d'un  disperato,  non  saprebbe  tacere,  e  finirebbe  col  compro- 
metterci, intendi? 

Intendo; ...  .ma,  io  non  ho  la  tattica  che  si  richiede  per  mentire  di  simil 
cosa  alle  domande  di  un  padre.  Io  sarò  padre  anch'io,  io:  e  Dio  sa  come  mi 
ha  pianto  il  cuore  nel  dare  ai  pesci  quella  creatura. ... 

Pure  ti  ha  riso  la  borsa  quando  intascasti  la  tua  parte  di  mancia,  osservò  lì 
primo  malignamente, 

Ciò  non  fu  male,  aggiunse  l'altro.  Io  presi  il  danaro  contando  di  far  giun- 
gere sani  e  salvi  il  padre  ed  il  figlio  a  New  York  ove  pa<:e  cercassero  quella 
libertà  che  era  loro  negata  nel  loro  paese.  Se  uno  dei  due  non  resistette  sino 
al  passo  duro  di  Gibilterra,  questa  Gibilterra  tanto  fatale  a  molti  fuggiaschi, 
fu  la  volontà  di  Dio  e  non  la  mia. 

Fu  pure  la  tua  incuria  avuta  verso  quel  giovane  che  potevi  chiudere  dietro 
l'angolo  della  carboniera  anzicchè  esporlo  all'asfissia  che  l'uccise  nella  chiu- 
denda presso  la  macchina;  notò  il  compagno. 

Mi  fai  dunque  un  torto  della  distrazione  ch'ebbi  nella  fretta  di  nasconderlo 
quando  dopo  il  padre  s'arrampicò  a  bordo  nel  porto  di  Genova?  Quanti 
non  ne  hai  fatto  morire  per  la  tua  trascuragine?  argomento'  risentito  il 
camerata. 

Bene, lasciamo  da  parte  queste  cose  che  sono  bricciole  del  mestiere. rispose  cini- 
camente l'altro;  ma  non  avrai  pensato,  credo,  tener  per  te  solamente  le  spoglie 
di   colui. 

Oh,  di  cose  di  qualche  valore  da  dividere,  ti  giuro  che  nulla  trovai,  fece 
rabbonito  il  compagno.  L'abito,  con  tua  buona  pace  lo  terrò  io  per  darlo  ad 
un  mio  parente;  tanto,  tu  figli  non  ne  hai  e  pel  mio  parente  pare  fatto  a  posta. 

Ma,  nelle  tasche.  .  .  .insinuò  l'interlocutore. 

Credimi,  l'interruppe  l'altro  con  enfasi;  tutte  frugate  non  contenevano  un  sol- 
do per  segno  maledetto.  Solo  in  una  tasca  interna  della  giubba  di  quell'infelice 
rinvenni,  tanto  avvolta  in   una  fascia  di  seta,  la  fotografia  di  una  donna. 

Ah!  ah!  Uno  dei  soliti  ritratti  d'amante  che  tutti  gli  espatriandi  recano  con 
se  per  lasciarlo  muffire  al  primo  incontro  di  una  nuova  avventura,  esclamò  il 
marinaio  sardonico. 

Io  non  son  del  tuo  parere,  prosegui  l'altro  seriamente;quelio  invece  è  il  ri- 
trattodella  madre  che  tanto  somiglia  nelle  fattezze  al  morto  giovane  e  che  tan- 
to gli  sovrasta  di  età.  Povera  madre,  ho  pensato;  povero  cuore  di  donna  quando 
saprà  della  sorte  del  suo  nato.  E  sai?  ad  onta  delle  apparenze  di  quel  giovane  i 
cui  panni  non  sono  un  gran  che,  la  figura  della  madre  parla  chiaro  intorno  al 
casato.  Se  vedi,  ella  sembra  una  regina,  una  di  quelle  faccie  che  anche  guar- 
date in  figura  esprimono  il  loro  grado. 


Ora  tu  ne  parli  con  tanto  calore  da  stuzzicare  la  mia  curiosità.  Dove  h  i 
quel  ritratto?  gli  domandò  il  camerata. 

Eccolo,  telo  mostro  subito,  risposegli  l'amico  con  un  certo  orgoglio  sbotto- 
nando la  sua  giacca. 

Vedi  che  avvenente  figura  di  donna,  concluse  poscia  svolgendo  da  un'ele- 
gante fascia  di  seta  rosa  una  splendida  fotografia  —  formato  gabinetto  —  che 
il  compagno  prese  con  avidità  tirandosi  a  guardarla  sin  presso  alla  murata  del 
ponte  ove  oscillava  lenemente  uno  scialbo  fanale  a  capo  del  corridoio  sotto- 
stante al  ponte. 

Tu  hai  ragione!  esclamò  l'uomo  aggrottando  le  ciglia  come  colpito  da  un 
pensiero,  e  portando  istintivamente  l'indice  della  sinistra  alla  fronte  come  per 
chiedere  alla  sua  memoria. Ma,  soggiunse  dopo  un  attento  esame;  non  t'ha  chi;1. 
mato  alla  mente  questa  figura  la  fisonomia  di  una  donna  che  viaggia  con  noi? 

Che  viaggia  con  noi?  ribbattè  l'altro  meravigliato;  e,  dopo  aver  pensato,  al- 
luderesti a  quell'alta  bionda  che  sta  in  classe?  soggiunse.  Tu  hai  colpito;  le  so- 
miglia assai  veramente. 

Che  gonzo!  fece  il  compagno.  Qui  c'è  altro  che  somiglianza.  Questa  foto- 
grafia è  proprio  della  donna  che  t'ho  detto.  Per  essa,  camerata,  noi  siamo  sulle 
fila  di  un  mistero;  lasciane  a  me  la  matassa  e  ne  ricaveremo  qualche  danaro. 

Va  bene,  ma  leggi  lo  scritto  di   dietro,  sollecitò  il  marinaio  con  anzietà. 

Il  compagno  non  si  fece  aspettare  e  lesse  queste  parole:  Parigi,  13  ottobre 
18. .  .  .Marcella  De  Brumier  al  figlio  Arturo. 

Come  di  lupa  ferita  un  urlo  acutissimo  di  donna  colpì  l'eco  in  quel  punto,  ed  i 
due  marinai  ne  furon  terrorizzati. 

Dalle  prime  parole  del  loro  dialogo  la  bionda  viaggiatrice,  dopo  la  scena 
cui  aveva  assistita,  aveva  sentito  un  presentimento  terribile,  e  tutta  trasfusa 
nell'udito  aveva  origliato  sino  a  quel  punto  che  le  chiariva  la  certezza  della 
sua  sciagura. 

Ronaldo,  che  pure  aveva  presagito  il  risultato  di  quella  seconda  scena,  cu- 
riosissimo di  conoscerlo,  ma  freddo  e  riflessivo,  si  era  tenuto  pronto  ad  evitare 
uno  scandalo;  ed  ora  difatti  vedevasi  tenere  stretta  a  se  la  compagna  che  dib- 
battevasi  furiosamente  fra  le  sue  braccia  mentre  egli  le  turava  la  bocca  e  sus- 
suravale  all'orecchio:  taci!  0  siamo  perduti! 

Provvidamente  ad  un  punto  le  forze  fisiche  vennero  meno  nella  donna,  ed 
essa  si  svenne  proprio  quando  attratti  dal  suo  grido  alcuni  ufficiali  di  bordo  e 
dei  camerieri  che  s'eran  destati  dal  loro  sonno,  precipitava n si  sul  ponte. 

Ronaldo  che  compostamente  erasi  messo  accanto  alla  signora  supina  sul  di- 
vano, commosso  e  con  una  espressione  di  somma  gratitudine,  vi  ringrazio  si- 
gnori, disse  ai  primi  venuti. con  molta  squisitezza;  ma  non  è  nulla.  Mia  moglie 
soffre  di  simili    attacchi    da    quando  subì  la  perdita  del  suo  adorato    bambino. 


Ella  stessa  ed  io  speravamo  evitarvi  questo  disturbo  passando  distratti  della 
bella  vista  del  mare  tutta  una  notte  fuori  della  cabina,  ma  non  è  valso;  ne  sono 
dolentissimo  per  voi. 

Tutt'allro,  rispose  il  più  anziano  degli  ufficiali;  ci  dispiace  molto  per  la  si- 
gnora che  vorremmo  saper  felice  tanto  è  entrata  nella  nostra  stima  per  le  sue 
gentili  maniere. 

Lasciate  che  vi  significhi  per  essa  la  mia  gratitudine,  fece  Ronaldo  inchi- 
nandosi galantemente. 

L'ufficiale  l'inchinò  alla  sua  volta;  e,  tutto  quanto  credete  possa  giovare  alla 
nobile  signora,  soggiunse,  potete  ordinare;  come  pure  se  stimate  prudente  tra- 
durla nella  sala,  mi  arrischierò  di  chiedervi  il  permesso  di  aiutarvi. 

Oh,  sarebbe  peggio,  signore,  rispose  Ronaldo.  Vi  ringrazio  lo  stesso.  Qui  la 
brezza  notturna  la  vivificherà  presto,  mentre  lì  dentro  ella  soffocherebbe. 

Allora  vi  lasciamo  alla  vostra  affettuosa  cura;  ma  non  risparmiateci  se  qua- 
lunque sei  vizio  potesse  necessitarvi,  ve  ne  prego,  concluse  l'ufficiale  ritirandosi 
seguito  dagli  altri. 

Grazie,  grazie  sempre;  ve  lo  prometto  s'affrettò,  a  rispondere  Ronaldo  cui 
premeva  l'impazienza  di  rivedersi  solo  con  Marcella.  Rimasto  solo  il  suo  primo 
pensiero  fu  di  affacciarsi  alla  balaustra  interna  del  ponte  per  rivedere,  se  pos- 
sibile, i  due  fatali  marinai.  Erano  scomparsi. 

Maledetta  debolezza  della  donna!  mormorò  egli  mordendosi  le  labbra. 
Se  non  era  quell'urlo  che  mi  guastò  il  piano  concepito  nella  mia  mente,  quei 
due  venali  marinai  in  questa  stessa  notte  mi  avrebbero  liberato  dell'incubo  che 
ora  mi  cagiona  la  vicinanza  del  marito  di  Marcella.  Strozzato  nella  sua  stessa 
buca  poteva  esser  compagno  al  figlio  nelle  fauci  dei  pescicani.  Ma  tenterò. . .  . 
Tornò  irritato  presso  la  bella  supina,  la  fissò  con  uno  sguardo  misto  di  passio- 
ne e  di  rabbia,  e  stette  irresoluto  come  scegliendo  tra  due  pensieri.  Presa  la 
sua  risoluzione,  si  chinò  verso  di  lei  e  le  pose  sotto  le  nari  una  fiala  che  trasse 
da  tasca. 

La  forte  costituzione  di  Marcella  si  riscosse  ben  presto.  Ella  aprì  gii  occhi 
ancora  dilatati  dal  delirio  e  stranamente  selvaggi;  fissò  il  suo  uomo  e,  rizzan- 
dosi a  sedere  sul  divano,  ora  tutto  è  finito,  pronunziò  con  voce  cupa  e  feroce. 
L'ultimo  filo  che  mi  teneva  ad  un  affetto  oltre  del  tuo  l'ho  visto  spezzarsi  sotto 
i  miei  occhi.  Un  amore  mi  rimane  sulla  terra:  Ronaldo,  sei  tu  quell'amore.  Per 
ogni  altro  essere   al  mondo    che  tu  non  sia  non  sento  che  odio. 

Sarai  forte  però  nell'avvenire  di  fronte  a  tutto?  disse  Ronaldo  premendole 
una  mano  quasi  rimproverandola  della  passata  debolezza. 

Tu  mettimi  alla  prova,  rispose  Marcella  scattando  all'impiedi.  Mostrami  il    ca- 
davere di  quell'uomo  e  non  vedrai  che  il  sorriso  sulle  mie  labbra. 

Qui  le  parti  s'eran  scambiate. 


Come  essi  avevano  prima  spiati  i  due  marinai,  erano  ora  alla  loro  volta  os- 


servati ed  origliati  da  uno  di  loro. 


Che  paghereste  per  vederlo?  chiese  loro  in  quel  punto  una  voce  stridula  e 
furtiva. 

Era  quella,  del  marinaio  calcolatore. 

Aggrappato  alla  parte  bassa  della  posteriore  balaustra  egii  non  mostrava 
che  la  sua  faccia  abbronzita,  mezza  nascosta  dal  nero  cappello  di  cerata,  e  due 
occhi  luccicanti  quasi  quelli  di  un  gatto. 

Marcella  e  Ronaldo  abbrividirono  loro  malgrado. 

Ma  non  era  opportuno  seguire  altra  linea  che  quella  di  un  accordo,  che 
vano  sarebbe  stato  il  fingere  con  quell'uomo  che  valeva  quanto  loro. 

Scambiatosi  uno  sguardo  i  due  amanti  s'intesero. 

Marcella  si  rimise  a  sedere,  e  Ronaldo  con  un  sorriso  specioso  sulle  labbra 
s'appressò  al  suo  uomo. 

Sareste  voi  veramente  al  caso  di  rendere  quel  servizio?  gli  disse  pianamente 
poggiandosi  di  un  gomito  alla  balaustra. 

Ciò  dipende  dalla  misura  della  vostra  offerta,  rispose  freddamente  il  marinaio. 
Sarebbe    meglio    che    voi    medesimo  esponeste  la  vostra  prelesa,  insinuò  il 
gentiluomo. 

Sentite,  fece  l'altro  più  studiando  la  voce;  io  vi  parlo  franco.  Pel  caso  di 
cui  si  tratta  mi  contenterei  con  un  migliaio  di  franchi;  ma  ho  appreso  che  se 
l'uomo  non  sa  ghermire  nelle  poche  opportunità  della  sua  vita  la  fortuna  che 
passa,  avrà  da  pentirsene  in  seguito;  e  siccome  io  non  voglio  far  conoscenza 
col  pentimento,  e  voglio  pure  rendere  compito  il  mio  servizio  che  lasciato  a 
metà  non  vi  darebbe  la  pace  per  sempre,  vi  domando  semplicemente  che  de- 
cuplicate la  mia  prima  domanda. 

Voi  siete  matto,  il  mio  uomo!  scattò  su  Ronaldo  facendo  un  atto  di  dram 
matico  disdegno. 

Marcella  fremeva  ascoltando  tacitamente. 

Il  marinaio  non  si  scompose. 

Rifiutate?  domandò  secco  secco.  Indi  fissando  il  gentiluomo  con  occhio  si- 
nistro, pensate,  soggiunse,  che  le  dieci  mila  lire  non  me  le  lascerò  sfuggire  ad 
ogni  costo.  Se  non  le  avrò  dalle  vostre  mani  le  avrò  senza  dubbio  da  quelle 
del  Signor  De  Brumier;  ed  aggiungete  le  conseguenze,  mio  signore,  inevitabil- 
mente cattive  per  voi,  quando  metterò  quell'uomo  di  fronte  a  voi  ed  alla  signo.. 

Basta!  interruppe  Marcella  che  vide  esser  tempo  di  finirla. 

Appressò  ella  stessa,  ma  si  sarebbe  detta  una  regina  indignata. 

Il  suo  gesto  di  posa  artistica,  la  sua  posa  di  regale  persona,  il  suo  sguardo 
acuto  e  severamente  bello  poterono  sul  rozzo  animo  del  marinaio  più  di  quanto 
avrebbe  potuto  ogni  minaccia. 


Chi  non  crede  all'ipnotismo? 

Quell'uomo  al  cospetto  di  quella  maestosa  creatura,  sotto  l'impero  del  suo 
sguardo. ammaliante  e  dominatore  tremò  dalle  ginocchia,  s'intese  rimpicciolii  si 
iì  cuore,  e  non  ebbe  la  forza  di  guardarla  usamente. 

In  dmili  congiunture  nessun'uomo  è  tanto  acuto  pronto  conoscitore  della  pro- 
pria prevalenza  su  gli  altri  quanto  la  donna,  la  cui  arma  sta  nel  sapere  trattare 
il  complesso  delle  proprie  grazie  conquidenti  che  indirettamente  governano  il 
mondo,  Fumano  consorzio. 

Guai  a  colui  che  per  competitore  abbia  una  superiore  donna  che  sappia,  non 
per  arte  aquisita  che  potrebbe  degenerare  in  goffagine,  manovrare  con  forza 
di  naturale  intelletto  tale  sua  possanza  e  che  la  volga  al  lato  opposto  della 
virtù.  Allora  è  l'uomo,  la  famiglia,  la  società,  sono  i  forti,  i  grandi,  ipopoli  che 
fatalmente  travolti  nella  corrente  di  quel  potere  irresistibilmente  seduttivo  si 
affogano  nel  male. 

Marcella  che  pel  profondo  dolore  del  colpo  subito,  ad  onta  della  sua  feroce 
risoluzione  di  odio  all'umanità  portava  sul  volto  i  segni  d'una  desolazione  vo- 
luta indarno  vincere,  vinceva  ora  usando  naturalmente  tutte  le  armi  del  suo 
fascino. 

Uomo,  diss'ella  rigidamente;  tu  credi  ghermire  la  fortuna,  ed  insegui  la  sua 
ombra,  ma  i!  suo  corpo  son'io  e  ti  sfugge.  Servimi  tacendo,  se  vuoi;  ed  aspetta 
ch'io  rimuneri  l'opera  tua;  o  taci  e  parti,  che  non  ti  temo. 

Come  nei  gravi  frangenti  della  vita  quando  un  uomo  stretto  da  ogni  parte 
da  tanti  aspetti  di  morte  sente  affollarsi  turbinanti  pensieri  diversi  nella  sua 
mente,  e  per  quel  supremo  dono  del  Creatore  che  lo  fa  a  Lui  stesso  immediato, 
nella  durata  di  un  lampo  li  esamina  tutti,  ne  riggetta  gl'impossibili,  ne  sceglie 
gli  opportuni  e  ad  essi  attiensi  fulmineamente  seguendo  per  essi  il  suo  destino; 
quel  marinaio  non  pensò  che  un  attimo;  prese  la  sua  idea,  e,  conquiso,  soggio- 
gato, ed  incapace  di  guardare  in  viso  quella  figura  di  donna,  vi  servirò,  disse 
risolutamente. 

Quale  appetito  più  forte  della  sete  dell'oro  impulsava  quella  rozza  creatura? 

L'uomo  è  fatto  di  carne;  l'oro  non  esercita  che  un  dominio  relativo  sulla  im- 
maginazione e  suscita  il  calcolo,  ma  i  sensi  che  l'uomo  diriggono  li  suscita  Ja 
carne  animata  e  colle  sue  grazie  conquista  il  cuore  e  la  mente  dell'umana 
creatura. 

Come  ti  chiami?  interrogò  Marcella  che  sentì  dominarlo  dall'anima  a/la  for- 
za bruta. 

Patrick  Ireland,  mia  signora,  rispose  il  marinaio. 

Ameresti  tu  lasciare  la  vita  incerta  del  mare  per  seguirci  nel  nuovo  mondo, 
continuò  Marcella  scambiando  uno  sguardo  con  Ronaldo  che  i'approvò  ta- 
citamente. 
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Sì,  signora;  rispose  pronto  Patrick;  per  seguire  sino  che  avrò  fiato  voi,  la- 
scerei più  che  il  mare  la  vita  se  un  altra  me  ne  restasse  da  dedicare  ai  vostri 
ordini. 

Uno  te  l'ho  già  dato,  soggiunse  la  bella  viaggiatrice.  La  sua  esecuzione  sarà 
la  prova  che  farò  della  tua  devozione.  Ora  incomincia  coll'ubbidirmì.  Voglio 
mi  si  dia  quel  ritratto  che  dianzi  facesti  oggetto  dei  tuoi  piani. 

Patrick  questa  volta  ebbe  il  coraggio  di  fissarla,  e  seppe  ribbellarsi.  Stentò  a 
rispondere,  ma  pure  rispose  facendosi  pallido.-  sarà  la  prima,  sarà  l'ultima  volta 
che  vi  disubbidirò  nella  mia  vita.  Quella  fotografia  la  terrò  sempre  dove  l'ho 
riposta;    sul  cuore.  Per  l'altro  ordine  vi  servirò  forse  subito. 

Ciò  detto  aprì  le  mani  che  tenevanlo  aggrappato  alla  balaustra,  lasciò  ca- 
dérsi giù,  e  disparve  senza  il  tempo  di  raccogliere  le  parole  sdegnose  di  Ronaldo 

Che  pensi?  che  dici?  lo  rimproverò  dolcemente  Marcella.  Ti  umilieresti  tu, 
Ronaldo  di  Guttinberg,  nel  vedere  un  rivale  in  quella  zotica  creatura?  Lascia 
ch'egli  mi  adori,  ma  che  ci  serva.  Se  non  in  questa  stessa  notte,  prima  di  com- 
piere la  nostra  traversata,  quell'uomo  ci  libererà  dal  terribile  nemico. 

La  fronte  di  Ronaldo  si  rassenerò  ed  egli  sorrise,  ma  non  rispose  un  verbo; 
aveva  la  sua  idea. 

Dio  fa  gli    uomini,  etra  di  loro  si  accoppiano 

Quando  a  stromento  dei  suoi  decreti  imperscrutabili  Iddio  sceglie  una  crea- 
tura umana,  non  v'ha  potenza  di  vicissitudini,  non  v'ha  forza  di  eventi  che 
possano  torla  al  destino  cui  è  segnata  dalla  mano  superna. 

La  morte  stessa,  per  non  serrarla,  chiude  le  braccia  se  quella  creatura  le 
corre  incontro;  le  rovine  precipitanti  di  un  tempio  che  mille  altri  schiacciano  e 
seppelliscono  formano  un  arco  per  salvarla;  le  fiamme  dove  cadrebbe  sareb- 
bero divise  da  un  potente  spiro  di  vento  che  farebbe  rimanervela  incolume; 
l'oceano  stesso,  la  tomba  di  chi  vi  piomba,  le  offre  impensato  un  salvataggio, 
e  la  rende  alla  terra  ove  ha  da  seguire  i  decreti  di  Colui  che  la  veglia. 

Arturo,  il  figlio  di  Marcella,  era  una  di  coteste  creature  predestinate. 

Calato  al  mare,  perchè  supposto  morto,  al  freddo  contatto  dell'acqua,  egli 
rinvenne  dalla  sincope  in  cui  era,  e  che,  se  non  per  la  fretta  che  avevano  a- 
vut.o  i  marinai  di  sbarazzarsene,  sarebbesi  scossa  pure  alla  semplice  esposizione 
dell'aria  vivificante  fuori  della  buca  ove  era  stato  rinchiuso. 

Prima  che  si  raccapezzasse,  stordito  ancora,  egli  agì  per  l' istinto  della  sal- 
vezza. 

Giovane  e  buono  nuotatore,  egli  non  trovò  diffidi  cosa  svincolarsi  della 
cintura  di  corda  che  l'attagliava  alla  vita,  per  buona  sorte  semplicemente  a 
scorsoio.  E  quando  potè    rendersi  conto  del  suo  stato  disperato  e  pensare  alla 
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nave  che  avrebbe  potuto  riprenderlo,  essa  era  già  lungi,  né  il  gridare  gli  sa- 
rebbe giovato. 

Solo,  perduto  in  mezzo  l'oceano! 

Che  poteva  la  resistenza  delle  sue  forze  fisiche  in  uno  spazio  senza  limite? 

A  quale  distanza  da  lui  sarebbe  la  terra? 

Quale  direzione  avrebbe  egli  seguito? 

Il  mare  era  calmo. 

La  luna  splendeva  ancora,  ma  scialba  e  con  aspetto  mesto  dietro  una  nu- 
vola diafana 

L'infelice  nuotava  aguzzando  gli  sguardi  da  questa  e  da  quella  parte  per  la 
brama  di  scorgere  qualche  cosa  aìl'infuori  dell'acqua. 

Nuotava,  nuotava  sempre;  nulla  si  offriva  a1'  suoi  avidi  occhi. 

Quando  le  forze  l'avessero  lasciato  bisognava  morire. 

Morire  e  scender  laggiù  nel  fondo  di  quell'abbiso  immenso,  eternamente 
nero  come  la  notte,  ed  essere  avvolto,  avvinghiato  dalle  giganti  alghe  oceani- 
che flessibili  come  serpenti,  o  esser  divorato  dalle  fiere  marine  prima  che  la 
morte  gl'irrigidisse  le  membra. 

Abbrividì;  ed  il  coraggio  movendosi  a  lasciarlo  colle  forze  già  s'alternava  in 
lui  coi  terrore. 

Fu  allora  che  pensò  alla  sua  infanzia;  alla  sua.  festosa  natale,  Parigi;  la  ma- 
dre, le  sue  carezze,  i  baci    e l'abbandono;  e  le  lacrime  gli  velaron    la  vista, 

e  s'intese  ronzargli  le  orecchie  d'un  sussurrio  strano  di  morte;  sentì  aggravarsi 
le  gambe,  appesantirsi  le  braccia. 

S'apriva  in  quello  il  divino  spettacolo  dell'alba  che  rassembra  al  sorriso  di- 
Dio  espresso  d'una  gloria  crescente  di  luce  che  rompe,  fuga  le  tenebre  e  le  dis- 
sipa tutte  rimettendo  in  tripudio  la  destata  natura. 

Come  lasciando  il  suo  letto  di  mare,  il  Sole  sorgeva  all'orizzonte  raggiante  e 
bello  quanto  la  speranza. 

E  la  speranza,  che  muta  e  sfinita  erasi  chiusa  nel  cuore  del  giovane  Arturo, 
risorse  a  un  punto. 

Un  uomo  a  mare!  fu  gridato  dalla  voce  angelica  d'una  giovane  donna. 

Aiuto!  Aiuto!  urlò  con  voce  rotta  l'infelice  facendo  uno  sforzo  supremo  per 
tenersi  ancora  sull'acqua  e  dibbattendo  le  braccia  con  mosse  strane  che  dino- 
tavano come  egli  fosse  agli  estremi. 

Coraggio!  Coraggio!  ancora  un  istante,  vi  salveremo!  soggiunse  la  voce  soave 

E  degli  ordini  pressanti  e  ad  alta  voce,  il  tonfo  d'una  lancia  calata  d'un  su- 
bito a  mare,  lo  sbatter  di  remi  tuffati  con  fretta,  ed  altri  suoni  indistinti  rag- 
giunsero l'udito  del  giovane  che  veniva  già  meno. 

Dal  ponte  d'una  yacht  snella  come  una  freccia,  bianca  come  una  colomba. 
che  sorvolando  sulle    placide    acque  era  venuta  a  passar  così  in  tempo  a    vista 
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del  morituro,  come  l'angiolo  vegliarne  sulla  vira  dell'innocente,  si  ergeva  una 
d  nzella,  che  coi  cenni,  colla  voce  ansiosa  incitava  due  uomini  ordinati  nella 
barca  di  salvezza  ad  esser  più  presti  a  vogare  verso  il  naufrago.  E  ne  era  ben 
tempo. 

Quando  essi  lasciarono  i  remi  per  ghermirlo,  egli,  abbattuto  dalla  forte  e- 
mozione  per  l'intravista  salvezza,  privo  di  forza,  perdeva  i  sensi,  e  le  mani 
pronte  dei  due  accorsi  afferraronlo  giusto  quando  egli  cominciava  a  calare. 

Arturo  era  salvo,  ma  che  n'era  dell'autore  dei  suoi  giorni? 

Cadeva  egli  vittima  della  devozione  di  Patrick  Ireland  per  ■Marcella? 

Periva  nelle  insidie  che  freddamente  macchinava  Ronaldo  di  Guttinberg? 

Nella  sua  buca  da  profugo,  fra  tanti  nemici  ignorati,  non  trovava  egli,  cerne 
il  figliuolo  nell'oceano,  un  anima  accorta  per  lui,  pietosa  della  sua  sorte? 

Quando  Patrick,  dopo  il  grido  della  signora  ch'era  stato  per  lui  uno  sprazzo 
di  luce  sul  mistero  ch'egli  aveva  subdorato,  fissato  col  camerata  il  piano  da  e- 
seguire  per  estorcere  del  denaro  alla  bella  viaggiatrice  di  cui  possedeva  la  fo- 
tografia, ebbe  il  suo  colloquio  dalla  balaustra  con  Ronaldo,  il  suo  compagno 
marinaio  nascosto  nell'oscurità  del  sottostante  corridoio,  aveva  tutto  ascoltato 
insino  alle  ultime  parole.  Indignato  della  condetta  del  camerata  che  incapace 
d'insstere  nella  sua  richiesta  di  danaro,  prometteva  un  delitto  ad  una  donna 
di  quella  risma  pel  solo  fascino  della  sua  voce  e  dei  suoi  occhi,  si  trasse  dal  suo 
nascondiglio  prima  che  quegli  lo  raggiungesse  e  scomparve  frettolosamente 
giù  per  una  scala  che  menava  nella  stiva.  Quand'ebbe  superato  un  lungo  cor- 
ridoio inciampando  su  mucchi  di  catene  ed  altri  attrezzi  colà  riposti,  si  fermò 
davanti  un  basso  usciuolo  appena  visibile  fra  gl'incastri  tutti  uguali  in  quella 
sezione  della  nave.  L'aprì,  accese  una  piccola  lanterna  che  portava  seco  e  ri- 
solutamente passò  dentro  curvandosi. 

In  quel  luogo,  non  a  torto  detto  buca,  e  per  l'augustia  come  per  la  destitu- 
zione di  ogni  cosa  atta  alla  presenza  di  un  essere  umano,  su  d'una  specie  di 
giaciglio,  la  sola  suppellettile  che  si  vedesse,  stava  accasciato^  pallido,  tacitur- 
no un  uomo. 

Al  primo    sguardo  si  sarebbe  ravvisato  in  lui  il  gentiluomo  nato. 

Sembiante  austero  e  gentile;  due  occhi  neri  ed  oblunghi  sotto  due  ciglia  fol- 
te e  leggermente  aggrottate  per  natura;  fronte  ampia  solcata  da  qualche  ruga, 
capelli  nerissimi  e  rivaleggianti  pella  loro  lucidezza  coi  suoi  ricchi  baffi  contor- 
nanti due  labbra  sottili  increspati  sempre  come  da  una  disposizione  al  coman- 
dare; egli  era  alto  della  persona,  ma  bellamente  complesso  e  slanciato. 

Nell'ambiente  ov'era  e  nello  stato  d'animo  cui  trovavasi,  si  sarebbe  creduto 
al  di  là  dei  cinquanta  anni;  pure  non  ne  toccava  i  quaranta. 

All'aprirsi  dell'uscio  egli  scattò  in  piedi,  e,  tratto  un  lungo  respiro,  passò  fuo- 
ri della  buca  come  chi  fugga  da  un  luogo  inabitabile. 
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Vieni  finalmente  a  trarrai  da  questa  nicchia?  disse  bruscamente  al  marinaio. 

Si,  balbettò  costui;  il  mio  ritardo  credo  sia  fortuna  per  voi,  e  d'altronde  pri- 
ma non  mi  sarebbe  stato  possibile. 

Su  via!  Checché  accada  conducimi  dove  si  può  respirare;  uniscimi  presto  a 
mio  figlio,  che  noi  non  si  lasciò  la  Francia  per  esser  sepolti  vivi. 

Il  marinaio  stette  muto  un  poco  ed  evitò  incontrare  il  suo  sguardo;  quindi 
fattosi  ardito  da  una  risoluzione  presa,  a  vostro  figlio,  rispose  levando  ima 
mano  in  alto  come  per  indicare  ii  cielo,  non  sono  io  che  potrò  riunirvi,  ma 
Dio  solamente  che  l'ha  voluto  a  se. 

Dio!  gridò  soffocato  dal  dolore  quel  padre  infelice  coprendosi  il  volto  con 
ambo  le  mani. 

In  tale  angosciosa  positura  egli  stette  alquanto  senza  profferire  un  accento, 
né  l'astuto  uomo  di  mare  s'attentò  disturbarlo. 

Finalmente  terse  due  lagrime  che  mute  e  cocenti  gli  sgorgavan  dagli  occhi 
e  fissando  quell'uomo  che  potè  a  stento  sostenerne  lo  sguardo,  io  voglio  ve- 
derlo comunque  si  trovi,  disse  cupamente. 

Non  è  più  in  potere  degli  uomini  il  rendervi  un  tale  servizio,  signor  di  Bru- 
mier,  rispose  con  lentezza  il  marinaio  questa  volta  guardandolo  negli  occhi. 

Il  gentiluomo  fremette  a  quel  nome  e  parve  turbarsene  insino  al  cuore. 

Chi  t'ha  detto  di  quel  nome  odioso?  L'hai  caputo  dalla  bocca  di  mio  figlio 
prima  che  morisse?  ruggì  facendosi  più  pallido. 

No,  rispose  il  marinaio;  Io  seppi  assieme  con  molti  segreti  della  vostra  vita 
da  ben  altri  che  una  sorte  assai  misteriosa  ha  posti  sulle  vostre  tracce  e  che 
voi  per  ora  non  potete  affrontare  per  lo  stato  in  cui  siete  perché  soccombereste. 

Tu  sei  un  enigma,  mormorò  il  gentiluomo  aggrottando  tanto  le  sue  ciglia  da 
parere  che  spremesse  la  memoria.  Che.  vuoi  tu  dire? 

Vi  spiegherò  tutto,  ma  non  è  il  momento,  aggiunse  l'uomo  di  mare.  Indi 
con  espressione  misteriosa,  verrà  tempo,  proseguì,  se  accetterete  la  mia  allean- 
za per  compire  le  nostre  vendette,  in  cui  obbedirò  voi;  ora  però  è  la  vostra 
salvezza  che  vuole  obbediate  me.  Seguitemi.  Io  sono  Marco  dei  Romei,  italia- 
no, nato  in  Sicilia;  e  ricordatevi  quando  tra  poco  vi  confonderò  tra  i  passeg- 
gi eri  di  terza,  di  non  prendere  cibo  alcuno  se  non  dalle  mie  mani. 

Vi  ha  dunque  chi  m'insidia  a  bordo?  interrogò  il  gentiluomo  sempre  più  im- 
barazzato. 

Diversi  personaggi,  spinti  da  sete  diversa  del  vostro  sangue,  attentano  ai 
vostri  giorni,  rispose  Marco  abbassando  la  voce.  Ma  sentite,  proseguì  pren- 
dendolo per  una  mano  e  quasi  scotendolo  dalla  cupa  perplessità  in  cui  quegli 
si  stava  smarrito  tra  le  sue  congetture;  nera  è  più  tempo  di  fermarci  qui;  vi  giu- 
ro che  vi  salverò  contro  tutte  le  insidie,  signor  di  Brumier;  seguitemi. 

A  questo    nome   il  gentiluomo  si   riscosse,  sussultò,  e  Marco  vide   luccicare 


stranamente  i  suoi  occhi  fatti  più  espressivi  sul  pallore  intenso  del  suo  volto; 
sentì  il  tremito  convulso  della  mano  ch'egli  gli  avea  presa,  e  si  fermò  aspet- 
tando che  parlasse. 

Sono  anch'io  italiano,  disse  con  energia  il  profugo;  e  tu  Marco  dei  Romei 
non  chiamarmi  mai  più  con  quel  nome  maledetto;  io  nacqui  a  Roma  Achille 
Barberini  Gaddi  Conte  di  Ercolani;  mi  chiamerai  solamente  Barberii  '. 

Il  buono  e  leale  viso  di  Marco  ebbe  un  lampo  di  incredulità  (he  all'altro 
non  sfuggì,  e  la  sua  fronte  si  corrugò. 

Farò  come  volete  se  tale  è  il  nome  che  volete  assumere;  ma.  fece  egli  don- 
dolando il  capo  peil'indecisione  di  proseguire;  tanto  per  una  reità  regola  della 
mia  condotta,  mi  vorrete  dire  se  vostra  moglie,  la  madre  del  fu  vostro  figlio 
Arturo  si  chiama  Marcella  di  Brumier  ed  è  una  donna  bella,  alta,    bionda. . . 

Com'hai  saputo?  dove  l'hai  vista?  l'interruppe  il  Barberini  in  preda  ad  una 
profonda  agitazione  afferrandolo  per  ambo  le  mani, 

Sono  io  che  v'interrogo,  insistè  Marco  con  sussiego;  poi  verrà  la  vostra  volta 

Ebbene,  esclamò  esasperato  il  gentiluomo,  quella  femina  che  fu  mia  moglie, 
quella  francese,  aveva  nome  Marcella  di  Brumier,  e  fu  la  madre  di  Arturo. 
Sì, ...  .  era  bella,  alta,  bionda, ....  ma .... 

Non  una  parola  di  più,  l'interruppe  il  marinaio;  voi  siete  l'uomo  ch'io  mi 
prefissi  aiutare  e  salvare.  Prendete  per  ora  quest'altro  mio  avvertimento  che  lo 
terrete  in  mente  assieme  coll'altro  fattovi  prima  di  non  prender  cibo  da  alcuno 
che  io  non  sia.  Se  per  avventura  non  avremo  più  da  ora  innanzi  tempo  di  par- 
lare, ricordatevi  di  ritrovarmi  in  New  York  aspettandomi  su  quel  lembo  di 
parco  di  fronte  alla  Batteria  ove  vi  sarà  dato  scendere  se  non  mi  riuscirà  farvi 
sbarcare  al  dock  dove  pure  scenderanno  i  vostri  nemici. 

I  miei  nemici,  ripetè  macchinalmente  il  Barberini  che  non  sapea  raccapez- 
zarsi. E  tu  non  scenderai  meco  a  New  Yoik  per  essermi  compagno  contro  di 
loro? 

Ve  l'ho  promesso,  disse  Marco  con  tono  solenne,  e  sarò  sempre  al  fianco 
vostro;  ma  lo  scendere  a  terra  con  voi  sarebbe  un  primo  passo  sbagliato  nella 
nostra  marcia  di  guerra.  Io  debbo  pedinare  i  vostri  nemici  perchè  noi  sapes- 
simo dove  essi  piantaranno  le  loro  tende;  così  potremo,  insospettati,  essere  i  più 
forti. 

Tu  sei  siciliano,  mi  decesti,  notò  1'  Ercolani  con  mestizia,  ma  p:eno  di  com- 
mozione; bisogna  che  io  mi  arrenda  a  te.  Voi  di  quell'isola  avete  la  mente  sa- 
gace e  peregrina,  il  cuore  facile  all'entusiasmo  e  pieno  di  slanci;  so  che  siete 
fedeli;  io  mi  darò  tutto  nelle  tue  mani,  non  avrò  limiti  nella  mia  gratitudine, 
ma  vorrei  tu  mi  spiegassi.  .  .  . 

Nulla  per  ora.  signor  mio;  lo  interruppe  Marco  commosso  dagli  elogi  avuti; 
fidatevi  di«me  e  non  avrete  a  pentirvene    giammai.  Noi  siamo  come  (lue    Italie 
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io  della  bassa  e  voi  dell'alta,  io  la  parte  del  braccio,  voi  del  pensiero,  e  sapremo 
tener  fronte  alla  Francia,  alla  Russia  ed  all'Irlanda,  perchè  i  nostri  nemici  sa- 
ranno francesi,  russi  ed  irlandesi. 

Seguitemi,  seguitemi  così. 

E  sì  dicendo  trassesi  dietro  Achilie  Barberini  a  traverso  l'oscuro  ccrridoio 
della  stiva  ove  scomparvero. 

I  pescicani  di  terra. 

Chi  essendo  stato  a  Genova  a  passare  nelle  ore  del  mattino  per  piazza  dei 
Banchi  o  dei  Mercanti,  non  si  è  fermato  attratto  dal  quadro  vecchissimo  e 
sempre  nuovo  di  quei  cento  capannelli  di  uomini  d'affari,  ad  osservale  come  per 
convegni  non  fissati,  ma  si  direbbe  rituali,  tanta  gente,  in  più  gran  parte  tra- 
sandati nel  vestire,  convenga  in  quel  luogo  ad  una  stessa  ora  di  ogni  giorno, 
discutendo  a  gruppi,  ora  misteriosamente,  ora  alla  franca, i  prezzi  delle  derrate, 
il  rialz  >,  il  ribbassodi  certi  valori,  la  rendita,  il  grano,  il  cotone,  le  stoffe,  i 
gioielli? 

Cai  non  ha  notati  tra  coloro  tante  figure  diverse,  e  non  ha  sceverati  dai  tipi 
del  paese  i  forestieri  dalle  foggie  marcate,  gli  ebrei  dalle  barbe  arruffate,  che 
p issano  da  un  gruppo  all'altro  spiando,  proponendo,  ascoltando,  mentre  i  so- 
liti volponi  della  piazza  intendonsi  tra  loro  a  monosillabe,  a  cenni,  o  con  uno 
strizzar  d'occhi,  o  con  un  movimento  del  capo,  e  lasciano  i  novizi  ed  i  meno 
patenti  a  ciarlare,  e  s'avviano  ai  loro  banchi  da  dove  è  regolato  il  destino,  il 
movimento  di  molte  cose  per  uno  o  più  giorni  del  mercato? 

Una  scena  consimile  si  svolge  su  quel  lembo  di  New  York  (Manhattan 
Island)  ov'è  il  parco  della  Batteria  che  termina  splendidamente  l'isola  fortunata 
baciando  le  acque  dell'Hudson  River,  ogni  qualvolta,  ciò  che  vale  dire  quasi 
tutti  i  giorni  dell'anno,  saputosi  l'arrivo  d'un  vapore  proveniente  dall'Europa  si 
aspetta  lo  sbarco  degli  emigranti  che  esso  reca. 

Allora  un  vapore,  o  qualunque  altro  bastimento,  non  era  segnalato  agli  uffici 
della  metropoli  che  dall'osservatorio  di  Sandy  Hook  quando  era  pervenuto  a 
non  molte  miglia,  mentre  in  avvenire  —  come  ai  giorni  nostri  —  doveva  po- 
tersi notiziare  agl'interessati,  nonché  al  pubblico,  le  centinaia  e  centine ia  di 
miglia  prima  che  entrasse  in  porto,  e  ciò  pell'applicazione  dei  portati  del  genio 
dell'italiano  Marconi  che  passerà  immortale  sul  morituro  nome  della  creta 
coronata  di  Germania  a  traverso  tutte  le  generazioni  di  posteri  insino  che  spenta 
non  sia  la  face  della  civiltà  sulla  terra. 

Per  brevità  di  tempo  che  d'ordinario  passa  tra  l'arrivo  d'un  vapore  d'emi- 
granti e  il  loro  sbarco,  appena  avutane  notizia,  una  folla  di  persone  d'ogni 
nazionalità  e  d'ogni  specie,  tra  cui  son  dei  curiosi,  degli  sfaccendati,  degli  spe- 
culatori, dei  tagliaborsa,  affluisce  alla  Batteria  per   vedere    i  nuovi  venuti. 
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Vi  ha  chi  s'avvia  colaggiù  per  incontrarvi  un  concittadino,  un  amico,  un  pa- 
rente, un  raccomandato,  ma  non  pochi  vi  si  portano  per  distrarvi  il  proprio 
ozio  assistendo  a  delle  scene  da  raccontare.  Scene  di  sbalordimento  tanto  facil- 
mente letto  sul  volto  di  chi  è  venuto  di  ià  dell'oceano  supponendo  venire  a 
trovare  delle  foreste  vergini  allo  sbarco,  di  vedere  degli  americani  ancora  pri- 
mitivi, mezzo  ignudi  che  l'ammirino,  che  l'inchinino,  e  rimane  stordito  al 
prima  toccare  Nuova  York  colle  sue  belie  meraviglie,  i  suoi  palazzi  altissimi, 
le  sue  ferrovie  per  aria,  la  magnificenza  splendida  delle  vie.  il  lusso,  l'alterigia, 
la  non  curanza  dei  suoi  cittadini  che  guardano  l'emigrante  con  occhio  di  supe- 
riorità, cou  un  sogghigno  compassionevole,  che  non  si  degnerebbero  stringergli 
la  mano,  che  lo  deridono  per  tutto  ciò  che  esso  porta  ed  indossa,  dal  cappello 
all'abito  giù  sino  alle  scarpe  che  sono  cose  vili  all'occhio  loro  perchè  non 
americane. 

Scene  di  tenerezza  fra  coniugi  che  si  rivedono  ed  abbracciatisi,  stringonsi,  e 
baeiansi  piangendo  d'avanti  alla  folla  che  urla,  che  ride  e  deride  specialmente 
se  sono  gli  espansivi  giudei,  i  clamorosi  italiani. 

Scene  di  commozione  se  è  una  vecchia  madre  che  viene  incontrata  dai  fi- 
gliuoli e  non  avendo  più  alcuno  intorno  a  sé  che  i  suoi  nati  li  circonda  colle 
braccia,  risponde  al  bacio  di  uno,  alla  domanda  dell'altro,  alla  stretta  di  questi, 
all'amplesso  di  quegli,  e  spinta  brutalmente  dai  poliziotti  si  trascina  in  un  grup- 
po con  essi  lungi  dal  cancello  della  Batteria. 

Scene  di  violenze  dei  faccendieri  che  ghermiscono,  strappano  le  valigie  agli 
intontiti  venuti  obbligandoli  seguirli  perchè  poi  ne  paghino  l'assistenza.  Scene 
di  abusi  dei  poliziotti  che  spingono,  urtano,  percuotono  bestemmiando,  dileg- 
giando, minacciando,  e  cento  altri  nauseanti  spettacoli  che  destano  la  critica 
dell'una  verso  l'altra  razza. 

E'  per  queste  cose  e  per  altre  ancora  che  soggezionano  ogni  nuovo  arri- 
vato, che  lo  spirito  del  novizio  che  sia  stato  pure  acuto  assai  al  proprio  paese 
si  stordisce  e  si  abbatte,  e  vuoisi  del  tempo  prima  che  si  ridesti,  si  riacuisca  e 
si  libri  nell'aria  del  nuovo  paese. 

La  ibridità  della  popolazione  di  New  York  è  laggiù  alla  Batteria  che  si  può 
notare  ;  mentre,  o  per  necessità,  o  per  convenienza  o  perchè  si  è  trascinati 
dalla  china  degli  altri,  tutto  modificato  nel  suo  esteriore,  corretto  nei  suoi  modi 
il  nuovo  venuto  si  confonde  in  quella  dopo  giorni  di  permanenza.  Ma  è  laggiù 
che  questa  popolazione  si  rende  disgregata  in  tutte  le  sue  parti  che  dovranno 
poi  confondersi  sotto  unica  vernice. 

Da  quel  famoso  cancello  della  Batteria,  grazie  alla  prosperità  dell'America 
che  suscita  l'immigrazione,  o  grazie  aila  immigrazione  che  coi  suoi  portati  d'in- 
gegni, di  forze,  di  attività  ha  creata  la  prosperità,  e  grazie  alle  numerose  linee 
di  compagnie  vaporiere  che  ne  trasportano  da  tutti  i  porti  del  mondo,   sono    a 


vedersi  tutti  i  tipi  della  razza  umana.  Sono  dei  russi  polacchi,  uomini  e  donne, 
dai  lunghi  stivali;  montanari  olandesi  dai  lunghi  fardelli  alla  schiena  ove  spesso 
è  legato  un  bambino;  norveggiani,  svedesi  dalle  scarpe  ferrate,  dai  berretti  di 
pelle;  tebeschi  biondi  come  gamberi,  muti  come  pesci;  francesi  impettiti  e  cica- 
lanti; spaglinoli  dalle  paglie  fuori  tempo;  irlandesi  bruciati  dall'alcool,  dai  volti 
sanguigni;  scozzesi  goffi,  inglesi  stecchiti  e  senza  grazie;  ebrei  sudicissimi  sem- 
pre nascondendo  gioielli  nei  loro  lunghi  pastrani  imbottiti;  e  turchi  e  arabi,  ar- 
meni,  greci,  tutti  portando  un  sacco,  una  valigia,  una  cesta,  un  involto. 

Assiepata  di  fronte  al  cancello,  tenuta  a  rispetto  dai  poliziotti,  la  folla  vede 
sfilare  tanta  gente  diversa  di  visi,  di  fogge  e  di  costumi,  tutti  rei  però,  tutti  col- 
pevoli costoro  di  non  aver  avuti  i  mezzi  di  venire  a  New  York  pagando  il 
passaggio  di  prima  o  almeno  di  seconda  classe  sul  vapore,  ciò  che  li  avrebbe 
autorizzati  a  scendere  al  dock  senza  passare,  in  trasporto  come  balle  di  carne, 
alla  inquisizione  di  Ellis  Island  ove  dovrà  piacere  agli  dei  colà  operanti  che 
essi  scendano  di  gabbia  in  gabbia,  per  tanti  laberinti  di  griglia,  sin  dove  stanno 
i  parenti  ansiosi  della  loro  sorte,  timorosi  dèi  loro  possibile  rimpatrio. 

Difatti  è  ad  Ellis  Island,  non  tra  la  folla  sulla  piazza  della  Batteria,  che  i 
veri  interessati  vanno  ad  incontrare  i  nuovi  venuti  loro  cari.  Per  recarvisi  essi 
debbono  munirsi  d'uno  speciale  biglietto  di  passaggio  che  gratuitamente  è  ri- 
lasciato dall'ufficio  della  Compagnia  cui  appartiene  il  vapore  aspettato  coi  pa- 
renti. E  quando  per  tanti  tramiti  finalmente  l'interessato  può  avere  la  persona 
che  va  a  ritirare,  l'abbraccia  colla  stessa  emozione  che  provasi  nel  trarre  dal 
carcere  un  congiunto,  e  dovrà  vigilarla  però  pure  accortamente  all'uscire  dal 
cancello  in  New  York  onde  non  gli  venga  involata  da  qualche  faccendiere 
che  l'attira  a  sé  e  la  trascina  lungi  di  là  in  un  attimo  che  il  parente  si  volta,  o 
da  qualche  carrettiere  di  quei  pochi  privileggiati  che  assiepano  i  loro  sdrusciti 
carretti  al  limite  del  marciapiede  dov'è  il  famoso  cancello,  a  far  causa  co. 
mune   coi  famosi    Runners(i). 

Ecco  i  pescicani  di  terra  ! 

Temuti,  ma  spesso  ricercati  dal  viaggiatore:  protetti  da  una  parte  della  po- 
lizia, maiveduti  dall'altra.;  odiati  dal  pubblico  ;  frustati  daila  stampa  ;  oggetto 
di  studi  da  parte  di  certi  governi  che  a  combatterli  per  la  protezione  dei  loro 
sudditi  sbarcati  in  New  York  vi  istallano  dei  rappresentanti,  che  per  inettitu- 
dine, incapacità,  timore,  rimangono  a  figurare  come  il  fantoccio  nero  posto 
dal  contadino  a  protezione  dei  covoni  di  grano  contro  i  ladruncoli  passeri  che 
se  n'adombrano  in  sulle  prime,  ma  finiscono  col  riprendere  la  loro  rapina  cin- 
guettando e  facendo  di  peggio  sullo  stesso  fantoccio. 


(i)   Uomini  che  pagando  la  tassa  della  licenza  alla    citta'   sono  autorizzati  a  sollecitare  il 
passegiero, 


I  pescicani  di  terra  ! 

La  stampa  americana  li  ha  così  denominati. 

Su     quel  pezzo  di  marciapiede  che  i  poliziotti  han  cura  di  tener  sgombro  fra 
il  cancello  e  la  folla  ed  i  carretti,  essi,  cui  è  dato  mettersi  di  fronte  al  cancello 
quasi  in  agguato  dei  nuovi  venuti,  vedonsi  aggirarsi  con  al  petto  la  placca    d 
nickel  portante  il  numero  della  rispettiva  licenza,  o  sdraiarsi  o  discutere  plesso 
qualcuno  dei  carretti  che  formano  il  mezzo  più  specioso  della  loro  risorsa. 

Quando  è  però' l'istante,  si  direbbe,  dello  "attenti",  i  runners  si  schierano  ad 
ala  presso  il  cancello,  i  carrettieri  si  preparano,  i  poliziotti  si  piantonano  agli 
angoli  girando  i  loro  randelli,  e  la  folla  comincia  a  fremere,  che  tenuta  indie- 
tro non  potrà  veder  bene  gli  immigranti  che  sfileranno  dal  cancello  e  pure  non 
s'attenta  irrompere,  e  si  limita  a  star  sulle  punte  dei  piedi. 

Cominciano  a  venir  fuori  i  passeggeri. 

Allora  l'ordine  si  perde  in  una  confusione;  il  silenzio  si  cambia  in  un  vociare 
di  tante  pronunzie,  di  tanti  idiomi.  Si  ode  chi  grida:  non  lasciatevi  prendere  ! 
Vi  venderanno  ! 

Si  ode  chi  chiama  per  nome  un  venuto;  si  vede  chi  dal  suo  posto  accenna  al 
conoscente  di  venire  a  se;  si  nota  come  simultaneamente  la  folla  smette  la  sua 
temenza  ed  irrompe:  Ed  allora  son  colpi  di  randelli  che  l'incontrano  ;  di  qua, 
di  là  i  poliziotti  la  rincorre,  e  mentre  essa  confusamente  si  ripiega,  mentre  si 
grida,  si  cede,  si  è  schiacciati  e  si  urla,  i  runners  —  che  così  stimano  interpre- 
tare il  loro  diritto  di  sollecitare  i  passeggieri —  afferrano  gli  immigranti,  li  stor- 
discono più  di  quanto  storditi  essi  siano  colle  loro  imposizioni,  li  trascinano, 
li  privano,  impossessandosi  quasi  a  lotta,  dei  loro  sacchi,  delle  loro  valigie,  ed 
aiutati  dai  carrettieri  che  considerano  pure  i  nuovi  venuti  quale  merce  da  preda, 
sacchi,  valigie,  uomini,  donne  e  ragazzi  immigranti  lanciano,  gettano  sui  car- 
retti che  vedonsi  come  fuggendo  lasciar  di  corsa  la  loro  linea  per  portare  al- 
trove le  vittime  da  pelare.  Passa,  così  fuggendo,  tra  la  folla  che  impreca,  che 
sogghigna,  che  minaccia,  ma  un  runner,  che  forte  del  suo  diritto,  borioso  della 
sua  placca  di  nickel  consimile  a  quella  del  temuto  poliziotto,  sta  in  mezzo  agli 
stessi  passeggeri  sul  carretto,  basta  a  tener  la  folla  a  rispetto  ed  umili,  storditi 
i  passeggieri  che  non  sanno  cosa  di  loro  avverrà  e  tengonsi  aggrappati  tra  loro, 
afferrati  alle  proprie  valigie. 

Solo  di  raro  qualcuno  più  ardimentoso  tra  la  folla  se  grida  ai  rapiti:  gettatevi 
dal  carro!  non  lasciatevi  portare!  si  vede  che  i  passeggeri  si  riscuotono  dal  loro 
intontimento,  si  muovono,  si  animano,  si  risolvono  e  si  slancia  il  più  coraggioso 
che  cade  a  terra  o  tra  le  braccia  del  pubblico,  un  altro,  un  altro  ancora  ruzzo- 
lando sul  selciato  perchè  il  carretto  sperando  sottrarsi  dai  guasta  mestiere  non 
cede  di  correre;  ed  il  runner  rimane  solo  a  bestemmiare  col  carrettiere  rimpro- 
verandogli la  incapacità  di  non  aver  spìnto  più  vigorosamente  il  ronzino,  men- 
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tre  l'altro  gli  rimprovera  la  sua  poca  energia  nel  non  aver  saputo  trattenere  i  fug- 
giaschi. Accompagnato  da  motti  beffardi,  da  urli  e  da  fischi,  il  carrettiere  bron- 
tolando riconduce  alla  linea  il  suo  veicolo  e  guarda  con  occhio  pieno  d'invidia 
i  compagni  più  fortunati  che  non  ebbero  la  sua  sorte,  ma  si  rassegna  confortato 
dalla  speranza  di  riuscir  meglio  un'ora  dopo  quando  altri  immigranti  verranno 
fuori  dal  cancello .... 

Quel  giorno  che  al  lettore  interessa  c'era  un  sol  vapore  in  arrivo,  un  va- 
pore inglese  delPAnchoiime    con  pochi  passeggieri  tutti  italiani. 

Sin  dal  mattino  sulla  piazza  della  Batteria  eransi  formati  i  soliti  capannelli  di 
faccendieri,  di  carrettieri,  di  runners,  di  albergatori;  tutti  mercanti  della  merce 
viva  che  aspettavasi. 

L'ufficio  dell' Anchorline  dove  i  parenti  dei  passeggieri  pote\^ano  provve- 
dersi dei  biglietti  di  passaggio  per  l'isola,  non  apriva  che  alle  nove  del  mattino, 
ed  alle  nove  mancava  un  quarto  ancora.  Pure  una  folla  d'uomini,  donne  e  vec- 
chi stazionava  dinanzi  la  porta.  Quando  suonarono  le  nove  la  porta  venne 
aperta  e  fu  una  ressa,  un  piggiarsi,  uno  spingersi  innanzi  e  or  fu;- a  mente. 

Provvidamente  in  tempo  per  gl'impiegati  dell' Anchorline,  due  giacche  bleu, 
come  in  gergo  chiamansii  poliziotti, s'apersero  il  passo  tra  la  folla  che  al  vederli, 
e  meglio  persuasa  dalla  vista  dei  loro  randelli  pronti  a  muoversi,  si  fece  in 
due  ale. 

Essi  si  piantonarono  ai  due  lati  dello  scalone  e  tennero  a  freno  gl'impazienti. 
Ma  l'ora  dell'accesso  pei  biglietti  era  data,  e,  pure  richiedendo  l'ordine,  non 
poteva  impedirsi  che  i  cittadini  entrassero  a  provvedersi  dei  passaggi  per  l'isola. 

Un  ritardo  avrebbe  cagionato  una  serie  di  guai  ai  passeggeri  parenti  che  la- 
sciati scendere  soli  alla  Batteria,  sarebbero  caduti  più  facilmente  nella  trappola 
dei  runners,  e  chi  sa  dove  condotti,  e  chi  sa  quanto  tassati. 

Premurati  da  simili  pensieri,  fremevan  tutti  tia  la  folla,  ma  frenavansi 
aspettando  che 'fosse  regolata  l'entrata. 

Tardando  ancora,  un  vecchio  operaio  italiano,  cui  forse  premeva  più  d'altri 
andare  all'incontro  di  qualche  figliuolo,  si  fece  avanti. 

Dove  andate  ?  gli  domandò  bruscamente  uno  dei  poliziotti  trattenendolo 
per  un  braccio. 

A  prendere  il  biglietto  per  passare  all'isola,  rispose  colui. 

Bisogna    vi  mettiate  alla  coda  se  non  pensate  che  a    voi,  mormorò  l'agente. 

Il  vecchio  capì,  Si  frugò  una  tasca,  ne  trasse  una  moneta  d'argento  da  venti 
cinque  soldi,  e,  porgendola  alla  giacca  bleu,  non  ho  che  questo,  disse  bonaria- 
mente; prenderete  una  birra. 

Andate  avanti!  andate  avanti!  esclamò  ridendo  il  poliziotto,  intascando  la 
moneta  e  spingendo  dolcemente  il  vecchio  dentro  l'uscio  dell'ufficio. 

La  lezione  fu  eloquente. 
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Ognuno  della  folla  si  affrettò  a  mettere  fuori  delle    monete.   Dollari,    mezzi 
dollari,  venticinque  soldi,  e  persino  pezzi  da  dieci  soldi  da  certe  povere   donne 
furor,  messe  nelle  mani  dell'uno  o  dell'altro  agente  della  polizia. 
Passarono  quasi  tutti. 

Pochi  che  o  restii,  o  intolleranti,  o  sprovvisti  affatto  di  moneta  non  offersero 
nulla,  furono  cacciati  a  randellate,  minacciati  d'essere  arrestati  come  pertur- 
batori dell'ordine  pubblico. 

Quando  però  provvisti  dei  biglietti  che  avean  dovuto  pagare,  l'asciato  l'ufficio 
dill'A-nclioriine,  quelle  genti  recaronsi  quasi  di  corsa  alla    Batteria,  una  buona 
o  irte  di  quei  passeggeri  di  quel  vapore  ch'esse  aspettavano,  erano  statisbarcati. 
11  battello  sul  quale  avrebbero  dovuto  passare  all'isola  era  già  partito,  e    bi- 
sognava aspertarlo  all'altra  venuta,  un'ora  lunga  ancora. 

Ma  infine  quei  lunghi  sessanta  minuti  trascorsero,  ed  esse,  allineate  come 
genti  soggette,  coi  biglietti  in  mano,  furono  disposte  da  un  poliziotto  da  un  lato 
del  cancello  da  dove,  dopo  che  sarebbero  usciti  i  passeggieri,  sarebbero  fatte 
entrare  per  andare  al  battello  e  quindi  ad  Ellis  Island  a  sperare,  traverso  tutta 
una  via  crucis,  d'avere  i  parenti. 

Dopo  i  soliti  preparativi,  si  videro  comparire  gl'immigranti  che  furono  ac- 
colti dal  solito  gridìo,  dalle  solite  manovre. 

Uno  dei  runners  fecesi  addosso  ad  un  uomo  che  in  mezzo  agli  altri  immi- 
granti veniva  fuori  vestito  da  rustici  panni,  il  capo  coperto  da  uno  strano  ber- 
retto di  pelo  come  l'usano  alcuni  contadini  della  provincia  di  Palermo,  tutto 
raso,  ma  con  una  fisonomia  che  non  poteva  armonizzare  colla  rozzezza  del  suo 
abbigliamento. 

Mentre  il  runner  l'affrontava  impedendogli  il  passo,  un  carrettiere  tentava 
strappargli  il  fagotto  ch'egli  teneva  ad  una  mano. 

Che  volete  voi  da  me?  domandò  con  indignazione  il  passeggiere  resistendo 
al  carrettiere  e  respingendo  il  runner. 

Non  andate  voi  a  New  York?  l'interrogò  costui  con  voce  autoritaria. 
A  me  pare  che  ci  sia  !  esclamò  l'immigrante  con  largo  e  vibrato  accento  da 
romano. 

Niente  affatto  !  gridò  il  runner  indicandogli  con  cenno  imperioso  di  seguire 
il  carrettiere.  Voi  non  siete  che  alla  Batteria.  Montate  sul  carro  !  E'  il  carro 
della  Compagnia  che  dovrà  portarvi  all'ufficio  da  dove  dovrete  essere  accom- 
pagnato al  vostro  indirizzo.  Avete  capito  ?  ! 

Prima  che  l'uomo  potesse  rispondere,  spinto  da  dietro  da  un  altro  gruppo  di 
passeggieri  che  venivano  tra  le  branche  dei  runners  trascinati  avanti,  si  trovò 
con  essi  e  colle  loro  valigie  sopra  uno  di  quei  carretti  in  attesa;  e,  senza  aver 
tempo  di  procurarsi  un  posto  da  sedere  in  mezzo  a  loro,  si  vide,  come  rapito,  a 
tutta  corsa,  trasportato  verso  la  città. 
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Dove  si  andava? 

Dove  ci  conducete?  gridò  ad  un  punto  quell'uomo  battendo  sulla  spalla  dei 
carrettiere. 

Compagnia!  rispose  pure  gridando  colui  che  della  lingua  italiana  aveva  ap- 
presa forse  quella  sola  parola. 

Questo  è  il  carro  della  compagnia,  mormorò  qualcuno  degli  altri  passeggieri 

Sì,  affermò  un  altro;  l'impiegato  che  ci    ha  messo  qui  sopra  lo  disse  pure. 

Ha  anche  detto  che  non  si  paga  nulla,  rammentò  un  altro. 

Che  pagare  !  saltò  su  uno  più  giovane.  Io  non  ci  volevo  venire,  e  mi  ci  feci 
mettere  perchè  mi  dissero  che  la  Compagnia  pensa  a  tutto  finché  ci  consegnerà 
ai  parenti. 

Il  passeggiere  dal  berretto  di  pelo  guardò  uno  per  uno  i  suoi  compagni  d'oc- 
casione, scrollò  le  spalle  e  tacque. 

Il  carro  infilò  una  strada  deserta  fiancheggiata  a  sinistra  da  muri  chiusi  e 
bruni  come  il  tergo  di  un  tempio,  ed  a  destri  da  un  lungo  filare  di  magazzini 
pure  chiusi,  e  s'arrestò  quando  raggiunse  una  specie  di  negozio  con  una  larga 
vetrina  gelosamente  adorna  dallo  interno  da  un  gran  3e  quadro  col  dipinto  di 
un  piroscafo  a  quattro  tubi  della  Compagnia  germanica  che  sino  all'altezza 
d'uomo  impediva  di  guardare  l'interno. 

In  un  salto  il  carrettiere  fu  a  terra. 

In  un  attimo  un  uscio  laterale  alla  vetrina  si  aperse,  e  parecchi  ceffi  aiu- 
tando il  carrettiere  invitarono  e  comandarono  i  nuovi  venuti  a  passai  dentro 
ove  essi  medesimi  trascinarono  le  valigie. 

Quando  furono  tutti  entrati,  l'uscio  si  richiuse. 

Toglietevi  i  berretti!  ordinò  ai  passeggieri  uno  dei  ceffi.  Siete  di  fronte  al 
Commissario. 

Essi  si  trovarono  in  una  stanza  alquanto  più  larga  della  vetrina  esterna  che 
serviva  di  unica  luce  al  lungo. 

Al  lungo  non  vedevansi  che  quadri  di  vapori;  attorno  qualche  sedia  e  ad  un 
lato  una  vecchia  scrivania  alla  quale  pretendeva  stare  assorto  sfogliando  un  re- 
gistro un  ometto  dalla  pelle  di  squadro,  mezzo  grigio  e  con  due  occhi  di  cervo 
coperto  da  grandi  occhiali. 

Quegli  doveva  essere  il  commissario. 

I  passeggieri  allineati  davanti  la  scrivania  coi  berretti  in  mano  aspettavano 
che  li  guardasse. 

Solo  l'uomo  dal  berretto  di  pelo  non  rendeva  il  domandato  tributo  di  rispetto 
a  quella  strana  autorità. 
Guardava  accigliato. 

II  carrettiere  era  pure  presso  la  scrivania,  ma  con  aria  tutt'altro  che  umile? 
mostrandosi  impaziente  del  silenzio  del  Commissario, 
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Costui  finalmente  fissò  gl'immigranti  e  li  contò  uno  per  uno  coll'indice  della 
destra.  Indi  con  tono  imperioso,  pagate  sessanta  soldi  par  uno  al  carrettiere! 
ordinò  loro;  ma  i  suoi  occhi  scrutatori  fermaronsi  ad  esaminare  l'uomo  dal  ber- 
retto di  pelo  e  dalla  strana  fisonomia, 

Pareva  egli  fiutare  qualche  cosa  di  non  buono;  né  s'ingannava. 

Lo  strano  passeggiere  scelse  sessanta  soldi  da  un  pugno  di  monete  di  argento 
che  trasse  da  tasca  e,  depostili  sulla  scrivania,  piacciavi,  disse  freddamente 
parlando  al  Commissario  in  buon  inglese,  dirmi  se  sono  io  qui  un  uomo  libero, 
o  se  debbo  pagare  qualche  altra  tassa  per  essere  lasciato  ai  fatti  miei  dopo  es- 
sere stato  ammesso  in  New  York  pel  tramite  della  Batteria. 

Come  vi  chiamate?  interrogò  l'uomo  dalla  scrivania  per  tutta  risposta. 

Sessanta  soldi  !  Sessanta  soldi  !  gridò  come  un  pappagallo  il  carrettiere  sco- 
.scotendo  per  un  braccio  un  passeggiere  a  lui  vicino.. 

Tre  lire  italiane  per  una  gitta  in  caretto  !  esclamò  colui. 

A  me  fu  detto  che  il  carro  appartiene  alla  Compagnia,  che  nulla  si  doveva 
pagare  !   strillò  il  più  giovane  degli  immigranti. 

Questo  è  un'inganno  !  azzardò  un  altro.  Io  non  volevo  andara  sul  carretto; 
mi  ci  misero  per  forza  dicendomi  che  tutto  era  pagato. 

Sicuro  che  tutto  è  pagato  !  saltò  a  dire  un  terzo.  Abbiamo  pagato  centoses- 
santa lire  da  Napoli  a  New  York. 

Che  dite  mai  !  Voi  confondete  il  nolo  colle  spese  di  qui  !  urlò  il  Commissa- 
rio calando  un  forte  pugno  sulla  scrivania  che  trabballò  tutta.  Pagate  subito  o 
vi  faccio  ritornare  alla  Batteria.  E  voi,  voi  che  venite  qui  a  far  sfoggio  delle 
vostre  quattro  parole  inglesi,  continuò  rivolto  al  passeggile  dal  berretto  dipelo 
che  lo  fissava  con  apparente  nausea;  come  vi  chiamate,  vi  ho  detto  ! 

Il  mio  nome  non  vi  serve  a  nulla,  rispose  risolutamente  il  passeggiere. 

Bene,  bene,  soggiunse  il  Commissario  cambiando  tono  di  voce;  voi  avete  pa- 
gato il  carro  e  quando  mi  darete  il  vostro  indirizzo  sarete  accompagnato;  in- 
tanto passate  dall'altra  parte;  e  sì  dicendo  indicò  ad  un  ceffo  di  condurre  l'uo- 
mo nella  sala  da  pranzo  che,  sebbene  non  si  vedesse,  pure  mandava  dei  pro- 
fumi, m.ct  poco  stuzzicanti,  piuttosto  nauseanti. 

Io  non  voglio  nessuna  assistenza,  fece  l'immigrante  rifiutando  di  muoversi  ; 
ho  pagato  ed  intendo  andarmene. 

Voi  non  avete  pagato  che  il  carro!  gridò  allora  come  un  ossesso  l'uomo  dagli 
occhiali.  Sono  io  che  dovete  ora  pagare!  Io,  capite?  Io  che  sono  il  Commissa- 
rio; io  che  potrei,  se  volessi,  rimandarvi  in  Italia,  ma  che  invece  vi  offro  da 
mangiare  e  vi  darò  poscia  un  uomo  che  non  vi  lascerà  se  non  vi  avrà  conse- 
gnato ai  parenti,  agli  amici,  ai  paesani;  a  quell'indirizzo  che  sarete  per 
darmi.  Avete  voi  inteso?  seguitò  rivolgendosi  agli  altri  passeggieri  che  lo  guar- 
davano come  intontiti. 
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Sessanta  soldi!  sessanta  soldi!  ripetè  il  carrettiere  tamburellando  sulla  scriva- 
nia eolle  nocche  delie  dita. 

Ma,  signor  Commissario,  implorò  uno  dei  passeggieri  con  vece  querula;  dob- 
biamo pagare  sessanta  soldi,  tre  lire  all'uso  d'Italia,  per  una  corsa  di  dieci  mi- 
nuti sopra  un  carretto! 

E  che  credete  che  siano  sessanta  soldi  in  America?  urlò  ancora  il  Commis- 
sario, ma  con  voce  rabbonita;  qni  hanno  la  stessa  importanza  di  sessanta  cen- 
tesimi, perchè  come  cento  centesimi  in  Italia,  compongono  una  lira,  qui  son 
cento  soldi  che  formano  il  dollaro;  e  voi  contadini,  che  forse  in  Italia  non  gua- 
dagnate dodici  soldi  al  giorno,  domani,  domani  stessa,  lavorando  solo  otto  ore, 
guadagnerete  da  otto  a  dieci  lire  al  giorno,  più  del  sindaco  del  vostro  paese, 
più  del  vostro  prefetto;  più  del  giudice,  del  cappellano. 

Un  sorriso  di  gioia  non  saputa  frenare  venne  sulle  labbra  di  quei  gonzi  che 
guardaronsi  l'un  l'altro  pieni  di  compiacenza. 

I  sessanta  soldi  furouo  allegramente  pagati;  e,  sempre  coi  berretti  in  mano, 
rispettosi  e  docili,  si  lasciaron  condurre  per  un  uscio  in  fondo  che  menava  ove 
dovevano  pranzare. 

Voi  non  volete  mangiare?  domandò  il  Commissario  al  solo  rimasto  davanti 
la  scrivania,  l'uomo  dal  berretto  di  pelo. 

Io  voglio  partire,  rispose  seccamente  colui. 

Se  rifiutate  di  prendere  il  cibo  che  vi  spetta  come  immigrante,  nulla  rispar- 
mierete,  gli  fece  notare  bonariamante  l'ometto  dagli  occhiali.  11  mangiare  non 
lo  paghereste,  mentre  i  diritti  d'ufficio  bisogua  in  tutti  i  modi  che  li  paghiate. 

A  che  ammonterebbero  cotesti  diritti  d'ufficio  ?. chiese  il  passeggiere  senza 
scomporsi. 

A  seconda  la  distanza  del  luogo  dove  vi  si  deve  accompagnare,  rispose  l'al- 
tro.  Dov'è  che  volete  recarvi?  Avete  un  indirizzo  scritto? 

L'uomo  pensò  un  istante;  e,  bene,  rispose  dopo,  io  non  voglio  essere  accom- 
pagnato da  alcuno,  troverò  da  me  stesso  la  :mia  strada,  e  quindi  credo  di  non 
esser  tenuto  a  pagarvi  alcuna  cosa. 

Quand'è  così  non  vi   rimane    che    prendere  la  vostra    roba    ed    infilare  la 
porta,  soggiunse  l'uomo  del  desco;  ma,  voi  vi   pentirete    amaramente    di    aver 
voluto  risparmiare  una  piccola  moneta  colla  quale,  sotto   la    garanzia    della  li 
cenza  della  Casa  che  dovrebbe   affidarvi,    sareste    accompagnato    fedelmente, 
mentre  è  sicuro  che  solo  vi  smarrirete  o  cadrete  nella  trappola   dei    ladruncoli  ■ 
di  strada. 

L'immigrante  senza  nulla  rispondere  raccolse  da  terra  il  fagotto  che  gli  ap- 
parteneva e  lasciò  l'ufficio. 
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te  apprendere  a  parlare  la  L  .'   ..V    f 

Volt  radere  a  capirla  perfettamente? 

Volete  assicurarvi  una  posizione  in  America? 
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Presidente  della 

International  Glossophonic  Co. 

(incorporate») 
£44  £  77-2M  S/r.,  0*a>  Kor* 

ha  preparato  per  voi  il  più'  tacile  ed  economico 

Metodo  di  Lingua  Inglese  senza  maestro, 
per  mezzo  di  CORRI SPONDENZA  e  col  sussidio  del  FOXOGRAFO 

Con  questo  METODO  -  il  quale  e'  patentato  dal  Governo  degli 
Stati  Ur.::i  a 'America  -  voi  senti:-. 

La  pronunzia  più9  corretta 

Esercitate  -  l'Occhio,  l'Orecchio,  la  Lingua,  la  Memoria  -  al 
tempo  stesso  imparate  a  Leggere,  a  Parlare,  a  Capire,  a  Scrivere  -  dalla 
prima  lezione  senza  andare  a  scuola,  senza  interrompere  le  vostre  occu- 
pazioni, senza  muovervi  di  casa,  a  qualunque  ora  dei  giorno  o  della  notte. 
Domandare,  con  i  cents  in  francobolli,  l'opuscolo  esplicativo  al  No  244 
E        2th  Str  ,   International  Glossophonic  Co. 


ANTONIO  GRAUSO 

MA^UPACTUEEE  OF 

ITALIAN     MANDOLINS     &    GUITARS 

Si  vendono  Svariati  Metodi  Italiani  per  Mandolini  e 
Chitarre,  Corde  e  Penne  delle  migliori  fabbriche  d'  Italia, 
Canzoni  e  Musica  di  Silvestri  ed  altri  autori.  In  questa 
fabbrica  si  trova  qualunque  articolo  che  possa  servire 
alla  musica. 

REFAIRING  A  SPECIALTY 
J7J  Broome  Street  New  York 


Dott  COLLETTI  REINA 

2jj  East  ijma  strada  Nezu    York 

TELEFONO    5516   i8th 
Ore  d'ufficio  :  dalle     7  alle  9  a.  m. 
,,      12     „     1  p.  m. 
6     ,,    8  p.  m. 


G.  P0LSZZ5  &  CO. 

Real   Estate 
246  Mulberry  St.  New  York 

Case  da  dare  a  lista  in  tutte  le  più'  popolose  parti 
di  New  York  col  25%  di  utile  ai  contrattanti.  Si  compra- 
no e  vendono  proprietà'.  Condizioni  eccezionalmente  fa- 
vorevoli. 


Salvatore  Mistretta 

Sartoria     Italiana 

Si  eseguiscono  abiti  su  misura 
PRECISIONE  -  ELEGANZA  -  ECONOMIA 

541   East  15  Ih  Str.  New  York 


LITIGAI    ZAMPO^STE 

STAMPERIA  ITALIANA 

N.  6  Prince  St.  New  York 


A.  MOSCA 

Importer  of 

ITALIAN  PRODUCE 

Vastissimo  assortimento  di  generi  di  grosseria 


134  W.  Houston  St. 


New   York 


Indirizzi  -  New  York 
Cocheo  Giovanni  -  Scultore  in  legno 

6O8    East    13th.    St. 

E.  Feo  -  Sarto 
608    East    13  th    St. 

Schimmenti  Emilio  -  Sarto 

168     Orcliard    St. 

Calabrese  Filippo  -  Pittore 
4,30    East    14tli    St. 

Accetta  Uguhno  -  Scultore  in  marmo 
400    East    14=th.    St. 

Agostino  Amoroso  -  Pittore 

25  O    Avenue    ^A 

Salvatore  Argento  -  Sarto  (Repairings) 

203    First    Ave 

Sapuppo  Catiello  -  Undertaker 

302    East    114 tli    St. 

B.    SURIANO  -  Banchiere 

76    Baxter    St. 

PIETRO    PANTALEO 
Le  Columbia  sono  le  migliori  macchine  Typewriter 

1026   Atlantic  Avenue  Brooklyn 


DOMENICO  COPPOLA 

Grosseria  Italiana 

SVARIATO    ASSORTIMENTO    DI 

Generi    Importati 

SERVIZIO    INAPPUNTABILE 

145  Thompson  St.  New  York 


RDsTS  AGENCY  LAW  &  COLLECTIOXS 

{Società'1  Ledale    Autorizzata) 

GERMANIA  BANK  BUILDING 

190-194  Bowery,  2.  piano,   stanza  20^,  cant.  di  Spring 
NEW    YORK 

M.   Rini,    Pres.  e  Manager  -  Avv.  A.  Narici,  Secretarv 
Avv.  E.  J.  Kello.  Attor ney  at  law 

C.  C.  Smith,  General  Counnsel. 
Ci  occupiamo  di  qualunque  affare  legale,  da  trattarsi 
in  America  ed  in  Italia,  a  condizioni  eccezionali. 
Telephone  4634  Spring. 


Pavia  Transfering  Co. 

First  Class  Moving  Vans 
Storage  Warehouse 

Pianos  Removed  and  Hoisted 

Office:  203  E.  ioóth  St,  near  Third  Avenne,   New  York 
Seconci  kandì  Fumi  ture  Bought  and  so  Id 


CLITO  RAIMONDI 

Importatore  di  vini  italiani 


Barbera  extra  $  1.25  al  Gallone 

Moscato  d'Asti  spumante  (per  cassa  $  9.00) 

Aleatico  di  Puglia  -  Tortellini  alla  Bolognese 

Qualità'  Sopraffina  —  Prezzi  da  non  temere  concorrenza. 

48  Prince  St.  IN"ew  York 

Angolo  di  Mulberry    St. 


AMOROSO  &  CATENAZZO 

General  Job  IPrinteirs 


Fine  works  at  low  prices 
Franslators 

Book   Binders 
Stationery 

9   Spring  St.  New  York 

Send a  postai  Card  and  we  will  cali  at  once. 


CAPITOLO  II. 


Ehi  !  T'han  forse  i  panni  nuovi  guastata  la  vista,  o  che  tu  non  sei  più  Pa- 
trik  Ireland? 

Così  diceva  un  uomo  sui  trent'anni,  tozzo,  bruno,  dall'occhio  d'aquila  e  il 
collo  taurino  incontrando  sulla  entrata  del  Windsor  Hotel  della  Quinta  avenue 
un  alto  figuro  dallo  sguardo  grottesco,  il  viso  arso  dal  sole  e  privo  d'ogni  segno 
di  bontà,  che  colla  sua  andatura  esquilibrata  e  goffa  svergognava  i  buoni  panni 
di  cui  era  vestito. 

Sempre  tu,  Marco  Romei!  fece  costui  con  visibile  disgusto;  ma,  fermandosi 
e  sforzando  un  sorriso,  bene,  soggiunse  stendendo  all'altro  la  sua  destra;  dopo 
tutto  noi  siamo  amici  e  camerati. 

Cotesta  mano,  disse  Marco  ritirando  la  propria  con  atto  di  disprezzo,  prima 
che  si  tocchi  colla  mia  deve  lavarsi  coll'umore  delle  buone  azioni,  se  ne  sei 
capace. 

L'irlandese  si  morse  le  labbra,  strinse  i  pugni,  guardò  attorno  come  per  ve- 
dere se  poteva  agire,  e,  viste  delle  persone  che,  come  in  tutte  le  ore,  aggira- 
vansi  per  l'Hotel  entrando  ed  uscendo  dalla  splendida  porta,  che  vuoi  dunque 
da  me?  disse  con  voce  soffocata  e  sommessa. 

Da  te  voglio  proprio  nulla,  perehè  se  fosse  pure  un  bicchiers  di  birra, 
temerei  tu  l'avvelenassi  come  quando  mettesti  le  pastiglie  di  sublimato  nella 
minestra  del  mio  uomo,  che  però  Dio  volle  non  entrassero  nel  suo  stomaco  ed 
uccisero  quel  povero  mozzo  che  mangiò  invece  di  lui;  te  ne  ricordi  Patrick? 

E'  una  maledetta  menzogna  !  esclamò  l'irlandese  con  ostentazione  ;  e  tu  hai 
scelto  un  luogo  propizio  per  insultarmi,  aggiunse  fra  i  denti  e  poscia  interrogò: 
come  hai  fatto  a  sapere  dove  io  ero  ?  Qui  non  posso  rispondere  a  (manto  hai 
detto  con  una  pioggia  di  pugni,  perchè. .  .  . 

Ah!  ah!  ah  !  fece  Marco  ridendo  sonoramente.  Non  mi  sono  dunque  ingan- 
nato dicendoti  che  i  panni  nuovi  t'avevan  guastata  la  vista,  ma  vedo  che  la 
mente  ti  si  è  sconvolta,  perehè  dovresti  bene  ricordarti  come  alla  tua  pioggia  d 
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pugni  saprei  opporre  un  buono  impermeabile,  ed  all'occorrenza  saprei  metterti 
quattro  diti  di  lama  dentro  la  carcassa. 

Così  dicendo  Marco  si  era  fatto  serio  ed  i  suoi  occhi  mandarono  un  lampo 
di  rabbia. 

Perchè  dunque  sei  venuto?  ruggì  sordamente  Patrick. 

Io  venni  qui  quando  tu  venisti,  rispose  Marco.  Tu  lasciasti  il  dock  con  quella 
nobile  coppia,  ed  io  venni  dietro,  ed  ho  aspettato  che  tu  ti  mostrassi  per  dirti 
che  quella  donna  che  caccierà  la  tua  anima  al  diavolo,  oltre  ad  essere  una 
sgualdrina  che  abbandonò  figlio  e  marito  per  un  aliro  uomo,  è  anche  una 
"ladra? 

Che  vuoi  tu  dire?  interrogò  Patrick  fremente  di  rabbia. 

Mi  spiego  subito,  rispose  il  marinaio  abbassando  la  voee.  Ti  ricordi  quella 
valigia  di  pelle  nera  ehe  quando  prendemmo  i  due  fuggiaschi  a  Genova,  padre 
e  figlio,  mi  fu  consegnata  la  stessa  sera  dall'agente  che  trattò  con  noi  il  negozio? 

Lo  ricordo,  affermò  Patrick. 

Lo  so  bene  che  lo  ricordi,  proseguì  Marco.  Tu  solo  sapevi  dove  io  l'avevo 
nascosta;  io  ignoravo,  come  ignoro  tutt'ora,  il  contenuto  della  valigia;  tu  solo 
che  ti  sei  fatto  il  cavaliere  di  quella  donna,  per  renderle  un  altro  servizio,  dopo 
fallitoti  l'attentato  contro  il  di  lei  marito,  tu  solo,  dico,  le  avrai  potuto  parlare 
della  valigia.  La  signora,  cui  doveva  interessarle  e  che  di  te  può  farne  pure  un 
sicario  se  vuole  comandartelo,  ti  comandò  di  prenderla  e  metterla  fra  i  suoi  ba- 
gagli  Tu  non  pensando  che  ubbidendola  rubavi,  ti  facesti  lo  strumenlo  di  lei 
che  è  ladra,  e  la  prendesti;  e  però  se  non  me  la  ritorni  subito,  affinchè  io  possa 
consegnarla  a  chi  appartiene,  tornerò  prima  che  possiate  scappare  a  ricercarla 
collo  stesso  padrone  che  né  tu  né  i  tuoi  signori  avrete  piacere  di  vedere;  che 
ne  pensi,  mio  caro  Patrick? 

L'irlandese  l'aveva  ascoltato  guardando  fisso  ad  un  punto  come  chi  me- 
dita. Quando  Marco  interrogandolo  si  tacque,  egli  avea  presa  la  sua  idea; 
scrollò  le  spalle,  fece  un  sogghigno  e  disse  con  tuono  di  voce  che  studiò  quanto 
potè  di  rendere  affabile: 

Io  non  ho  creduto  di  fare  un  furto,  come  tu  dici,  ma  di  compiere  un  atto 
buono  facendo  tornare  alla  madre  ciò  che  poteva  essere  appartenuto  al  figlio 
che  facesti  morire;  ma  giacché  tu  vuoi  pel  padre  quella  valigia  io  non  vedo  ra- 
gione alcuna  perchè  tu  non  debba  essere  soddisfatto.  Però  qui  rispettiamo  le 
forme,  che  sai  dove  siamo,  ed  un  uomo  in  male  arnese  come  tu  sei  venuto  de- 
sterebbe un  mondo  di  appunti  se  visto  negli  appartamenti  di  sopra.  Io  stesso 
andrò  a  prendere  la  valigia,  e  tutto  sarà  finito  in  dieci  minuti. 

In  dieci  minuti,  ripetè  Marco  con  un  riso  sarcastico.  Io  aspetterò  qui  presso 
la  porta:  ma  non  fare  che  trascorrano  i  dieci  minuti  se  vuoi  ch'io  rispetti  le 
forme. 
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Andare  sopra  e  ridiscendere,  il  tempo  che  ci  vuole,  fece  Patrick  avvundt  ti 
per  le  scale. 

Marco  postosi  ancaccioni  presso  la  grande  porta  stette  ad  aspettarlo,  ed 
intanto  guardava  ammirando  le  numerose  e  svariate  carrozze  chepercor  evaro 
la  Quinta  Avenue,  eie  molte  ed  eleganti  signore  che  salivano  o  scendevano  per 
la  stessa  strada  sfoggiando  le  loro  ricche  abbigliature. 

Patrick  Ireland  aveva  raggiunto  l'appartamento  dove  avevano  preso  alloggio 
Ronaldo  di  Guttinberg  e  Marcella  di  Brumier. 

Per  l'ex  marinaio  non  c'era  anticamera,  ed  egli  entrò  francamente  dove  sta- 
vano i  due. 

Era  un  sontuoso  gabinetto  da  toletta  dove  tra  lo  splendore  e  la  ricchezza 
delle  mobiglie  che  l'addobbavano,  non  c'era  nulla  che  mancasse  delle  ricerca- 
tezze proprie  ad  uno  squisito  abbigliatoio. 

Un  signore  inappuntabilmente  vestito  di  nero  e  tutto  grigio  dai  cappelli  ai 
baffi,  stava  sdraiato  su  d'una  poltrona  oscillante  presso  una  delle  deco- 
rate finestre,  fumando  voluttuosamente  un  sigaro  d'avana  e  contemplando  più 
voluttuosamente  una  bella  figura  di  donua  che  davanti  ad  uno  specchio  arabe- 
scato si  occupava  della  sua  acconciatura. 

La  sua  ricca  chioma  nera,  lucida  come  ala  di  corvo  che  scendevale  fluente 
dalle  giunoniche  spalle  in  giù  e  che  essa  abilmente  colle  sue  dita  di  fata  andava 
imprigionando  in  nitide  trecce  avvolte  di  sopra,  e  fissando  con  pettini  sma- 
glianti per  le  cornici  di  diamantini;  tutto  il  suo  assieme  trasformato,  l'avrebbe 
difficilmente  fatta  riconoscere  perla  bionda  viaggiatrice,  madre  del  giovane  Ar- 
turo, come  non  sarebbesi  ravvisato  il  giovane  suo  compagno  nell'uomo  grigio 
che  la  guardava. 

'  Tu  già  di  ritorno  ?  disse  ella  volgendosi  a  guardare  Patrick  che  a  due  passi 
di  lei  l'ammirava  tacitamente  ma  conturbato.  Sul  tuo  volto  c'è  l'impronta  di 
uua  cattiva  nuova;  che  mai  t'avvenne? 

Una  cattiva  nuova,  balbettò  l'irlandese;  ma  penso  che  non  tutti  i  mali  ven- 
gono per  nuocere. 

E  dunque?  fece  Marcella. 

Noi  fummo  pedinati  sin  dal  dock  da  quel  tanghero  d'un  marinaio  italiano, 
rispose  Patrick. 

Tu  parli  di  quel  Marco  che  prese  a  proteggere  il  nostro  nemico  ?  interrogò 
Ronaldo  con  apprensione. 

Per  l'appunto,  confermò  Patrick  senza  quasi  curare  colui  d'uno  sguardo; 
quel  Marco  medesimo  che  seppe  far  mangiare  al  povero  mozzo  la  minestra  in 
cui  mi  faceste  mettere  inutilmente  le  pastiglie  bianche.  Ora,  io  stimo  sia  vero, 
soggiunse  rivolgendosi  a  Marcella,  che  quando  il  nemico  è  alla  vista  c'è  da 
temerlo  meno  che  da  lontano. 
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Tu  vorresti  dire,  lo  corresse  Ronaldo  con  un  sorriso  beffardo,  che  quando  il 
nemico  non  è  più  ignorato  è  meno  da  temersi. 

Tale  era  il  mio  concetto,  disse  l'irlandese  con  represso  corruccio. 

E  che  vantaggio  pensate  di  trarre  dalla  vicinanza  del  nemico  ?  domandò 
Marcella  guardando  l'uno  e  l'altro. 

10  l'attirerei  qui,  propose  Patrick;  tanto,  il  pretesto  l'avremmo  insospettabile 
perchè  egli  è  venuto  domandando  quella  valigia  che  io  gli  tolsi  per  aggiungere 
al  vostro  bagaglio,  e  gli  si  potrebbe  dire  di  venir  su  egli  medesimo  a  ricono- 
scerla fra  le  altre  e  prenderla;  ma  invece,  se  voi  mi  aiutaste  a  dovere,  proseguì 
guardando  con  occhio  di  sfida  Ronaldo  che  l'ascoltava  ammiccando,  potremmo 
liberarci  del  primo  e  spedirlo  al  suo  paese  dentro  un  baule  pagandogli  anche 
il  nolo. 

Quello  sarebbe  un  lavoro  pericoloso  che  conviene  evitare  sostituendolo 
però  con  altri  mezzf  che  conducano  allo  stesso  risultato,  rimarcò  Marcella  con 
cinica  freddezza  fissando  Ronaldo  come  per  chiedergli  i  mezzi  di  cui  parlava. 

L'irlandese  fece  altrettanto. 

Col  sussiego  di  un  pensatore  che  muovesi  ad  esprimere  una  nobile  idea  che 
ha  escogitata,  Ronaldo  levossi  da  sedere,  sorrise  lievemente,  e,  per  tutta  rispo- 
sta, sai  tu  dov'è  collocato  l'ufficio  centrale  della  polizia  di  New  York?  domandò 
all'ex  marinaio. 

Se  lo  so  !  non  seppe  frenarsi  dalll'esclamare  Patrick.  Mi  vi  conoscono  con 
più  di  un  nome  colaggiù  al  numero  300  di  Mulberry  Street,  soggiunse. 

Che  vuoi  tu  farne?  interrogò  Marcella  che  finiva  la  sua  acconciatura. 

11  Commissario  di  polizia  a  cui  non  farò  che  telefonare  da  fuori  di  qui,  si 
occuperà  subito  di  togliere  dalla  nostra  strada  quell'italiano  insolente  che  non 
potrà  più  disturbarci.  Aspettatemi  un  momento  e  vi  dirò  ciò  che  occorre  si 
faccia. 

Ciò  detto  egli  lasciò  la  stanza  e  scomparve  per  un  uscio  che  metteva  nella 
camera  da  letto. 

Patrick  senza  saperlo  si  era  avvicinato  a  Marcella  che  era  rimasta  pensosa. 

Quell'uomo,  le  bisbigliò,  coi  suoi  ritrovati  sempre  misteriosi,  finirà  col  com- 
promettervi; e  scommetto  che  egli  non  darebbe  un  giorno  della  sua  libertà  per 
trarvi  da  un  pericolo,  quando  io  offrirei  tutta  la  mia  vita  per  un  vostro  ca- 
priccio. 

Marcella  lo  fissò  tacendo,  ma  sorrise  con  una  espressione  d'incredulità. 

Voi  non  credete,  soggiunse  l'ex  marinaio  sempre  sommesso;  mettetemi  alla 
prova  e  quando  mi  troverete  verace  concedetemi  solo  un  poco  della  vostra 
amicizia. 

Un  poco  soltanto?  disse  fra  le  labbra  Marcella. 

Io  non  ardirei  mai  aspirare  all'intero  possesso  del  vostro  cuore,  rispose    Pa- 
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tiick  più  animandosi;  e  considererei  come  un  delitto  o;;ni  atto  di  gelosia  verso 
di  voi  che  con  un  mezzo  sorriso  felicetereste  un  tu  no;  verso  di  voi  (he  libera 
di  voi  stessa  fra  le  attrattive  di  cui  vi  fu  larga  la  natura  potreste  arrivare  a 
grandi  cose  in  un  paese  come  questo  quando  però  aveste  con  voi  non  l'amante 
geloso  che  vi  sterelizza  per  egoismo,  ma  uno  schiavo  devoto  che  per  un  solo 
poco  del  vostro  amore  vivrebbe  felice  di  ubbidirvi  senza  mai  impallidire  in  tutte 
le  vostre  volontà. 

In  tutte?  anche  se  ti  ordinassi  farti  lo  strumento  necessario  tra  me  td  un  al- 
tro uomo?  domandò  Marcella  con  indifinibile  attrazione. 

Anche  per  questo,  se  però  voi  non  miraste  che  a  sempre  ingrandirvi,  rispose 
l'irlandese  in  orgasmo;  se  però  pensaste  a  serbarvi  in  parte  per  me. 

Mentr'egli  parlava  infervorandosi,  Marcella  parea  volesse  penetrarlo  collo 
sguardo  come  per  leggergli  dentro  e  misurarne  la  forza  dello  spirito. 

Ci  penserò,  profferì  ella  lentamente.  Però,  come  ti  regolereste  nel  caso  mi 
decidessi  mutare  il  mio  stato  presente? 

Comincerei  collo  spezzare  in  un  colpo  la  catena  che  vi  lega  a  colui,  rispose 
Patrick  indicando  l'uscio  pel  quale  era  andato  Ronaldo,  ed  il  suo  viso  si  con- 
trasse d'un  moto  nervoso  che  gli  diede  l'impronta  della  iena. 

Si  spezza  colla  forza,  considerò  Marcella  e  la  forza  è  spesso  il  mezzo  della 
violenza  che  non  viene  dalla  ponderazione:  un  colpo  imponderato,  se  pure  ba- 
sterà a  toglierti  dinnanzi  il  rivale,  potrà  staccar  te  stesso  dal  posto  che  avresti 
sperato  occupare  sostituendolo,  e  spingerti  sulla  sedia  elettrica. 

E'  vero,  fece  Patrick  fattosi  calmo  ad  un  punto;  bisogna  giocar  d'a- 
stuzia. 

Te  ne  occorrerà  assai,  e  dell'assai  sottile,  mormorò  la  bella  francese. 

Quando  a  meta  del  mio  compito  ci  siete  voi,  nessuno  mi  vincerà!  esciamò 
l'ex  marinaio;  ed  affascinato  dallo  sguardo  incantevole  di  lei,  s'arrischiò  pren- 
derle una  mano  e  portarsela  al  cuore. 

Fu  in  quel  punto  che  sollevatasi  la  cortina  dell'uscio  a  cui  Patrick  dava  le 
spalle,  comparve  Ronaldo  portando  in  mano  una  valigia  nera. 

Egli  vide  quell'atto  e  ne  fu  colpito. 

Il  suo  volto  si  fece  livido,  i  denti  gli  digrignarono,  e  stava  per  lasciar  cadere 
la  valigia  e  slanciarsi  su  Patrick,  quando  Marcella  che  colla  coda  dell'occhio 
Pavea  scorto,  ritrasse  con  offesa  dignità  ben  simulata  la  mano  a  se  respingen- 
do l'imprudente. 

L'astuto  Patrick  capì  la  manovra,  e,  senza  voltarsi  si  atteggiò  umilmente 
aspettando. 

Illuso  nel  suo  amor  proprio  per  la  condotta  della  sua  donna,  Ronaldo  chiu- 
se in  cuor  suo  l'offesa,  ed  ostentando  una  espressione  di  indifferenza,  venne 
avanti  col  solito  mezzo  sorriso  sulle  labbra. 
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Che  vuoi  tu  fare  di  cotesta  valigia?  lo  richiese  Marcella  che  s'era  fatta  seria 
ecl  accigliata. 

Essa  è  l'esecuzione  del  mio  piano,  e  parlerà  da  se  stessa,  risposele  Ronaldo. 
Indi  voltasi  a  Patrick  che  ripresa  la  sua  calma  guardavalo  silenzioso,  ricordo, 
gli  disse,  che  mi  hai  detto  parlando  di  quel  Marco,  ch'egli  ha  la  moglie  in  New 
York;  conosci  tu  dove  abbia  la  casa? 

Invero  potrei  recarmivi  ad  occhi  chiusi,  rispose  Patrick.  Io  conosco  la  bella 
Kster  e  la  sua  casetta  da  quando  sposò  quel  rodomonte  d'italiano  che  ne  gua- 
dagnò il  corpo,  non  mai  il  cuore,  giocando  la  vita  per  toglierla  ai  loafers. 

Va  bene,  fece  Ronaldo;  ora  ecco  la  valigia;  questa  è  quella  che  l'italiano  do- 
manda; dagliela  ed  auguragli  buona  fortuna;  io  ti  raggiungerò  fra  cinque  minuti 
giù  perchè  dovrai  essermi  guida  ad  un  ufficio  telefonico;  fai  che  ti  trovi  solo. 

Mi  adopererò,  profferì  seccamente  Patrick  portando  via  la  valigia.  E  non 
era  egli  scomparso  che  Marcella  dopo  averlo  seguito  d'uno  sguardo  artifizio- 
samente  sdegnoso,  voltasi  a  Ronaldo,  quell'uomo,  disse,  bisogna  che  sia  al 
più  presto  allontanato  da  noi. 

Questo  è  quanco  pensavo,  aggiunse  il  gentiluomo. 

Egli  mira  sconfinare  dal  posto,  proseguì  la  donna,  e. .  . . 

Per  occupare  il  mio,  l'interruppe  Ronaldo  con  cupo  accento;  ciò  che  signi- 
fica andare  incontro  alla  morte. 

K  l'incontri  pure!  esclamò  Marcella  avviluppando  l'amante  con  uno  dei  suoi 
sguardi  affascinanti.  L'incontri  pure,  se  egli  ha  un  mezzo  pensiero  contro  il 
mio  solo  amore!  e  si  dicendo  cinse  delle  sue  belle  braccia  il  collo  di  Ronaldo 
che  ne  fu  intenerito. 

Ma,  soggiunse  come  impaurita  da  un  pensiero  che  fece  staccarla  dall'aman- 
te; nelPagire  sii  cauto  assai  Ronaldo  mio;  quell'uomo  mostra  in  se  qualche  ca- 
rattere da  temersi;  fai  ch'egli  non  possa  valersi  a  comun  danno  nostro  di  quan- 
to conosce  di  noi. 

Oh!  non  ne  avrà  il  tempo!  esclamò  il  Guttimberg  con  un  sorriso  di  millan- 
teria. Ne  riparleremo  più  a  lungo,  ora  vado  a  raggiungerlo. 

Difatti  poco  dopo  Ronaldo  avvicinava  Patrick  che  l'aspettava  nel  portico 
dell'Hotel. 

Se  ne  è  andato  contento?  gli  domandò. 

Non  saprei  assicuracelo,  gli  rispose  l'irlandese.  Egli  guardò  d'ogni  lato  la 
valigia  con  aria  di  dubbio,  e,  quando  si  mosse  per  andarne,  mi  disse  che  gli 
sembrava  e  non  gli  sembrava  quella  ch'egli  aveva  a  bordo. 

Glielo  dirà  in  corte  per  tutta  sua  giustificazione,  disse  Ronaldo  con  indif- 
ferenza. Indicami  ora  dove  si  possa  telefonare  fuori  dell'Hotel. 

E'  presto  fatto,  rispose  Patrick;  la  prima  farmacia,  il  primo  ufficio  che  rag- 
giungeremo li  troveremo  provvisti  di  un  pubblico  telefono. 
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L'uno  e  l'altro  lasciarono  il  portico  del  Windsor  Hotel  ed  avviaronsi  giù  per 
la  Quinta  Avertile. 

Marco  Romei  non  aveva  avuto  il  tempo  di  percorrere  molta  via,  ed  essi 
infatti  lo  scorsero  a  qualche  centinaio  di  passi  portando  la  valigia  nera. 

Lo  seguirono  quanto  loro  occorse  per  raggiungere  la  prima  farmacia  sulla 
loro  strada  ed  entrarono  per  telefonare. 

Quanto  a  Marco  Romei  sempre  serbando  la  misura  del  suo  passo  piuttosto 
accelerato,  forse  aveva  scordato  di  loro,  e  s'innoltrava  allegro  in  cuore  pel 
compiuto  dovere  verso  chi  a  lui  s'era  affidato,  e  più  allegro  per  ciò  che  pen- 
sava andare  a  trovare. 

Eran  dei  mesi  parecchi  che  ingaggiato  come  marinaro  a  bordo  d'un  vapore 
inglese  per  diversi  viaggi  oceanici,  erasi  assentato  da  New  York  ch'egli  consi- 
derava come  sua  città  natale  essendovi  venuto  da  mozzo  su  d'un  veliere  quan- 
d'era giovanetto. 

Veniva  ora,  dopo  tanta  fatica  di  mare  e  tanto  buon  gruzzolo  di  risparmi 
fatti,  a  ritrovare  la  sua  Ester. 

La  bella  Ester,    aveva    detto  Patrick.  Bella  era  infatti  la  giovane    ebrea  cui 


egli  sacrava  tutto  il  suo  cuore. 


Egli  l'aveva  amata  per  un  impulso  subitaneo  la  prima  volta  che  la  vide,  e 
l'aveva  guadagnata  cimentando  la  vita  in  una  lotta  impari  contro  parecchi  di 
quella  specie  di  barabba  americani  che  infestano,  col  nome  di  loafers,  certe 
parti  della  bella  metropoli. 

Fu  dopo  uno  dei  suoi  viaggi  che  sbarcato  di  sera  in  quella  parte  del  sud  d 
New  York,  che  è  il  basso  di  città  dove  si  svolge  tutto  il  movimento  commer- 
ciale, e  dove,  come  colando  dalle  arterie  dell'alto  gorgoglia  la  putredine  del- 
la popolazione  promiscua  del  paese,  ch'egli  ebbe  a  scoprire  ciò  a  cui  non  ar- 
rivava la  sua  semplicità.  Ed  invero  sono  in  quei  rioni  i  misteriosi,  delittuosi 
lupanari,  le  bische  —  trappola,  le  strade  torte,  i  sudici  quartieri  dove  ingognati 
si  mostrano  i  pellegrini  sulla  via  crucis  dei  sordidi  mestieri. 

Le  vie  colà  fatte  a  sera  deserte  perchè  chiudonsi  le  porte  e  le  finestre  dei 
vasti  edifici  usati  solo  di  giorno  quali  magazzini  od  unici  da  un  brulicante  po- 
polo tutto  ansante  alla  caccia  del  dollaro,  sono  il  teatro  delle  oscenità  più  rac- 
capriccianti, di  tutte  le  violenze  più  selvagge,  dallo  stupro  al  furto,  dalla  ra- 
pina all'assassinio,  dal  lenocinio  al  riscatto.  E'  lì,  più  che  altrove  in  New  York 
che  donne  mezzo  scinte,  scarmigliate,  cogli  occhi  inebetiti  e  neri  all'intorno, 
le  guance  scalfite  e  peste,  vedonsi  a  ronzare  sbarrando  la  via  al  passante  per 
fargli  un  patto  delle  proprie  carni  che  ora  quegli  schifando  rifiuta,  ora  compra 
per  una  bevuta  di  whiskey  o  per  un  venticinque  soldi. 

Dei  gruppi,  non  di  raro,  mezzo  nascosti  dalla  penombra  di  un  portico,  ve- 
donsi di  uomini  in  male  arnese  e  più  in  male  di  aspetto,  che  trascinata  tra  loro 


—  42  — 

una.  di  quelle  mercate  bagasce  ne  fanno  scempio  tra  il  loro  crocchio,  in  sulla  via, 
in  comune,  com'usan  le  bestie,  e  sghignazzano,  e  vomitano  parole  oscenamente 
stomachevoli. 

Più  in  là  è  una  delle  centomila  figlie  del  popolo  newyorkese,  che  mentre  ipo- 
critamente s'atteggia  quale  una  candida  virtù  sotto  l'ingrato  lavoro  della  fatto- 
ria, o  quale  una  procace  ingenuità  se  ne  va  per  via,  recasi  piena  di  brama  a 
prostituirsi  tra  le  braccia  d'uno  sbirro  ch'ella  medesima  va  ad  incontrare  nel 
buio  d'una  porta,  in  sulla  sera,  presso  il  cantore  ov'egli  è  di  servizio.  E  poi 
sempre  serba  la  sua  alterezza,  più  si  mostra  orgogliosa  perchè  quel  flore,  il  cui 
profumo  verginale  che  è  il  compendio  dell'amore  d'altre  razze,  lo  corona  d'ogni 
idillio  d'amore,  l'onore,  la  gloria  d'ogni  altra  donna,  ella  è  riuscita  a  distrug- 
gerlo quale  una  barriera  che  stava  tra  essa  ed  il  gran  mondo  delle  carnalità 
ove  tende  e  può  infine  slanciarsi  spoglia  d'ogni  passione,  d'ogni  sentimento 
che  non  debbono  dominare  nel  cuore,  come  delle  deboli,  delle  forti,  indipen- 
denti americane.  .  .  . 

E  lì  che,  come  pullulando  dalla  sozzura  i  vermi,  tra  l'uno  e  l'altro  angolo  di 
una  via,  un  uomo  cui  l'infamia  lampeggia  tra  ciglio  e  ciglio,  e  l'impudenza  e 
la  putredine  dell'anima  notansi  espresse  da  lividore  sul  volto  marcato  da  rughe 
di  guai  o  da  sfregi  della  mala  vita,  sta  sogguardando  la  femina  sua  ch'egli  af- 
fitta ai  passanti.  La  spinge,  l'incita  cogli  occhi  minacciosi  s'ella  tituba  di  scon- 
tarsi con  uno  che  passa  da  presso;  la  sorveglia  coil'attenzione  quand'ella  è  riu- 
scita a  fermare  un  uomo  cui  subito  propone  di  bere  in  compagnia. nella  vicina 
birreria;  la  segue  quando  ella,  convenuto  il  prezzo  della  sua  carne,  s'accompa- 
gna al  capitato  o  lo  precede,  se  quegli  per  uno  schizzo  di  vergogna  venuto 
fuori  dalla  fame  del  vizio  s'adonta  andarle  a  fianco.  Poi  l'aspetta  sulla  porta 
del  postribolo  quasi  sempre  connesso  ad  una  birreria;  misura  il  tempo  ch'ella 
passa  col  suo  affittuario,  e  quand'ella  ritorna  fuori  egli  bestemmia,  minaccia, 
se  quel  tempo  fu  lungo,  sorride  se  fu  breve,  ma  intasca  poi  sempre  la  lorda 
moneta  che  con  aria  d'orgoglio  la  femina  gli  pone  in  mano;  e  si  torna  alla 
posta. .  .  . 

Fu  una  di  coteste  lorcie  sirene  delle  ore  crepuscolari  le  cui  attenzioni  vol- 
gonsi  più  volontieri  che  ai  tipi  noti  del  vicinato  alle  faccie  nuove,  ai  transitanti, 
ai  marinai  sbarcati  di  fresco  che  non  han  tempo  di  cercare  l'estetica,  ma  scen- 
dono bramosi  di  dissetarsi  dell'acqua  dolce  di  terra  dopo  un  viaggio  di  mare, 
che  mosse   dall'angolo  d'una  birreria  ad  incontrare  Marco  Romei. 

Ogni  nato  segue  inconsciente  il  suo  destino  pel  compimento  degli  atti  più 
serii  della  sua  vita;  e  questa  era  la  volta  di  quello  di  Marco  espresso  nelle  for- 
me d'una  immonda  creatura. 

Egli  non  fece  il  torto  d'una  eccezione  alla  normalità  degli  uomini  della  sua 
classe,  e  tanto  più  volontieri  la    seguì  in  quanto  che  la  prima  sosta  doveva   es- 
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ser  fatta  in  uno  dei  camerini    appartati  della  birreria,  ed  egli  avrebbe    trincato 
di  buona  voglia  un  bicchiere  di  birra. 

Quando  questo  fu  fatto,  ed  a  più  riprese,  egli  fecesi  tirar  su  per  la  scala  che 
menava  nelle  stanze  di  sopra  ove  doveva  risolversi  il  contratto  fissato  tra  lui  e 
la  bagascia. 

Ma  non  aveva  egli  messo  piede  nel  vestibolo  di  quell'oscena  locanda  che  le 
sue  orecchie  furon  colpite  da  grida  soffocate  di  donna. 

S'intuiva  che  qualche  cosa  di  anormale,  di  violente,  accadeva  in  quel  luogo. 

Le  grida  provenivan  dal  fondo  di  un  corridoio  finito  da  un  usciuolo  che 
scorgevasi  appena  traverso  la  debole  luce  proiettata  da  una  sola  fiammella  di 
gas.  Come  Marco  arrestossi  aggrottando  le  ciglia,  sarà  una  delle  solite  baga- 
scelle  novizie  e  petulanti,  dissegli  la  donna  che  l'aveva  ingaggiato;  che  dopo 
attratto  un  uomo  credon  potergli  spillar  danaro  senza  soddisfarlo,  e  poi  ne  bu- 
scali sino  a  che  faccian  senno. 

Ma  le  grida  si  ripeteron  più  disperate,  ed  eran  grida  imploranti  soccorso. 
Rumori  strani  come  d'una  lotta  s'udivan  confusamente,  e  le  voci  di  più  che 
d'un  uomo,  fecero  risolvere  Marco  ch'era  rimasto  indeciso. 

Ch-ì  parisi  di  fare?  interrogò  bruscamente  la  donna  prendendolo  per  un 
braccio.  Tu  sciupi  il  mio  tempo  che  vale  pure  moneta. 

Eccotene  il  doppio  di  quanto  fu  pattuito,  fece  Marco  porgendole  un  lucci- 
cante dollaro  d'argento;  te  ne  darò  ancora  due  se  ti  fermerai  quanto  occorre  e 
rni  aiuterai. 

Ma  che  mediti  fare?  chiese  la  bagascia  spalancando  gli  occhi  alla  vista  della 
insperata  moneta. 

Soccorrere  chi  implora,  rispose  Marco,  sei  tu  buona  a  menar  le  mani  se  ne 
sarà  il  caso? 

Potrò  usare,  e  non  è  la  prima  volta,  rispose  la  donna  con  un  sinistro  sorriso, 
questo  pungolo  affilato;  e  sì  dicendo  trasse  dai  suoi  capelli  una  spilla  lunga  e 
larga  come  uno  stiletto. 

Armato  anch'egli  del  suo  inseparabile  coltello  da  marinaio,  Marco  di  tutta 
corsa  avventossi  su  quell'uscio  e  lo  scosse  di  tutto  il  suo  peso.  Indi  tempestan- 
dolo di  pugni,  con  voce  imperiosa,  aprite!  aprite  subito!  gridò 

Le  grida  di  soccorso  raddoppiarono  come  per  forza  di  nuova  speranza.  Gli 
strani  rumori  della  lotta  cessarono  repentinamente. 

S'udì  un  sordo  cicalare  dietro  dell'uscio  come  di  persone  che  si  consultino, 
ed  improvvisamente  fu  aperto. 

Un  colpo  d'occhio  saettato  nell'interno  di  quella  stanza  bastava  per  inten- 
dere ciò  che  eravi  avvenuto. 

Tre  sinistri,  arruffati  figuri,  laceri  e  sconvolti  sbarravano  il  passo  tutti  in  pro- 
cinto di  menar  le  mani;  e    dietro  a  loro,  col  terrore,  la    rabbia,    la    desolazione 
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sul  bellissimo  volto,  cogli  occhi  stravolti  da   ira  e  timore,  una   giovane    donna, 
scarmigliata,  con  disperati  sforzi  tentava  aprirsi  il  passo  come  per  fuggire. 

Aiuto!  Aiuto!  gridava  con  voce  soffocata. 

Fu  solo  un  punto. 

Contrariati  dello  scorno  di  vedersi  al  cospetto  un  uomo  volgare,  rabbiosi 
bestemmiando  i  tre  loafars  scagliaronsi  su  Marco. 

Costui  non  avea  però  perduto  l'attimo  di  tempo  della  loro  sorpresa,  e  fu  il 
primo  a  colpirne  uno  sulla  faccia  con  un  pugno  poderoso  che  fecelo  rotolare 
sul  pavimento  privo  di  sensi. 

Contro  gli  altri  due  fu  una  lotta  più  accanita,  più  lunga  di  alcuni  secondi, 
perchè  prima  di  colpirne  uno  il  forte  marinaio  doveva  schermirsi  dei  pugni 
dell'altro. 

In  quel  frangente  egli  rivelavasi  assai  adusato  a  quel  sistema  di  scherma  a- 
mericana. 

Aiuto!   Aiuto!    gridava    sempre    indarno  sforzandosi  quella  giovane    donna. 

Ma  ad  un  punto  ebbe  un'indea  che  mise  subito  in  pratica.  Ghermì  1'  unica 
sedia  che  stava  nella  stanza,  levolla  con  forza  da  forsennata  e,  dalle  spalle  dei 
suoi  tiranni,  ne  colpì  uno  sulla  testa  che  andò  atterra  sotto  il  colpo. 

All'ultimo  rimasto  Marco  assestò  un  altro  formidabile  pugno  sulla  tempia, 
ed  il  passo  fu  libero. 

La  bella  salvata,  al  parossismo  delle  sue  forze,  non  ebbe  altro  tempo  che 
slanciarsi  fuori  della  camera  lasciandosi  cadere  tra  le  braccia  del  suo  salvatore. 

Marco  la  raccolse,  levolla  pel  cinto  con  un  braccio,  volsesi  per  fuggire  con 
essa  da  quel  luogo  immondo,  ma  dovette  prontamente  deporla  atterra  per  cor- 
rere in  aiuto  della  donna  che  per  buona  ventura  erasci  lasciata  alle  spalle. 

Impugnando  il  suo  stiletto,  senza  curarsi  del  sangue  che  le  grondava  dalla 
fronte  per  un  pugno  buscatosi,  ella  fronteggiava  due  altri  loafars  che,  attratti 
dal  clamore  della  lotta,  eran  venuti  su  per  accoppare  l'intruso  straniero. 

Svelta  e  rabida  come  una  tigre,  quella  donna  scagliavasi  or  sull'uno  or  sul- 
l'altro dei  due  uomini  che  parando  i  suoi  colpi,  da  dritta  e  da  manca  insidian- 
dola, tentavan  sovraffarla,  tempestandola,  ma  a  vuoto,  (tei  loro  pugni. 

Uno  di  loro,  il  più  ferocemente  accanito,  era  stato  ferito  ad  un  braccio  con 
un  colpo  di  stiletto,  e  l'altro  aveva  il  viso  lacerato  da  una  scalfittura. 

Fatti  sempre  più  rabbiosi  dall'insistenza  della  donna  la  cui  resistenza  era  per 
loro  mortificante,  avrebbero  finito  per  atterrarla. 

Da  vero  siciliano,  Marco,  in  un  colpo  d'occhio  fissò  rapidamente  il  suo  pia- 
no, e,  ripresa  la  svenuta  giovane  sotto  il  braccio,  colla  sua  mano  armata  del 
largo  coltello,  afferrò  da  una  spalla  la  donna  indietreggiandola  di  un  passo  sì 
che  i  due  assalitori,  passata  la  soglia  dell'uscio  della  scala  ov'erano  stati  tenuti, 
credettero    guadagnar    terreno  e  furono  invece  girati  dentro  perchè  la  donna, 
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che  parve  capire  la  manovra  di  Marco,  ed  egli  stesso,  fronteggiandoli  sempre, 
presero  subitamente  il  loro  posto. 

Prendi  costei,  disse  Marco  alla  sua  compagna  passandole  la  bella  svenuta, 
scendi  un  poco  ed  aspettami  sulla  scala. 

Liberato  del  suo  peso  egli  s'avventò  sui  due  loafars,  schermì  abilmente  cur- 
vandosi i  loro  pugni,  e  ne  colpì  uno  gravemente  all'addome,  e  l'altro  che  fug- 
gendo alla  vista  del  coltello  andò  a  rifuggiarsi  nel  corridoio,  lasciò  scappare 
correndo  egli  stesso  verso  la  scala  di  cui  chiuse  la  porta  rendendosi  sicura  la 
ritirata. 

Raggiunta  la  donna  a  cui  aveva  affidata  la  giovane  svenuta,  trovò  che  que- 
sta erasi  rimessa  ed  aspettava  trepidante  per  lui.  Diede  alcune  monete  d'ar- 
gento alla  donna  che  questa  volta  esitò  prenderle,  e,  nello  scendere  frettolosa- 
mente le  scale  assieme  a  l'altra,  come  ti  chiami?  dove  abiti?  le  domandò. 

Lucy,  risposegli  la  donna;  abito  dove  il  caso  mi  vuole,  che  Dio  vi  assista. 

Ci  rivedremo,  addio,  le  disse  Marco,  ed  assieme  alla  bella  straniera  si  preci- 
pitò fuori  del  postribolo. 

Un'ora  dopo  l'ardito  marinaio  stava  a  fianco  d'un  letto  d'albergo  ov'era  se- 
duta la  bella  salvata. 

Perchè  non  hai  voluto  che  ti  conducessi  a  casa  dei  tuoi?  le  chiedeva  Marco 
guardandola  commosso  da  un  dolce  sentimento  che  mai  prima  gli  aveva  agi- 
tato il  cuore. 

Io  non  ho  che  il  padre,  risposegli  la  giovane  fissandolo  con  riconoscenza; 
come  vedi,  io  sono  ebrea.  Egli,  aggiunse  sospirando,  è  uno  di  quegli  uomini 
che  non  perdonano  mai,  e  che  intendono  il  mondo,  la  vita  tutta,  stiino  tra  i 
muri  della  propria  casa,  attorno  a  sé  stessi. 

Marco  involontariamente  aggrottò  le  ciglia,  ed  un  guizzo  di  corruccio  balenò 
sulla  sua  espressione. 

Ester  lo  notò,  ma  senza  curarsene  proseguì:  Io  scorsi  1  miei  sterili  giorni  so- 
line ed  ignorata  presso  il  mio  vecchio  sino  a  qualche  mese  addietro,  senza 
mai  trasgredirne  il  volere  andando  come  le  giovani  della  mia  età  a  prender 
parte  ai  pubblici  divertimenti.  Ma  in  me  si  svolgeva  cogli  anni  un  desi- 
derio di  cose  nuove,  di  correre  pel  bel  paese  che  tante  attrattive  ha  pei  gio- 
vani cuori,  di  vedere,  di  conoscere,  d'essere  un  po'  padrona  di  me  stessa. 
Mai  mi  era  stato  dato  l'udire  una  voce  affabile,  di  stringere  la  mano  di  un  uo- 
mo, ed  un  acre  rammarico  s'acuiva  nell'animo  mio  sempre  più  vedendo  l'ampia 
libertà  goduta  dalle  mie  pari.  La  voglia  pungente  di  eguagliarle  fece  una  volta 
tacere  in  me  il  timore  di  mio  padre,  ed  alla  sua  insaputa  misi  il  piede  fuori  di 
casa,  vinta,  sedotta  da  una  reputata  signora  per  recarmi  a  sognare  almeno,  co- 
m'ella  mi  disse,  ciò  che  non  potevo  sentire,  ciò  che  non  dovevo  conoscere. 
Quell'uscita  bastò  ad  irritar  tanto  mio  padre  che  non  volle  più  ricevermi  in  casa. 
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E  dov'eri  tu  stata  perchè  egli  si  mostrasse  così  crudele?  domandò  Marco  che 
avevala  ascoltata  attentamente. 

In  una  casa  infame  veramente,  rispose  Ester  senza  arrossire;  in  una  casa  di 
cinesi  dove  donne,  ragazze  ed  uomini  si  recan  pagando  per  fumarvi  dell'oppio 
che  li  assopisce,  li  addorme  sino  alla  insensibilità  delle  membra  epperò  suscita 
nella  loro  mente  dei  sogni  di  cose  dolcissimo,  di  gaudio,  d'amore,  di  cielo. 

E  tu,  scattò  a  dire  indignato  il  marinaio,  tu  fosti  colà  pure  a  dormire  in 
braccio  della  infamia,  della  perdizione? 

Incolume  io  ne  uscii  com'ero  entrata,  rispose  Ester  fissandolo  colla  fran- 
chezza della  purità.  Io  nulla  arrivai  a  vedere,  ma  dalle  disposizioni  dì  quella 
casa,  dalle  mosse  di  quei  mostri  umani  argomentai  lo  scempio  cui  doveva» 
esporsi  quelle  donne  allorché  si  fossero  assopite,  e  senza  aspettare  gli  effetti 
dell'oppio  fuggii  da  quella  casa. 

Come  avevi  fatto  a  conoscerla?  le  domandò  Marco  visibilmente  con- 
fortato. 

Seguendo  quella  signora  cui  dianzi  accennai,  rispose  l'ebrea,  che  fecemi  tante 
illusioni,  che  io  stimavo  degna  d'ogni  rispetto,  ma  che  ora  sento  detestare  più 
che  gli  stessi  cinesi  di  cui  parmi  ella  sia  qualche  cosa  perchè  in  quella  casa  la 
chiamavano  la  regina  dell'oppio. 

La  regina  dell'oppio,  ripetè  Marco;  e  dire  che  tu  la  stimavi  una  signora  re- 
putata. 

Da  tutti  airinfuori  che  da  mio  padre,  soggiunse  Ester.  Egli  forse  doveva 
conoscerla  meglio  degli  altri  perchè  m'aveva  espressamente  proibito  di  andare 
con  essa  nonché  di  parlarle,  ciò  che  io  attribuiva  al  suo  carattere  ingiusto;  e, 
quando  seppe  da  me  ov'ero  stata  e  con  chi,  mi  mise  in  mano  una  borsa  e  colla 
sua  voce  fatta  più  dura,  ti  maledico  come  la  madre  !  urlò  spingendomi  fuori 
dalla  porta.  Non  ardirai  più  metter  piede  in  questa  casa,  se  non  quando  sarò 
morto;  quando  non  potrò  levar  più  una  mano  per  scacciarti  ancora,  e  spero 
allora  non  troverai  più  nulla  di  quanto  possiedo  ! 

Tacendo  la  bella  Ester  aveva  gli  occhi  rossi  del  pianto  che  le  aggruppava  la 
gola,  e  come  Marco  sempre  più  commosso  le  porse  la  destra  quasi  offrendole 
la  sua  protezione,  ella  strinsela  intenerita  e  lasciò  scorrere  le  sue  lagrime. 

Non  hai  d'allora  più  visto  tuo  padre?  le  chiese  Marco  non  sapendo  trovare 
altre  parole.  Non  tentasti  alcun  mezzo  per  essere  riammessa  in  casa? 

Quell'uomo,  disse  Ester  singhiozzando,  è  irremovibile  nei  suoi  propositi  ed 
eccentrico  nell'eseguirli.  Immagina  che  come  per  supplire  alla  mia  assenza, 
proseguì  ella  ridendo  ad  un  tratto  convulsivamente,  egli  raddoppiò  le  sue  pre- 
mure al  grosso  gatto  che  sempre  mi  preferiva,  e  comprò  una  scimmia  a  cui 
prodiga  tutte  le  sue  carezze, 

A  quelle  parole  anche  Marco  non  potè  astenersi  dal  ridere;  poi  rifattosi  serio» 
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in  quella    locanda  ove    per   un  caso  potei  udire  le  tue  grida,  disse,    come    mai 
ti  trovavi? 

Orribile  !  Orribile  a  pensarlo  !  esclamò  la  bella  ebrea  facendosi  pallida.  Uno 
di  quei  tre  scellerati,  quell'uomo  che  io  stessa  atterrai  con  un  colpo  di  sedia, 
disse  fremente  di  sdegno,  era  Tom  Mackay,  un  giovane  scozzese  che  aveva 
interessato  il  mio  cuore,  che  avevo  incominciato  ad  amare  perchè  sembravami 
onesto  e  il  migliore  fra  tutti  i  miei  compagni  di  lavoro  nella  fattoria  ov'io  la- 
voro. Lo  incontrai  cogli  altri  due  ch'egli  mi  presentò  quali  suoi  parenti,  e  tanto 
mi  sollecitò  che  non  seppi  rifiutarmi  di  andare  con  lui  che  m'avrebbe,  diceva, 
presentato  alla  propria  madre.  Quando  fummo  in  quel  luogo,  quando  smessa 
la  perfida  ipocrisia  mi  si  spinse  in  quella  stanza,  m'avvidi  dell'insidia  e  lottai,  pro- 
testai, piansi,  inveii  come  una  tigre  per  difendere  il  mio  onore.  Il  mio  buon 
destino  volle  che  i  tre  scellerati  si  azzuffassero  tra  loro  perla  gara  di  afferrarmi, 
e  fu  così  che  scorse  il  tempo  opportuno  perchè  venissi  a  liberarmi  da  più  che 
morte. 

Ella  senza  avvedersene  aveva  tese  ambo  le  mani  al  suo  salvatore  che  ascol- 
tava ammirando  la  spontaneità  del  suo  racconto,  le  incontrò  commosso  sino 
alle  lagrime;  e  stettero  stretti  così. 

"Il  fare  agli  Stati  Uniti  un  matrimonio  è  facile  come  andare  a  bere  un  bic- 
chiere di  birra;  un  uomo  e  una  donna  s'incontrano  in  strada,  si  piacciono,  si 
fanno  l'occhiolino,  si  sorridono,  si  parlano,  si  amano,  ed  il  pataracchio  è  fatto: 
cercano  due  testimoni,  che  possono  trovare  ovunque  con  pochi  soldi,  se  non 
hanno  amici  o  conoscenti,  vanno  al  Municipio,  da  un  giudice,  che  quattro  e 
quattr'otto  li  scaraventa  nel  numero  dei  più,  cioè  fra  i  coniugati." 

La  dimane,  dopo  sposi  davanti  a  Dio,  essi  lo  furon  così  dinanzi  agli  uomini. 
Marco  Romei,  felice  in  sua  vita  la  prima  volta  di  gustare  le  supreme  delizie 
della  intimità,  della  famiglia,  scordava  il  mare  e  la  fatica  per  darsi  tutto  in 
braccio  al  suo  amore. 

Così  durò  finché  non  fu  esausto  il  suo  peculio. 

Tornato  ora  dal  suo  ultimo  viaggio  dovuto  intraprendere  per  rifornirsi  di 
mezzi,  e  portando  quella  valigia  nera  avuta  da  Patrick,  andava  frettolosamente 
a  ritrovare  la  sua  Ester  che  proprio  in  quell'ora  di  ritorno  dalla  fattoria,  avrebbe 
dovuto  trovarsi  nell'allegra  casetta  preparando  il  desinare. 

Che  gioia  per  entrambi  dividere  quel  pasto  ch'ella  malinconicamente  avrebbe 
preso  da  sola  !  Che  dolce  sorpresa  per  essa  che  non  l'aspettava  proprio  in 
quella  sera  !  Che  felicità  per  lui  che  aveva  tanto  bramato  di  trovarsi  al  dolce 
tepore  del  focolare  domestico  ! 

Così  pensando,  e  pregustando  cotali  piaceri,  egli  era  venuto,  senza  misurare 
la  lunga  via,  dal  Windsor  Hotel  in  sulle  23  strade  e  la  Quinta  Avenue  sino  al 
West  del  basso  di  ciltà.  Svoltava  già  il  cantone  che  doveva  scoprirgli  le  finestre 
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della  sua  casetta  ad  un  terzo  piano,  quando  due   uomini,    dall'aspetto    serio    e 
dai  rigidi  abiti,  venivano  fuori  proprio  dalla  entrata  della  sua  casa. 

Vistolo  comparire  additaronselo  l'un  l'altro  rallegrandosi  evidentemente  co- 
me chi  trova  ciò  di  cui  va  in  cerca,  e  gli  andarono  incontro. 

Marco  venendo  innanzi  guardava  in  alto  verso  le  finestre  e  ncn  curava?]  ci 
loro. 

Sei  proprio  tu  Marco  Romei,  un  marinaio  sbarcato  giusto  oggi  da  bordo  ? 
lo  interrogò  bruscamente  uno  dei  due  uomini  che,  senz'egli  addarsene,  se  l'e- 
ran  messo  in  mezzo. 

Che  porti  in  quella  valigia?  domandò  l'altro  agguantandolo  per  un  braccio. 

Non  ti  giova  resistere,  gli  disse  il  primo  beffardamente  afferrandolo  dall'al- 
tro lato. 

Di  resistere  Marco  non  ne  ebbe  il  pensiero  perchè  a  prima  vista  aveva 
riconosciuti  in  loro  due  detectives  del  quartiere;  e,  senza  scomporsi,  cerne  chi 
ha  netta  la  coscienza,  io  non  intendo  resistere,  disse  nella  miglior  maniera;  sono 
proprio  Marco  Romei,  sbarcato  oggi,  non  so  cosa  si  contenga  in  questa  vali- 
gia che  mi  fu  consegnata  da  un  viaggiatore  a  cui  dovrò  turnarla,  e  non  so  cosa 
possiate  da  me  volere. 

Solo  che  tu  ci  segua,  disse  uno  degli  sbirri. 

Con  la  tua  roba  e  la  tua  ingenuità,  aggiunse  l'altro  con  ironia. 

Con  l'una  e  l'altra,  disse  Marco,  roso  dalla  rabbia,  ma  senza  darlo  a  divedere 
e  lanciando  un'ultimo  sguardo  alle  sue  finestre.  Voi  prendete  certamente  un 
grave  abbaglio  perchè  nulla  è  in  me  che  si  possa  imputare,  e  non  trovo  che 
noiosa,  al  momento  di  tornare  in  famiglia,  una  gita  alla  vostra  stazione  dove  si 
troverà  giusto  lasciarmi  ai  fatti  miei. 

La  sua  calma,  l'accento  fermo  della  sua  voce,  fecero  una  sola  impressione 
sui  due  detectives,  cioè  quella  di  essere  stati  spediti  ad  una  falsa  missione,  o 
avere  da  fare  con  una  stoffa  finissima  di  birbante. 

L'uno  e  l'altro  si  strinsero  nelle  spalle,  e,  senza  nulla  rispondergli  avviaronsi 
alla  vicina  stazione  di  polizia,  seguiti  da  un  codazzo  di  curiosi,  uomini  e  fan- 
ciulli, che,  addatisi  della  loro  presa,  eransi  prima  fermati  in  distanza,  e  poscia 
tanto  appressati  da  fare  un  cerchio  attorno  a  loro. 
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CAPITOLO  III. 


Quando  l'uomo  dal  berretto  di  pelo  lasciò  l'affic'o    dei    runners    avviandosi 

alla  ventura,  non  s'accorse  che  da  un  gruppo  di  1<  afers  posti  all'angolo  della 
'ia,  dopo  averlo  adocchiato  e  dette  fra  loro  delle  misteriose  p.iroh,  in  fretta 
lue  di  loro  staccaronsi  dai  compagni  e  gli  tennero  dietro. 

Egli  riandando  nella  sua  mente  quanto  gli  era  capitato  dal  suo  sbarco,  con- 
gratulandosi seco  stesso  del  come  se  Fera  cavata  da  quella  sedicente  autorità. 
procedeva  quasi  senza  direzione. 

Quando  per  vie  quasi  deserte  riuscì  sulla  piazza  Franklyn  ove  pella  specie 
ili  galleria  fattavi  dalla  stazione  della  ferrovia  elevata  dello  stesso  nome  e  per 
'ombra  perpetua  del  gigantesco  ponte  di  Brooklyn  che  la  sovrasta  c'è  sempre 
ino  scarso  chiarore  quasi  crepuscolare,  si  fermò  irresoluto  appiè  della  scala  di 
t'erro. 

Dovrei  tornare  alla  Batteria,  mormorò  fra  sé,  per  incontrare  la  sola  persona 
:he  mi  conosca  e  che,  come  promisemi,  starà  aspettando.  Se  non  m'inganno  que- 
sta ferrovia  aerea  almeno  per  una  parte  mi  ci  porrerebbe.  E  poi  domandando 
mi  orizzonterò  subito. 

Così  parlando  si  diede  a  salire. 

Dietro  a  lui,  come  sbucando  da  un  nascondiglio,  salì  un  uomo  frettolosa- 
mente, e  poi  un  altro  che  egli  non  si  curò  di  osservare,  ma  istintivamente  seguì 
sopra  credendo  di  essergli  di  guida  a  prendere  il  treno  per  la  Batteria. 

Fece  difatti  la  loro  stessa  via,  raggiunse  la  stazione,  pagò,  come  vide  pa- 
gare, un  pezzo  da  cinque  soldi,  ritirò  in  contraccambio  il  biglietto  che  mise, 
passando  la  barra,  nella  cassetta  del  custode,  e  seguendo  sempre  quei  due  che 
ulla  pareva  avessero  di  comune,  e  seguito  a  sua  volta  da  altri  sovraggiunti, 
per  una  delle  porte  interne  della  stazione  riesci  sulla  piattaforma. 

E'  quello  che  si  aspetta  il  treno  che  va  alla  Batteria?  chiese  egli  ad  uno  di 
quei  due  che  come  casualmenie  eraglisi  posto  vicino. 

Andate  voi  pure  alla  Batteria?  fu  la  risposta. 
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Sì,  rispose  l'uomo  dal  berretto  di  pelo  soddisfatto  di  aver  trovato  il  giusto 
mezzo  nel  suo  intento. 

Il  treno  arrivò;  tutti  i  passeggeri  che  man  mano  eransi  ritrovati  sulla  piatta- 
forma, affrettaronsi  a  prender  posto  e  si  partì  subito  come  si  suole. 

Solo  quando  l'uomo  dal  berretto  di  pelo  guardò  da  uno  sportello  al  momento 
che  il  treno  passava  il  capannone  della  stazione  e  la  sottostante  via  si  scoprì  al 
suo  sguardo,  si  avvide  che  un  altro  binario  correva  paralellamente  sul  lato  op- 
posto. 

Senza  egli  volerlo  un  rapido  pensiero  di  dubbio  gli  fece  corrugare  le  ciglia, 
e  quando  poco  dopo  il  conduttore  con  voce  frettolosa  gridò  Chathan  Square  ! 
ed  il  treno  si  fermò  per  un  mezzo  minuto,  egli  fu  tentato  d'interrogar  qualcuno, 
ma  s'avvide  che  di  fronte  a  lui  stava  tranquillamente  seduto  quell'uomo  che 
avevagli  detto  di  esser  pure  diretto  alla  Batteria,  e,  rasserenatosi,  s'astenne  dal 
farlo. 

Il  treno  sostò,  sempre  così  per  attimi,  parecchie  altre  volte. 

Una  folla  di  passegieri  —  dei  600000  che  giornalmente  percorrono  le  linee 
elevate  di  New  York  —  ad  ogni  sosta  il  prendevano  o  il  lasciavano,  sempre  di 
fretta^  come  genti  inseguite. 

Sempre  seduto,  con  aspetto  tranquillo,  quell'uomo  che  aveva  fatto  suporre 
recarsi  alla  Batteria,  pretendeva  occuparsi  della  lettura  di  un  giornale;  ma  que- 
sta sua  calma  non  bastò  più  a  contenere  il  dubbio  che  sempre  accresceva  nel- 
l'uomo dal  berretto  di  pelo.  Egli  calcolava  che  il  tratto  di  via  percorso  sulla 
carretta  dalla  Batteria  all'ufficio  dei  runners,  ripercorso  dal  treno  avrebbe  do- 
vuto esser  di  assai  minor  durata,  ed  invece  aveva  durato  già  troppo. 

Dieciannovesima  strada!  gridò  ad  un  tratto  il  conduttore  colla  sua  vece  ste- 
reotipata. 

Il  treno  si  fermava  un'altra  volta,  ed  egli  levossi  per  interrogare  l'impie- 
gato. 

Contemporaneamente  a  lui,  con  faccia  tra  sorpresa,  ed  incertezza,  appressò 
il  conduttore  pure  quell'uomo  ch'egli  avea  guardato  come  sua  guida,  e,  prima 
ch'egli  formulasse  la  sua  dimanda  che  però  gli  si  leggeva  in  viso,  andiamo  noi 
alla  Battana  con  questo  trefio?  interrogò  colui. 

L'impiegato  sorrise,  guardò  con  una  espressione  di  beffa,  e,  richiudendo  i 
cancelli  del  treno,  annunziò  la  prossima  stazione:  la  ventitreesima  strada  tra  la 
prima  e  la  seconda  avenue.  Indi  rivoltosi  a  quell'uomo,  bisogna  che  torniate 
indietro  sulla  linea  paralella,  diss^,  e  lasciate  il  treno  alla  sua  ultima  fermata 
alla  Batteria. 

Allora  perchè  è  detto  che  tutti  i  treni  corrono  alla  Batteria?!  fece  con  una 
drammatica  ingenuità  quell'uomo. 

Si  sottintende  da  un  lato,  rispose  ridendo  forte  il  conduttore. 
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Tutti  ì  passeggìerf  in  quello  scompartimento  gli  fecero  eco  motteggiando  tra 
loro  e  criticando  l'interrogatore. 

L'uomo  dal  berretto  di  pelo  convinto  della  sincerità  di  colui,  si  tacque;  e 
quando  il  treno  sostò,  affrettassi  a  tenerglisi  vicino  per  non  perderlo  d'occhio 
fra  i  tanti  altri  passeggieri  che  scendevano  pure. 

Siete  aDcbe  voi  qui?  fece  dispiaciuto  quell'uomo  dando  a  divedere  di  scor- 
gerlo solo  quando  ebbe  raggiunta  la  sottostante  strada. 

Ho  voluto  seguirvi,  risposegli  il  passeggiere,  per  mettermi,  come  occorre  a 
voi  medesimo,  sulla  giusta  via. 

L'uno  a  fianco  dell'altro  avviaronsi  a  traversare  la  larga  strada  e  risalire  sul- 
la stazione  dalla  parte  opposta. 

Un  uomo,  portando  dei  giornali  piegati  in  mano,  li  passò  di  fretta  evidente- 
mente diretto  alla  stessa  scala. 

Aveva  fatti  soli  pochi  passi  innanzi  a  loro,  quando  un  piccolo  rotolo  di  carta 
verdastra  gli  cadde  di  mano,  ed  egli  senza  accorgersene  tirò  innanzi  colla  me- 
desima fretta,  e  slanciossi  sulla  scala  della  stazione  salendone  i  gradini  a  paio  a 
paio. 

L'uomo  dal  berretto  di  pelo  guardò  il  rotolino  di  carta  tosto  che  fu  tra  i  suoi 
piedi,  e  visto  ch'era  composto  di  una  carta  moneta  americana,  fece  per  chia- 
mare colui  cui  era  caduto.  Ma  il  suo  compagno  lo  trattenne  per  un  braccio  e 
con  viva  ansia  postosi  l'indice  sulla  punta  del  naso  come  imponendogli  il  silen- 
zio, per  amor  di  Dio!  esclamò;  non  mi  togliete  la  fortuna.  Io  non  ho  mai  tro- 
vato nulla  in  America.  E'  un  biglietto  da  cento  dollari! 

C'è  la  buona  vita  di  un  mese!  C'è  da  torsi  da  qualche  impiccio!  Noi  lo  divi- 
deremo da  buoni  amici  però.  Ma  chi  lo  cambia?  egli  aggiunse  tutto  commosso 
come  parlando  a  se  stesso.  Io  non  ho  la  luce  di  un  penny!  Non  potete  cam- 
biarlo voi  medesimo? 

Cambiarlo?  fece  l'uomo  dal  berretto  di  pelo  senza  scomporsi  e  prendendo  il 
biglietto  nelle  sue  mani.  Io  credo  sarebbe  ben  fatto  tornarlo  al  padrone. 

Vorreste  voi  privarmi  dei  miei  cinquanta  scudi?  ruggì  lo  sconosciuto. 

Non  è  codesto  che  volevo  io  dire,  rispose  il  passeggiere;  tanto  è  vero  che 
non  tengo  a  quella  parte  che  chiamate  mia,  e  vi  rilascerei  per  intero  il  bi- 
glietto trovato;  ma  è  che  vorrei  si  restituisse  a  quell'uomo. 

Voi,  che  a  quanto  pare  non  avete  bisogno,  riprese  lo  straniero  addolcendo 
la  sua  voce,  e  potete  perciò  serbarvi  tanto  onesto,  siatelo  per  la  vostra  parte. 
Ecco  fatto:  mi  date  dei  vostri  soli  cinquanta  dollari,  tenete  con  voi  tutto  il  bi- 
glietto da  cento,  raggiungete  quell'uomo  che  è  di  sopra  aspettando  il  treno,  e 
se  egli  sarà  onesto  quanto  voi  vi  rimborserà  i  cinquanta  dollari  da  voi  usciti 
per  ritirarne  cento  riducendo  così  a  metà  la  sua  perdita. 

La  proposta  parve  ragionevole  all'uomo  dal  berretto  dipelo;  solo  volle  condi- 
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zionarla,  e  rispose  sorridendo:  Vi  darò  ciò  che  domandata,  e  farò  quanto  mi 
suggerite  a  patto  che  saliate  meco  sulla  stazione  a  parlare  quell'uomo  a  cui  darò 
i  cento  dollari  per  cinquanta  se  egli  risponderà  in  modo  da  farsene  degno;  ed  al 
contrario  se  tale  non  sarà  darò  tutto  a  voi  il  biglietto  trovato;  siete  voi  contento? 

Vedete,  disse  l'altro  con  tuono  insinuante,  che  lasciarvi  o  venire  con  voi  è 
per  me  sola  una  cosa  quando  la  mia  parte  di  cinquanta  dollari  non  potrà  più 
pericolare;  però  me  la  darete  prima  che  io  salga. 

L'altro  titubò  un'istante  che  allo  straniero  parve  un  secolo;  ma  poi  si  risolse, 
guardollo  sorridendo,  ed  ecco,  rispose  dandogli  cinque  pezzi  di  oro  da  dieci 
scudi;  andiam  presto  sulla  stazione:  si  ode  già  il  treno  che  viene. 

Lo  straniero  fuor  di  se  dalla  gioia  intascò  la  moneta  e  lo  seguì  verso  la  scala 
che  già  l'altro   sollecitamente  cominciava  a  salire. 

Ma  invece  di  salirla  egli  pure,  lo  straniero  vi  sguisciò  di  sotto  e,  correndo 
sino  al  vicino  cantone  della  prima  avenue  saltò  su  d'un  carro  elettrico  che  pas- 
sava in  quel  punto,  e  fu  lontano  in  meno  che  si  dica. 

L'uomo  dal  berretto  di  pelo  raggiunse  la  stazione  elevata,  si  volse  prima  di 
pagare  il  cinque  soldi  per  passare  la  bari  a,  ma  non  potè  scorgere  il  compagno 
tra  i  passeggieri  che  affrettavansi  dietro  di  lui.  Scrollò  le  spalle,  pagò,  passò  la 
piattaforma,  ed  andò  cercando  quell'uomo  cui  ero  caduto  il  biglietto  da  cento 
dollari,  ma  indarno. 

Allora,  pensieroso  si  guardò  intorno;  ebbe  la  tentazione  di  ridiscendere,  ma 
il  treno  si  fermò  in  quel  punto. 

Egli  spinto  da  dietro  dalla  folla  ch'erasi  addensata  attorno  a  lui,  entrò  as- 
sieme agli  altri  in  uno  scompartimento  e  partì  pieno  di  corruccio. 

Senza  volere  aveva  dunque  guadagnati  in  America  i  primi  cinquanta  dollari 
lo  stesso  giorno  del  suo  sbarco! 

Ed  ora  sarebbe  smontato  proprio  alla  Batteria! 

Cominciava  ad  imbrunire,  e  già  i  fanali  a  luce  elettrica  vedevansi  luccicare 
sfilando  come  grosse  lucciole  sulla  strada  sotto  il  rapido  treno. 

Un'altra  voce  di  conduttore  stentoreo  annunziava  metodicamente  i  nomi 
delle  stazioni  che  il  treno  andava  raggiungendo. 

Il  solito  movimento  uggioso  di  culla,  lo  stesso  fragore  assordante,  lo  allen- 
tarsi della  corsa,  lo  aprirsi  dei  cancelli  ed  il  loro  chiudersi  sbatticchiante  dietro 
l'uscita  degli  uni  e  la  frettolosa  entrata  degli  altri  passeggieri,  la  ripresa  della 
corsa,  e  poi  tutti  fuori  ch'erasi  raggiunta  la  stazione  del  South  ferry,  l'ultima, 
dove  convergono  e  ripartono  tutti  i  treni  elevati  delle  quattro  linee  aeree  delta 
metropoli. 

Uscito  sulla  lunga  piattaforma,  l'uomo  dal  berretto  di  pelo  potè  riconoscere 
gli  alberi  ombriferi  del  parco  della  Batteria  ch'aveva  notati  al  suo  primo  uscire 
dal  cancello  di  ferro  la  scorsa  mattina. 
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altri. 

La  folla  dei  curiosi  che  stazionava  la  mattina  aspettandogli  immigranti,  non 
c'era  più. 

Non  più  i  carretti  assiepati,  gli  agenti  della  polizia,  i  runners  ed  i  cento  altri 
faccendieri:  la  piazza  era  deserta. 

Soio  nella  parte  interna  del  parco  vedevansi  traversare  poce  persone,  e  po- 
chi altri,  o  vecchi  o  sfaccendati,  occupavano  alcuni  dei  sedili  di  legno  che  lo 
adornano. 

Un  poliziotto  alto,  grosso  e  grasso  da  paragonarsi  ad  una  caldaia  verticale, 
girellando  il  suo  randello,  andava  attorno  come  passando  in  rivista  le  persone 
sedute;  e,  quando  ne  sorprendeva  qualc'una  scnnecchiante,  la  batteva  brutal- 
mente ai  piedi  e  tirava  innanzi  quasi  avendo  usata  una  solita  cortesia.  L'uomo 
così  selvaggiamente  destato,  spalancava  gli  occhi  e,  guai  se  colui  non  fosse 
stato  vestito  da  sbirro,  stiracchiavasi  e  raddrizzavasi  prudentemente  sul  sedile. 

Ad  un  simile  agente  della  prima  polizia  del  mondo,  come  l'americana  am- 
pollosità la  chiama,  l'uomo  dal  berretto  di  pelo  che  mostrava  una  smaniosa 
ansietà  di  trovare  qualch'uno,  non  volle  chieder  nulla  quando  gli  passò,  sbir- 
ciandolo, d'accanto. 

Sperando  trovar  di  meglio  che  quell'uomo  così  sgarbato  a  cui  chiedere  ciò 
che  gli  serviva,  egli  s'internò  nel  parco  e  sedette  guardando  mestamente,  come 
l'esule  fa,  le  tordibe  acque  dell'Hudson  ed  i  cento  traghettanti  steamboats 
splendidi  per  le  loro  molte  finestre  illuminate,  ed  i  numerosi  diversi  vaporetti 
dallo  yatch  alla  lancia  a  vapore,  e  le  navi  multiformi  di  varie  bandiere,  dalle 
smisurate  moli  alle  piccole  dei  privati,  che  in  mille  guise  lo  solcano  ed  in  tutte 
le  ore. 

La  sua  contemplazione  però  fu  di  breve  durata. 

Un  uomo  dall'aspetto  signorile,  dal-  tipo  veramente  americano;  ben  fatto,  e 
più  bene  vestito,  veniva,  passeggiando,  verso  di  lui. 

Quando  gli  fu  presso  lo  fissò  insistentemente  come  esaminandolo,  e  sedette 
al  suo  fianco. 

Bellissima  serata,  disse  dopo  alcuni  secondi. 

Veramente  bellissima,  rispose  distrattamente  l'uomo  dal  berretto  di  pelo 
guardando  egli  pure  il  cielo  di  cui  non  s'era  affatto  prima  interessato. 

Quello  di  New  York  stasera,  aggiunse  il  nuovo  venuto  con  gentile  sorrise», 
non  ho  nulla  da  invidiale  al  bel  cielo  della  vostra  Italia. 

Chi  vi  dice  ch'io  sia  italiano?  interrogò  il  passegiere  non  simulando  una  cer- 
ta sorpresa. 

L'accento  vostro,  signore,  rispose  l'altro,  quantunque  voi  parliate  assai  bene 
l'inglese,  e  pure  le  vostre  fattezze  che  non  hanno  nulla  dei  nati  nei  nostri  paesi. 


—  óo  — 

Avete  ragione,  profferì  lentamente  il  passeggiere.  E  voi,  soggiunse,  siete  nato 
proprio  in  questa  grande  città? 

Sicuramente!  esclamò  pavoneggiandosi  Io  sconosciuto. 

Prendete  qualche  sigaretta?  aggiunse  quindi  offrendone  in  bellissimo  astuc- 
cio di  argento. 

Mi  obbligherete  abbastanza  con  una,  fece  cortesemente  l'ucmo  dal  berretto 
di  pelo,  perchè  in  verità  ne  sono  sprovvisto  e  non  saprei  dove  comprarne. 

Siete  dunque  assai  novizio  in  New  York?  chiese  l'altro. 

Non  vi  sono  che  da  quest'oggi,  rispose  il  passeggiere. 

E  non  siete  già  stato  a  trovare  degli  amici? 

Non  acora. 

Siete  sbarcato  solo? 

Con  molti  altri  che  non  conosco  e  che  andaron  per  la  loro  strada. 

Accendete  la  sigaretta,  disse  l'americano  porgendo  un  fiammifero;  e,  mentre 
l'altro  se  ne  serviva,  siete  venuto  in  cerca  di  lavoro  come  tutti  i  vostri  conna- 
zionali? domandò. 

Chi  lo  sa!  fece  l'altro  sorridendo  con  amarezza  e  mandando  a  sbuffi  il  fumo 
della  sigaretta. 

11  newyorkese  lo  guardava  da  capo  a  piedi,  gli  esaminava  attentamente  più 
che  altro  le  mani,  e,  trovatele  non  conforme  alla  sua  aspettativa,  voi  non  sem- 
brate adusato  alla  dura  fatica,  disse. 

Da  che  lo  argomentate? 

Dalla  finezza  delle  vostre  mani. 

L-'italiano  sorrise  e  se  le  guardò  egli  stesso. 

Avete  voi  già  fissato  il  vostro  alloggio?  chiesegli  l'americano. 

E'  quanto  mi  prefiggevo  domandarvi,  perchè  mentirei  se  vi  dicessi  che  so 
dove  avviarmi  per  trovare  un  decente  ricovero,  e  già  mi  sento  in  bi^cgro  di 
riposo. 

Nulla  di  più  facile  se  volete  che  io  stesso  vi  guidi. 

Come  due  vecchi  amici  confabulando  essi  lasciarono  il  parco,  presero  pesto 
su  d'uno  dei  carri  elettrici  che  partono  da  South  ferry  e  salgono  per  Broadway 
e,  dopo  quasi  mezz'ora  di  corsa  lungo  quella  splendida,  maestosa  via  della  città, 
scesero  all'angolo  di  Grand  Street. 

Come  certamente  avevano  concertato  durante  il  tragitto,  entrambi  entrarono 
in  uno  di  quei  grandi  magazzini,  emporii  di  ogni  indumento,  numerosi  in  New 
York,  che  comprendono  una  intera  isola  di  fabbricato  a  molti  piani,  e  dove  si 
può  fornirsi  dalle  calze  al  colletto,  dalle  scarpe  al  cappello  e  d'ogni  altro  orna- 
mento della  persona  la  più  esigente. 

Colà  dentro  l'uomo  dal  berretto  di  pelo  si  rivelò  pieno  di  buon  gusto  nella 
scelta  di  ogni  necessario  a  compiere  la    sua  trasformazione.  L'elegante    vestito 
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che  indossò  fece  tosto  parerlo  tutt'altr'uomo  di  quello  ch'era  sembrato.  Nella 
spigliatezza  dei  modi,  nella  disinvoltura  delle  mosse,  nella  franchezza  delle  ma- 
niere, come  nell'aspetto  nobile  ed  imponente  che  per  quei  panni  signorili  erasi 
rizzato  in  lui  come  da  un  temporaneo  abbassamento,  più  che  gareggiare,  egli 
spiccava  sulle  eleganti  figure  d'attorno. 

L'americano  che  l'aveva  guidato  lo  guardava  entusiasmato  ed  evidentemen- 
te orgoglioso  di  averlo  compagno, 

Quando  fu  tutto,  si  direbbe,  rifatto,  e  gli  fu  porta  dal  commesso  che  l'aveva 
servito  la  nota  dell'ammontare  di  ogni  sua  compra,  egli,  datovi  sopra  uno 
sguardo,  l'unì  ad  un  biglietto  da  cento  dollari  e  presentolla  allo  sportello  della 
cassiera  fermandosi  ad  aspettarne  la  resta. 

Non  siamo  più  a  quel  tempo,  signore,  gli  disse  la  distinta  impiegata  del  ban- 
co respingendo  con  delicatezza  la  moneta  e  sorridendo. 

Di  quale  tempo  mi  parlate,  signorina?  chiese  un  pò  sconcertato  il  gentiluomo. 

L'americano  aveva  già  preso  in  mano  il  biglietto  monetario,  guardollo  e  ri- 
dendo sonoramente,  dove  l'avete  avuto?  domandò. 

Questo  lo  si  trova  per  cinque  soldi  vendibile  presso  alcuni  cambiavalute 
della  città,  notò  un  signore  ch'era  stato  attratto  dalla  risata. 

Non  è  che  una  carta  priva  di  valore,  fece  un  altro. 

Una  moneta  senza  corso  aggiunse  la  cassiera  agitando  la  nota  da  pagarsi. 

Con  ammirevole  calma,  il  signore  italiano  cui  già  eransi  fatti  presso  altri 
curiosi  ed  alcuni  commessi  oltre  quello  che  l'aveva  servito,  trasse  da  un  largo 
portafogli  la  moneta  necessaria,  pagò  e,  reprimendo  l'indignazione  che  pure 
sentiva  per  l'avvenutogli,  mi  han  dunque  ingannato,  disse  lentamente  facendo 
a  pezzi  il  mutilato  biglietto;  tutto  è  buono  a  sapersi. 

Scommetto  foste  vittima  del    furto  alla  valigia!  dissegli  ridendo  l'americano. 

Gli  astanti  d'attorno  e  la  stessa  cassiera  sghiguazzaron  dalle  risa. 

Certamente,  aggiunse  l'italiano  con  gravità.  Ma  dove  dicesi  aversi  la  prima 
polizia  del  mondo,  io  andavo  sicuro  di  non  cespicare  nelle  medesime  lordure 
della  decrepita  Madrid. 

Queste  parole  stagnarono  il  riso  sulle  labbra  di  tutti. 

Egli  fissò  l'un  dopo  l'altro  i  suoi  vicini  dianzi  beffardi,  come  per  trovarne 
uno  che  si  mostrasse  risentito,  e  visto  che  ciascuno  giravasi  altrove  quasi  per 
evitare  il  suo  sguardo,  lasciò  il  negozio  seguito  dall'americano. 

Nell'albergo  di  cui  m'avete  parlato,  domandò  egli  a  costui  appena  svolta- 
rono nella  vicina  Grand  Street,  si  troverà  annesso  un  ristorante  ove  potersi 
sfamare? 

Troverete  ogni  cibo  compreso  il  dolce  frutto  proibito  e  tanto  prediletto  dai 
pastori  della  vostra  chiesa  cattolica,  rispose  l'americano  sorridendo  maliziosa- 
mente. 
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L'italiano  Io  fissò  aggrottando  le  ciglia  e  mormorò  fra  i  denti:  me  ne  aspetto 
delle  belle  dopo  l'ingrato  esordio  in  questa  città. 

Fra  le  delizie  d'ogni  genere  che  vi  troverete,  potrete  obliare  qualche  fatto 
sgradevole,  considerò  l'altro    Intantcsiamo  arrivati. 

Egli  s'arrestò  innanzi  una  splendida  birreria  tutta  luccicante  di  specchi  e  di 
lampade  elettriche,  e  vi  entrò  pel  primo. 

Degli  avventori,  tutta  gente  dall'esteriorità  civile,  sedevan  chiaccherando  e 
bevendo  attorno  a  dei  piccoli  tavoli  sparsi  per  la  larga  sala,  ed  altri  più  di 
fretta  appoggiati  al  lungo  banco  sorseggiavano  la  bionda  cervogia. 

I  due  uomini,  l'uno  dietro  dell'altro,  attraversarono,  incurati,  la  sala,  infila- 
rono un  corridoio  in  fondo  di  essa,  il  primo  di  essi,  l'americano,  scambiò  de*' 
monosillabi  con  un  cameriere  colà  appostato,  come  di  guardia,  saliron  poscia 
una  scala  di  marmo  bianco  fiancheggiata  da  specchi  e  fiori  artificiali,  raggiun- 
sero una  specie  di  vestibolo,  percorsero  un  altro  corridoio  il  cui  accesso  non 
sarebbesi  visto  tant'era  occultato  da  cortine,  e,  finalmente,  riuscire  no  in  una 
sala  spaziosa  e  veramente  fantasiosa  pel  suo  arredo  che  non  traeva  da  nessun 
n'po  congenere  dei  classici  antichi,  né  dei  moderni  se  tolgonsi  i  fac-simili  ri- 
trovi nell'arsa  Gomorra  dell'antichità. 

In  essa  i  passi  dei  due  uomini  furono  affatto  attutiti  dall'altamente  velloso 
tappeto  in  cui  i  piedi  affondavano  del  tutto,  e,  rischiarate  luminosamente  da 
numerose  lampade  elettriche  a  boccioli  fioccanti  dall'alto,  le  dipinture  di  tanti 
uomini,  tutti  in  abito  adamitico,  e  nelle  più  animalesche,  turpi  posture,  eran 
la  decorazione  delle  pareti. 

Solo  ad  un  angolo,  sovrastato  da  un  gruppo  in  gesso  di  due  creature  umane 
del  sesso  forte  in  sozzo  connubbio,  sorgeva  in  forma  d'un  semi  cerchio  una 
specie  di  divano. 

Come  affranto,  l'americano  vi  si  lasciò  cadere. 

Egli  non  era  più  lo  stesso  uomo  di  prima.  Aveva  le  naii  dilatate,  l'occhio 
tra  il  languido  e  l'acceso,  e,  come  incapace  di  parlare,  invitò  coi  cenni  l'italiano 
a  sedergli  presso. 

La  sua  faccia  scolorita  dall'orgasmo  della  snaturata  libidine,  e  fatta  più 
bianca  dalla  pienezza  della  luce  elettrica,  era  quella  d'un  cadavere. 

Che  vi  sentite?  fece  l'italiano  con  vivo  interessamento  torcendo  ;0  sguardo 
dalle  pareti  che  a,  prima  vista  l'aveano  stupito,  e  sedendogli  a  fianco. 

II  newyorkese  gli  prese  una  mano. 
Tremava. 

Lo  fissò  con  occhio  ansioso,  infuocato,  e  trasse  un  lungo  sospiro,  e  l'altra 
mano  portò  alle  coscie  di  quell'altr'uomo,  palpò  e  strinse  con  moto  nervoso 
freneticamente  accostandosi  come  per  baciare. 

Canaglia!  gridò  l'italiano  scattando  in  piedi  rosso  dalla  vergogna  e  dall'indi- 
gnazione. 
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E  fu  perciò  che  mi  traeste  sin  qui?! 

Non  lasciarmi!  Non  siare  crudele!  implorò  con  querula  voce  colui  impoten- 
te di  levarsi;  ho  perduto  tanto  tempo  per  averti  con  me;  sii  il  mio  uomo  per 
una  notte;  tu  potrai  diventar  l'idolo  del  nostro  club,  ed  io  sarò  sempre  attac- 
cato a  te  come  la  tua  carne  stessa. 

Ad  ognuna  di  tali  parole  lo  schifo,  il  ribrezzo,  la  nausea  tra  un  lampo  e 
l'altro  di  sdegno  e  d'ira  vedevansi  a  vivi  colori  espressi  sull'occhio,  sul  labbro 
dell'italiano  che  senza  una  risposta  a  cotanta  vergogna,  colle  mani  instintiva- 
mente  tese  innanzi  come  per  impedirgli  d'appressare,  indietreggiava  verso  l'u- 
scio cortinato  pel  quale  era  venuto. 

Ma  l'uscio  era  serrato  ed  egli  lo  scosse  senza  prò, 

D'infra  le  pesanti  cortine  che  il  coprivan  tutto  egli  lanciò  un'altro  sguardo 
d'odio  e  d;  sprezzo  a  colui;  ebbe  l'idea  di  lanciarglisi  addosso,  trascinarlo  al- 
l'uscio, obbligarlo  a  farlo  aprire,  strozzarlo  se  si  rifiutasse,  e  già  movevasi  a 
scagliarsi,  ma  il  più  strano  spettacolo  fra  quanti  egli  stesso  in  quel  luogo  ne 
immaginava,  se  gli  offrì  alla  vista,  e,  come  impietrito,  si  stette  guardando. 

Dal  fondo  della  sala,  sollevatasi  un  ampia  cortina,  come  a  frotta  di  satiri, 
vennero  fuori  degli  uomini  nudi. 

L'uno  all'altro  abbracciato,  impuberi,  adulti  e  canuti,  bianchi,  mongolici  e 
neri,  eran  tutti  gli  odiatori  della  donna  che  venivano  a  godersi  l'un  l'altro,  pa- 
scendo i  sensi  loro,  come  i  bruti,  al  cui  livello  s'abbassavano,  di  loro  medesimi; 
eran  l'obbrobrio  del  sesso. 

In  ogni  paio  accoppiato  da  d. versa  libidine  poteva  distinguersi  il  maschio 
che  da  maschio  doveva  agire,  ed  il  maschio  snaturatosi  in  femina. 

Sulla  totale  nudità  del  corpo  l'uno  portava  una  breve  tela  bianca  legata  dai 
fianchi  che  scendeva  a  coprir  solo  le  parti  deretane  lasciando  esposte  le  virili; 
e  l'altro,  con  un  simile  indumento,  furava  allo  sguardo  la  sua  inerte,  inutile  vi- 
rilità, mettendo  più  in  rilievo  le  natiche  ad  arte  traballanti. 

Così  tradendo  la  propria  natura  arieggiavano  schifosamente  alla  femmina, 
da  cui  pure  eran  nati. 

A  ciò  che  dovevan  fare,  che  chiaramente  era  indicato  dalle  dipinture  d'at- 
torno, l'italiano  risolse  non  assistere  ad  ogni  costo.  Ma  era  ciò  che  dovevan 
fare,  di  cui  era  bramoso  il  newyorkese  che  avealo  lì  tratto,  che  acuendo  in  co- 
stui il  sozzo  appetito,  diegli  lo  spirito  ch'aveva  smarrito,  e  che  fece,  animando- 
lo alla  vista  dei  compagni,  scattarlo  in  piedi  strappandosi,  più  che  te  gh'ersi,  i 
panni  d'addosso. 

Egli  pareva  impazzito. 

Le  sue  mosse  da  forsennato  furon  salutate  da  un  clamore  di  risa  beffarde  da 
ogni  bocca  dei  satiri  compagni. 
Dopo  alcuni  secondi  egli  fu  nudo. 
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Sam!  Sani!  con  chi  t'accoppierai?  gridogli  uno. 

Aiutatemi!  aiutatemi!  urlò  il  nerwyorkese  indicando  la  cortina  dell'uscio. 
Egli  s'asconde,  perchè  novizio,  là! 

Qui  non  accede  alcuno  che  ci  svergogni!  gridò  una  specie  di  colosso  sbar- 
bato dalle  bianche  carni  e  dai  muscoli  balzanti. 

Si  svesta  a  forza,  o  li  si  accoppi!  ruggì  un  nero  uguale  al  diavolo  dipinto. 

Si  tiri  fuori! 

Gli  si  strappino  i  panni! 

Nudatelo  al  par  di  noi! 

Aiutatemi!  aiutatemi! 

E  precessi  dall'infuriato  newyorkese,  maschi  e  non  maschi,  piecipitarorsi 
verso  la  cortina  dell'uscio. 

Coi  pughi  stretti  e  tesi,  pronti  a  colpire,  col  sudor  freddo  della  rabbia  che 
gli  grondava  dalla  fronte,  gli  occhi  iniettati  di  sangue,  i  denti  serrati  e  digri- 
gnanti, l'italiano  accolse  il  primo  mandandolo  rotoloni  sul  tappeto,  ed  i  secondi 
che  indietreggiaron  confusi,  con  una  tempesta  di  pugni. 

Ma  fu  circondato,  colpito  alla  sua  volta,  stordito,  e  spinto  fuori  dal  suo 
posto. 

In  quel  punto  come  per  atto  di  magìa,  le  cento  lampade  a  bocciuoli  si  spen- 
sero, e  quegli  ecumeni  figli  di  Sodoma  trovaronsi  avvolti  dalle  tenebre. 

Era  ciò  ch'essi  solevano  aspettare  per  compiere  al  buio,  ignorando  l'un  l'al- 
tro con  chi,  le  loro  turpitudini. 

Ma  era  solito  che  ai  loro  salti,  alle  loro  lotte  facete,  ai  loro  animaleschi  ab- 
bracciamenti, tolta  la  luce,  subentrava  la  calma  più  tranquilla,  il  silenzio  più 
quieto,  perchè  tutti  s'accoppiavano  in  sul  tappeto,  ove  delle  volte,  sfiniti,  s'ad- 
dormivano. 

Ora  tolta  la  luce  da  chi  sovraintendeva  alle  loro  sozzure,  i  rumori  s'accreb- 
bero, e  grida  insolite  di  dolore  e  di  strazio  echeggiavan  di  fuori. 

Menando  botte  d'orbo  nell'oscurità,  i  sodomiti  si  coipivan  l'un  l'altro;  cer- 
cavan  tentoni  di  schermirsi  ed  eran  colpiti. 

L'italiano  sebbene  tutto  fatto  a  brandelli,  pesto  anch'egli,  ma  poco  bersa- 
glio in  mezzo  a  loro  poteva  più  agevolmente  dar  calci,  pugni,  morsi,  mai  col- 
pendo nel  vuoto. 

Attratto  dall'insolito  pandemonio  quel  cameriere  con  cui  l'americano  avea 
scambiata  qualche  parola  infilando  il  primo  corridoio,  accorse  di  sopra,  e,  dis- 
serrato l'uscio,  si  fece  sulla  soglia  della  strana  sala. 

Due  ienti  dalla  bocca  gli  si  cacciaron  nella  gola  sotto  un  pugno  violento 
che  gli  fu  dato  e  che  mandollo  a  sbattere  contro  il  muro,  e  l'ombra  di  un  uo- 
mo senza  cappello,  tutto  vestito  a  nero  come  un  fantasma  gli  passò  rapida- 
mente innanzi. 
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Così  l'italiano  non  sapendo  dove  riuscisse,  sconvolto,  lacere,  insanguinato, 
si  trovò  fuori,  in  sulla  strada,  ma  senza  aver  traversata  la  entrata  principale 
della  birreria. 

Fermatosi  egli  raccolse  il  fiato,  e  respirò  lungamente.  Si  guardò  intorno,  e, 
come  soggiogato  da  un  impulso  convulsivo  ,  scoppiò  a  ridere  come  un  pazzo 
senza  sapersi  frenare. 

Fortuna  che  quella  parte  ov'egli  era  venuto  fuori  era  affatto  deserta,  diversa- 
mente una  folla  di  curiosi  gli  si  sarebbe  messa  ai  fianchi. 

Finalmente  rimessosi  potè  pensare  ai  casi  suoi. 

Ecco  un  abito  sfortunato  che  è  morto  prima  di  sfoggiare,  mormorò  fissando 
brandelli  del  suo  vestito.  Si  toccò  la  testa  nuda  e  si  mise  sovrapensieri. 

E'  necessario  mi  fornisca  d'un  cappello,  d'una  cravatta,  di  molte  cose,  pensò. 
In  siffatta  maniera  non  sarebbe  fuor  di  proposito  essere  arrestato,  e,  dopo  tutto, 
il  carcere  sarebbe  il  peggiore  degli  accidenti  incoltimi. 

Crollò  il  capo  e  s'avviò  giù  per  Baxter  Street  senza  saperlo. 

Allora  in  quella  via,  come  in  oggi  se  si  aggiungono  i  progressi  della  edili- 
zia e  del  traffico,  non  c'eran  che  negozi  di  ebrei. 

Cenciai,  antiquari,  rigattieri,  l'una  porta  dopo  dell'altra;  cappellai  di  rifazione, 
sarti  di  robe  usate,  calzolai  di  scarpe  rifatte,  e  tutto  un  vecchiume  ritocco  sem- 
pre offerto  con  petulanza,  vantato  sempre  con  seccagine,  con  impudenza  da 
sudici  giudei,  uomini  e  donne  che  afferravano,  come  afferrano,  i  passanti  per 
obbligarli  a  comprare. 

Ma  quella  sera  era  di  sabato,  e  tale  giorno  della  settimana  è  per  gli  ebrei, 
più  rigidamente  in  New  York,  il  giorno  della  ricreazione,  del  riposo,  dei  pia- 
ceri. Onde  la  più  gran  parte  delle  bottegucce  di  Baxter  Street  era  chiusa  ren- 
dendo quasi  deserta  la  via  in  altri  momenti  brulicante  di  poveri  compratori, 
di  bassi  negozianti  e  di  transitanti. 

All'italiano  parve  un  primo  sorriso  della  fortuna  il  vedere  sui  suoi  passi  una 
bottega  aperta  ove  in  orribile  disordine  stavano  in  mostra,  solo  rischiarati  dal 
fanale  della  strada,  abiti,  cappelli,  scarpe,  colli,  camicie,  cravatte  e  cento  altre 
cose. 

La  bottega  era  pero'  al  buio,  ed  un  vecchio  sudicio  anzicchèno,  dalla  lunga 
barba  arruffata  e  dai  rituali  ciuffetti  di  capelli  unti  pioventi  dalle  orecchie  in 
sulle  tempie,  dagli  occhi  gatteschi  ed  il  naso  grifagno,  stava  come  in  attesa  ap- 
poggiato allo  stipite  della  porta. 

Prima  che  l'italiano  si  decidesse  ad  entrare,  l'ebreo  gli  accennò  colla  maro 
di  venire  a  sé,  e,  con  stridula  voce,  vi  farò  guadagnare  un  bicchiere  di  birra 
per  un  lievissimo  servizio,  gli  disse. 

Che  intendete  voi  dire?  chiese  l'italiano  entrando.  Venivo  io  stesso  per  farvi 
guadagnare  di  più  che  un  bicchiere  di  birra,  perchè  ho  bisogno  di  qualche  roba. 
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Oh,  capisco!  esclamò  il  vecchio  ammiccandolo  nella  penombra.  Pare  ve- 
niate da  una  lotta;  e  mi  pare  non  siate  del  paese,  quindi  non  mi  meraviglio 
se  ignorate  che  di  sabato  noi  giudei  non  facciamo  affari,  non  tocchiamo  mo- 
neta. 

Ciò  si  potrà  evitare,  rispose  l'italiano.  Quando  mi  avrete  fatte  scegliere  ciò 
che  mi  occorre  e  me  ne  avrete  detto  il  prezzo,  vi  deporro'  la  moneta  dove  voi 
stesso  m'indicherete,  e  la  intascherete  dopo  la  mezzanotte  quando  non  sarà  più 
sabato. 

Il  vecchio  pensò. 

La  sete  del  lucro  vinse  in  lui  la  tradizionalità  religiosa. 

E'  un  mezzo  adoperabile,  disse  dopo  un  poco.  Ma,  soggiunse,  voi  stesso 
sceglierete  la  roba  che  vi  conviene;  voi  stesso  comincerete  coll'accendere  il 
gas  perchè  io  non  posso  al  sabato  fare  alcuna  fatica. 

Sia  pure,  disse  sorridendo  l'italiano,  sebbene  dovreste  diffalcare  dal  costo 
delle  robe  ciò  che  m'avreste  dato  per  accendere  il  gas. 

Oh  !  si  trattava  di  così  piccola  cosa  !  esclamò  il  vecchio  con  voce  quasi  plo- 
rante. 

Va  bene,  l'accenderò  per  nulla. 

E  così  dicendo  l'italiano  illuminò  la  bottega. 

Il  fornirsi  di  quanto  occorreva  fu  l'affare  di  poco  d'era,  ed  in  quanto  al 
prezzo  il  vecchio  ebreo  non  ebbe  da  stentare  perchè,  com'egli  volle,  gli  fu  pa- 
gato senza  osservazione  e  la  moneta  posta  ad  un  angolo  del  banco  secondo  il 
suo  desiderio. 

Ma  il  vecchio  rigattiere,  pur  senza  darlo  a  divedere,  non  aveva'  mancato  di 
osservare  l'avventore  in  tutti  i  suoi  movimenti,  e  non  era  venuto  meno  al  cal- 
colo del  guadagno  che  quegli  mostrava  di  offrire. 

Le  sue  innate  idee  affaristiche  sorgendo  nella  sua  mente  a  lottare  contro  il 
pregiudizio  per  quel  giorno  di  sabato  il  vinsero  completamente. 

Egli  tentò. 

Voi  siete  del  vicinato,  mi  pare?  chiese  affabilmente. 

No,  passai  da  qui  per  un  semplice  caso. 

Eppure  se  la  memoria  m'aiuta  bene,  io  penso  d'avervi  servito  altra  volta. 

Sarà  qualche  somiglianza,  ma  in  quanto  a  me  sono  da  un  giorno  soltanto  a 
New  York. 

Oh  !  fece  l'ebreo.  Pure  voi  parlate  bene  l'inglese. 

Lo  parlavo  come  altre  lingue  prima  che  lasciassi  il  mio  paese. 

Ecco  che  non  mi  ero  ingannato:  voi  siete  un  uomo  di  qualità,  aggiunse  il 
vecchietto  sprofondandosi  in  un  inchino. 

Grazie  del  complimento,  disse  l'avventore  aggiustandosi  per  uscire.  Intanto, 
giacché  voi  siete  così  gentile  verso  di  me,  vorreste  indicarmi  il  primo  ristorante 
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|  dove  si  possa  mangiare,  o  la  più  vicina  locanda  dove  si  possa  avere   un    allog- 
gio decente? 

L'ebreo  si  fregò  istintivamente  le  mani  come  chi  pensa  su  di  ciò  che  sembra 
gli  propizio. 

Ci  siamo,  disse  fra  sé  stesso;  e  poi  più  forte  e  sorridendo  benevolmente:  In 
verità  io  non  saprei  darvi  un  migliore  indirizzo  in  quanto  a  sicurtà  di  quello 
della  mia  casa.  Se  non  ci  troverete  del  lusso,  credo  potreste  preferirla  per  la 
sua  onestà  e  tranquillità  a  tanti  locali  dove  un  forestiere  non  è  mai  sicuro  delle 
sue  cose  e  della  sua  pace. 

Io  trovo  il  vostro  consiglio,  rispose  l'italiano,  perfettamente  in  regola  con 
l'esperienza,  per  quanto  breve,  che  ho  già  avuto  di  certi  alberghi. 

Lo  vedete  ?  fece  l'ebreo.  Una  casa  privata,  tolte  anche  le  debite  eccezioni, 
è  sempre  da  preferirsi. 

Io,  soggiunse  fatto  più  loquace  dall'attrattiva  del  lucro,  vi  mostrerò  subito  il 
modesto  appartamento  che  vi  destino;  vi  presenterò  i  miei  figliuoli  e  vi  sfido 
sin  d'ora  a  conoscere  il  loro  ..inguaggio  per  quanto  possiate  essere  un  poliglotta. 
Venite,  venite  meco. 

Lisetta!  Lisetta!  Tom!  Tom  !  gridò  egli  avviandosi  in  fondo  alla  bottega  se- 
guito dall'italiano. 

Quando  s'arrestò  innanzi  una  scala  che  menava  di  sopra,  una  grossa  scimmia 
saltellando  gli  venne  incontro. 

Sarebbe  cotesto  uno  dei  vostri  figliuoli?  chiese  l'italiano  sorridendo. 

Sì,  signore;  è  la  mia  buona  Lisotta  che  non  mi  contraria  mai  procurandomi 
delle  amarezze;  essa  sempre  mi  ubbidisce,  e  ad  uno  ad  uno  pulisce  i  miei  ca- 
pelli quandi'o  m'addormo. 

E  Tom,  che  sarà  mai? 

Un  gatto  nero  d'una  grossezza  che  l'ha  reso  famoso  nel  vicinato,  d'una  mor- 
bidezza di  pelo  che  sfida  il  lustrino,  rispose  l'ebreo  con  orgoglio  di  padrone. 

Tom!  Tom!  gridò  ancora,  ma  inutilmente. 

Possibile  che  v'abbia  lasciato?  interrogò  l'avventore  tanto  per  dire  una  co^a. 

Oh!  non  lo  pensate!  esclamò  il  giudeo.  Vi  spiegherò  io  la  ragione  del  suo 
silenzio,  del  suo  nascondersi  intanto  che  andremo  di  sopra. 

Sarà  ben  fatto,  gli  osservò  l'italiano  alludendo  all'andar  di  sopra  e  scrollando 
il  capo;  perchè  non  vi  nascondo  che  sento  il  bisogno  di  sfamarmi  e  di  riposare. 

Non  perderemo  più  tempo;  venitemi  dietro;  Lisotta  ci  precederà. 

E,  fatto  un  segno  alla  scimmia  che  si  die  carponi  a  salire  la  prima  egli  se- 
guito dal  suo  ospite  continuò:  la  ragione  è  questa:  da  quando  Tom  entrò  in  que- 
sta casa  gli  ho  dato  giornalmente  del  pesce  fresco  che  ho  pagato  ad  ogni  prezzo 
pur  di  non  farglielo  mancare  come  ho  fatto  con  la  carré  per  Lisetta.  Ieri,  ve- 
nerdì, giorno  delle  provviste  cibarie  pel  sabato  festivo,  io    fui   trc>ppo    affarato 
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nella  bottega,  e,  quando  sul  tardi  cercai  del  pesce  non  potei  trovarne  una  squa- 
ma. Credei  che  Tom  dovesse  soddisfarsi  della  metà  della  carne  destirata  a  Li- 
sotta,  e  gliela  diedi,  ma  esso  rifìutolla  e  non  si  lascia  vedere.  Ah!  ah!  ah! 

L'italiano  cominciava  ad  annoiarsi  per  tale  una  tantafera  animalesca,  e  non 
fece  eco  al  di  lui  buon'umore. 

A  capo  della  scala  riuscirono  entrambi  in  una  camera  piuttosto  larga,  dal 
basso  tetto,  e  dove  di  giorno  doveva  penetrare  la  luce  da  una  sola  finestra 
chinsa  in  quell'ora. 

Delle  figure  simboliche  del  Vecchio  Testamento  poste  fra  corrose  cornici 
adornavano  i  muri.  Non  mancava  l'immancabile  ferro  di  cavallo  contro  il  ma- 
l'occhio  appeso  alla  porta,  né  il  tappeto,  per  quanto  sdrucito,  a  coprire  le  scric- 
colanti  tavole  del  pavimento.  Una  stufa  di  ferro  sudicia  e  scomposta,  alcune 
sedie  in  disordine,  un  vecchio  cassettone,  una  tavola  zoppa  su  cui  era  un  pa- 
rapiglia di  piatti  ammucchiati  o  sparsi  di  qua  e  di  là  lordi  d'avanzi  di  pietanze 
muffite,  bicchieri  con  rimasugli  di  birra  acida,  zuppiere  rovesciate,  ed  altre  sto- 
viglie in  confuso  che  pareva  gridassero  alla  mancanza  della  mano  d'una  donna 
che  li  pulisse  ed  ordinasse. 

Questa,  come  usasi  in  America,  disFe  l'ebreo  al  suo  ospite  quasi  presentan- 
dogli i  suoi  effetti,  è  la  mia  sala  da  pranzo,  la  mia  cucina,  lamia  sala  da  rice- 
vere, e  se  vi  manca  dell'ordine  non  v'è  penuria  di  cibi. 

Egli  senza  aspettare  che  l'altro  parlasse,  aprì  il  cassettone,  ne  trasse  un  largo 
piatto    con    della    buona    coscia  di  vitella  al  forno,  una  specie  di  pasticcio  di 
frutta,  una  manata  di  banane,  e,  fatto  del  largo  su  d'una   sponda  della  tavola 
vi  depose  ogni  cosa. 

Potete  cominciare  dal  cibarvi,  proseguì  il  vecchio  appressando  egli  stesso 
una  sedia  alla  tavola.  Io  vado  a  prendervi  un  boccale  di  birra.  E'  un  mangiare 
alla  casalinga,  preparato  da  me  stesso.  Andiamo^  Lisotta! 

La  scimmia,  che  durante  tutto  quel  lavorìo  s'era  messa  a  sedere  presso  la  ta- 
vola, visibilmente  a  malincuore  obbidendolo,  lo  seguì  in  bottega. 

L'incontro  non  parmi  sgrato,  pensò  l'italiano  rimasto  solo.  Il  mio  uomo  è 
un  eccentrico,  ma  fa  ai  fatti  miei  almeno  per  una  nptte.  Non  vedo  però  dove 
si  pos»a  dormire,  mormorò  guardando  intorno  nella  camera,  a  menocchè  non 
ci  sia  una  stanza  da  letto  colà,  proseguì  avviandosi  verso  un  usciuolo  che  prima 
non  aveva  scorto. 

Ne  girò  la  maniglia  ed  aprì.  Frugò  un  zolfanello,  ed  al  chiarore  della 
debole  luce  vide  un  lettuccio,  una  sedia,  un  comodino  e  pochi  altri  suppel-. 
lettili. 

Ci  siamo!  fece  soddisfatto;  per  una  notte  non  ho  più  altro  da  desiderare  se 
togliesi  lo  smettere  della  chiaccherina  del  mio  albergatore  che  farò  annoiare  di 
cicalare  mettendomi  a  dormire  appena  avrò  preso  qualche  cibo. 
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S'udì  l'ebreo  nella  sottostante  bottega  che  gridava:  Tom!  Tom!  Tom!  Sopra 
Lisotta  buona.  Quel  Tom  è  cattivo  come  le  donne,  ma  l'aggiusterò  io. 

Nella  stanza  prima  di  lui  comparve  la  scimmia  che  s'affrettò  a  riprendere 
il  suo  posto  presso  la  tavola.  11  vecchio  la  seguiva  portando  In  brocca  ricolma 
di  birra  che  offerse  all'ospite  sedendo  egli  pure  a  lui  vicino. 

Ma  a  tutti  i  suoi  biasimi  per  Tom  ed  i  suoi  elogi  per  Lisotta  cui  l'italiano  man- 
giando porgeva  qualche  frusto,  costui  non  rispondeva  che  con  dei  cenni  del 
capo  senza  interrompersi  l'interessante  operazione  di  sfamarsi;  e  quando  ne  eb- 
be abbastanza  si  levò  senza  complimenti  ed  additando  l'uscio  che  aveva  prima 
aperto,  è  lì  che  potrò  dormire?  chiese  a  bruciapelo  all'ebreo. 

Sì,  signore,  rispose  il  vecchio  levandosi  pure;  vi  mostrerò  prima  il  luogo  che 
non  so  se  vi  convenga. 

Comunque  esso  sia  mi  sarà  comodo.  Avete  una  candela  stearica? 

La  si  trova  in  ordine  in  quella  stanza;  ma, . . .  fece  l'ebreo  con  titubanza 
grattandosi  un  orecchio. 

L'italiano  sorrise;  capì  la  reticenza  e,  tratto  un  cinque  scudi  d'oro,  tenete, 
dissegli,  bilanceremo  domani  il  nostro  conto  se  questo  non  è  sufficiente. 

Oh!,  è  già  di  troppo  !  E'  già  di  troppo!  esclamo'  l'ebreo  facendo  saltellare 
la  moneta  nel  cavo  della  mano  senza  più  pensare  alla  proibizione  del  sa- 
bato. 

Si  augurarono  scambievolmente  la  buona  notte,  ed  un  ora  dcpo  quella  casa 
I    era  nel  più  assoluto  silenzio. 

Passate  le  prime  ore  del  sonno  profondo  cui  anche  in  letto  estraneo  il  corpo 
s'abbandona  dopo  un  giorno  di  spossatezza,  l'italiano  si  destò,  e,  supino  come 
era,  stettesi  pensando  intorno  a  quanto  eragli  capitato  dal  suo  sbarco  ed  a  ciò 
li     che  gli  conveniva  di  fare. 

Fra  l'uno  e  l'altro  pensiero,  fra  un  piano  e  l'altro,  socchiuse  nuovamente  gli 
occhi. 

Stava  per  riprender  sonno,  ma  fu  scosso  da  certi  rumori  ch'egli  non  seppe 
definire. 

Sedette  in  mezzo  al  letto  tendendo  l'orecchio  eparvegli  raccogliere  dei  sue  ni 
strani  come  rantoli. 

Balzò  a  terra,  prese  la  candela,  aprì  l'uscio,  rischiarò  la  camera  attigua  e  non 
vide  alcuno,  né  nulla  che  non  fosse  com'egli  l'aveva  lasciato. 

Odigliò  ancora:  silenzio,  silenzio  perfetto. 

Mi  sarò  ingannato,  mormorò.  Richiuse  l'uscio,  si  rimise  a  letto,  ma  non  potè 
più  addormirsi. 

Fu  allora  che  guardando  alle  pareti  d'attorno  la  sua  attenzione  si  fermò  su 
d'una  grande  fotografia  posta  in  buona  cornice  a  rabeschi. 

La  prese,  la  fissò    lungamente    ammirando  le  angeliche  fattezze  di  una   fan- 
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ciulla  di  cui  era  il  ritratto,  sospirò    involontariamente,  si  passò  una  mano  sulla 
fronte  come  per  cacciarne  un  pensiero  e  la  rimise  al  suo  posto. 

Da  una  piccola  finestra  velata  da  bianca  musolina  a  fianco  del  letto  non 
tardò  provenire  la  luce  incerta  dell'alba. 

L'italiano  che  l'aveva  attesa  con  brama  si  levò. 

L'ansietà  di  eseguire  i  piani  elaborati  durante  la  notte  gli  facea  sentire  quel 
letto  come  uno  spinaio. 

Fatto  pronto  ad  uscire  scese  la  scala  che  menava  giù  per  trovarvi  l'ebreo. 

La  porta  della  bottega  era  ancora  chiusa,  e  perciò'  c'era  laggiù  una  semi 
oscurità. 

Egli  ne  fu  sorpreso. 

Si  fermò,  chiamò  ripetutamente  il  suo  ospite,  ma  non  ebbe  risposta. 

Sarà  andato  di  fuori  a  fare  delle  provviste,  pensò. 

Chiamò  Lisotta. 

La  scimmia  non  si  presentò. 

Ebbe  allora  un  triste  presentimento,  e,  con  una  certa  apprensione,  si  ricordò 
dei  rumori,  dei  rantoli  uditi  la  notte. 

Chiamò  nuovamente. 

Neppure  risposta. 

Tentoni  s'avanzo'  verso  la  porta  che  da  alcune  fessure  lasciava  venir  den- 
tro delle  sottili  strisce  di  luce. 

I  suoi  piedi  inciamparono  su  di  un  corpo  molle  che  fece  ritrarlo  con  quel- 
l'atto d'istintivo  ribrezzo  che  sentesi  calpestando  una  piccola  carogna. 

Accese  un  fiammifero,  guardò:  era  Lisotta;  la  povera  Lisotta  in  una  pozza  di 
sangue. 

Dalla  specie  delle  ferite  alla  strozza  della  bestiola  ed  alla  faccia,  argomento' 
egli  subito  l'opera  dell'invisibile  Tom,  il  gatto  gigantesco  dal  bel  pelo  di  lu- 
strino. Un  brivido  gli  corse  per  le  vene. 

Un  pensiero  di  dubbio  terribile  gli  baleno'  nella  mente,  ed  il  sudor  freddo 
gli  spunto'  sulla  fronte. 

Giro'  attorno  uno  sguardo  pauroso. 

Colla  gola  squarciata,  il  viso  tutto  lacero,  gli  occhi  schizzanti  dalle  orbite,  i 
diti  contratti  rigidamente  sul  petto  insanguinato,  sopra  un  mucchio  di  robe  che 
aveva  scelto  a  suo  letto,  il  vecchio  ebreo   giaceva  esanime  ad  un  passo  da  lui. 

Dio!  fu  la  sola  parola  ch'egli  potè  profferire  coprendosi  il  volto  con  ambo  le 
mani. 

Nella  sua  mente  era  un  turbinio  di  pensieri;  uno  strazio  ineffabile  nel  suo 
cuore,  un  orribile  tortura  nell'animo. 

Chi  non  l'avrebbe  creduto  assassino? 

Questa   bruciante    domanda    sorgeva    a  lui  stesso  sulle  labbra;  ma  egli  non 
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■j  aveva  parola,  e  come  impietrito  non  sapeva  trarsi  da  quel  luogo. 

Tre  colpi,  come  dati  col  pugno,  alla  porta  di  fuori  lo  scossero. 

I  capelli  gli  si  rizzarono  sulla  fronte;  si  fece  livido  come  un  cadavere;  le  lab- 
j  bra  bianche,  lo  sguardo  istupidito,  e  guardo'  a  quella  porta  cerne  il  paziente 
i  avrà  da  guardare  alla  scure  del  boia 

Innocente  com'era  egli  tremo'.  Vacillando  come  stordito  dalle  tremende  idee 
che  l'agitavano,  e,  quasi  ubbidendo  ad  altri  tre  cojpi  più  forti  che  seguirono  i 
primi,  fecesi  all'uscio  e  l'aprì. 

Padre!  esclamo'  una  bellissima  giovane,  la  viva  immagine  del  ritratto  che 
egli  aveva  ammirato,  slanciandosi  tutta  agitata,  colle  braccia  innanzi  come  per 
abbracciare  colui  che  aspettavasi  apparire. 

Ma  alla  vista  dello  straniero  sconvolto  e  titubante,  la  bella  creatura  indie- 
treggio' confusa  fissandolo  piena  di  dubbio. 

Chi  siete!  grido'  ella  tremando  dalla  paura  da  fuori  la  porta. 

Uu  uomo  onesto  più  sventurato  del  maledetto  da  Dio,  rispose  l'italiano  nel 
cui  sguardo  supplice  stava  l'innocenza  e  la  preghiera. 

La  fanciulla  ne  fu  tocca;  ma  al  suo  indietreggiare  in  sul  marciapiede,  al  suo 
grido  pauroso,  non  pochi  curiosi  della  stessa  strada  che  l'aveano  seguita  cogli 
occhi  sapendo  chi  era  e  che  veniva  a  tentare  presso  il  vecchio  solitario  padre 
di  lei,  s'erano  appressati. 

Ester,  chi  è  costui?  domandava  un  vicino  che  sapeala  da  bambina. 

Non  ti  ha  l'aria  d'un  delinquente?  chiedeva  uno  all'altro. 

Dov'è  il  vecchio  Max?  venne  fuori  un  terzo. 

Chiamate  un  agente  di  polizia! 

No!  Vediamo  noi  stessi  di  che  si  tratta! 

Max!  Max! 

Vedete  che  non  risponde?! 

Vedete  com'è  livido?  L'assassino! 

Non  lasciatelo  scappare! 

Lasciatemi  entrare!  Voglio  veder  mio  padre!  gridava  Ester  spingendosi  in- 
nanzi per  passare  la  soglia  già  barrata  di  curiosi. 

Ecco  la  polizia! 

Largo  alla  forza! 

Largo!  Largo! 

Arrestatelo!  Arrestatelo!  urlo'  confusamente,  ma  all'unisono,  la  folla  che  s'era 
fatta  più  gremita . 

Due  giacche  blue  apertosi  il  pi^sso  ed  impedendolo  ad  altri  nella  bottega  vi 
penetrarono  impossessandosi  subito  dell'uomo  da  tutti  accusato. 

La  folla  fatta  più  ansiosa  di  conoscere  addentro  irruppe  dietro  di  loro. 

Prima  fra  tutti  era  Ester,  la  figlia  del  vecchio  Max. 
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Padre!  Padre  mio!  grido'  ella  subito  vedendolo  in  quell'orribile  stato;  e,  pri- 
ma che  ne  la  impedissero,  si  precipito'  sull'infelice  genitore  stringendolo  in  un 
abbraccio  convulsivo. 

Tutti  gli  astanti  commossi  tennero  per  un  momento  un  silenzio  glaciale:  ma 
ad  un  tratto  il  vocio  di  prima  si  ripetè,  si  accentuo',  fecesi  feroce.  Gli  occhi 
dei  più  si  volsero  rabbiosi  in  cerca  dell'assassino;  altri,  animati  da  sentimenti 
più  arditi  si  mossero  attorno  per  agguantarlo,  e  delle  voci  selvagge,  incitanti, 
linciamo!  linciamo  l'assassino!  urlarono. 

Fu  solo  in  tal  punto,  e  veramente  la  prima  volta  dopo  il  suo  sbarco  in  New 
York,  che  la  Fortuna,  sebbene  tristamente,  sorrise  all'italiano. 

Due  altre  giacche  bleu  che  eran  venute  dentro  dietro  la  folla,  unite  alle  pri- 
me, il  circondarono,  e  poteron  coi  loro  randelli,  difenderlo  dal  furore  crescente 
dei  seguaci  di  Lynch,  sinché  venuta  la  carrozza  della  polizia  che  qualc'uno 
sollecito'  telefonicamente,  ve  lo  cacciaron  dentro  per  portarlo  alla  vicina  sta- 
zione. 
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CAPITOLO  IV. 


Ecco  il  diavolo  che  me  lo  mette  tra  le  mani!  esclamò  ad  un  tratto  la  bella 
Marcella  battendo  con  gioia  palma  a  palma  mentre  un  giornale  newyorkese 
cadevate  ai  piedi. 

Non  potrei  essermi  ingannata?  si  domandò  poscia  accigliandosi  e  racco- 
gliendo il  foglio. 

Guardò  attentamente  ad  una  figura  d'uomo  stampata  in  capo  alla  colonna 
della  cronaca  cittadina,  ed  i  muscoli  della  sua  faccia  si  agitarono  stranamente, 
le  sue  nari,  le  sue  labbra  fremettero  come  quelle  della  tigre  alla  vista  della 
preda,  il  colore  roseo  del  suo  viso  si  cambiò  in  pallore. 

Un  pensiero  perverso  su  quella  fronte  che  parea  foggiata  sotto  un  bacio 
delle  Grazie,  baleno'  bruscamente. 

E'  lui!  mormoro'. 

Ma  come  potrà  essersi  macchiato  d'un  sì  basso  delitto,  egli  cotanto  ricco, 
cotanto  fiero  della  sua  virtù? 

Il  mio  genio  protettore  ve  l'ha  spinto. 

E  lesse  a  bassa  voce: 

"Giudicate  l'uomo  dai  fatti,  non  dal  suo  nome,  ha  risposto  uno  sconosciuto 
la  cui  identificazione  è  stata  sinora  impossibile,  quando  subì  le  prime  interro- 
gazioni intorno  all'assassinio  di  cui  un'intera  folla  di  testimoni  lo  accusa.  Tra 
le  carte  rinvenutegli  addosso  rilevatisi  dei  nomi  di  cui  qualcuno  potrebbe  es- 
sere il  suo,  come  Barberini  conte  di  Hercolani,  Romei  ed  altri,  ma  egli  si  ri- 
fiuta di  darne  spiegazione,  epperò  sempre  proclamasi  innocente  della  morte 
del  vecchio  Max  Goldman  nel  cui  negozio  egli  fu  sorpreso  "ritto  sconvolto 
dalla  stessa  figlia  dell'ucciso  nell'atto  che  apriva  la  porta  per  allontanarsi. 
Quando  gli  agenti  della  polizia  accorsi  in  tempo  per  arrestarlo  ed  impedire  che 
la  folla  facesse  di  lui  giustizia  sommaria,  esaminarono  le  particolarità  del  po- 
sto ove  il  delitto  fu  consumato,  rinvennero  un  vestito  intriso  di  sangue  in  più 
parti  e    lacero,    appartenente    allo  sconosciuto  e  che  pare  egli  abbia  sostituito 


con  altro  tolto  fra  i  tanti  di  cui  era  fornito  il  negozio  della  vittima  con  la  quale 
supponesi  l'assassino  abbia  dovuto  lottare  duramente. 

Pure  contro  tante  prove  schiaccianti,  l'accusato  non  cede  di  respingere  ccn 
altero  disdegno  quanto  gli  si  addebita.  Egli  parla  assai  correttamente  più  lin- 
guaggi, tanto,  che  per  quanto  si  propenda  a  crederlo  un  italiano,  non  si  riesce, 
a  definire  la  nazione  da  cui  provenga.  Inquanto  al  furto  sta  positivamente  e- 
scluso  dai  moventi  del  delitto;  ciò  che  non  gli  risparmerà  la  sedia  elettrica  ove 
delle  buone  prove  in  suo  favore  non  sorgano  a  distruggere  le  evidenze  che 
l'accusano." 

Non  sfuggirai  al  boia  americano,  Achille  Barberini  Gaddi  Conte  di  Hercc- 
lani  come  potesti  evitare  quello  di  Parigi!  disse  ccn  voce  cupa  Marcella  finen- 
do di  leggere  e  fissando  l'immagine  del  marito. 

Non  perderò  un  istante!  B;sogna  agire  subito  per  assicurarne  la  morte, 
proseguì  levandosi  e  scotendo  un  cordone  di  seta  pendente  sulla  parete. 

Di  lui  mi  sbarazzerò'  ben  facilmente.  Basterà  spingere,  istigare,  appoggiare 
la  -glia  dell'ucciso;  ed  intanto  maturerò'  il  piano  che  dovrà  rendermi  libera  di 
ogni  presente  pastoia,  interamente  padrona  di  me  stessa.  Sola,  godro'  come 
vogliono  i  sensi,  come  brama  il  cuore,  come  lo  si  può  in  questo  paese,  la  fuga- 
cissima vita. 

La  testa  di  Patrick  Irelad  apparve  in  quel  punto  da  un  uscio  che  si  schiuse. 

La  signora  ha  comandato?  chiese  egli  girando  uno  sguardo  per  la  superba 
sala. 

Voglio  subitamente  la  mia  canozza,  rispose  Marcella  e  che  tu  stesso  la  guidi. 

Ad  una  muta  interrogazione  dell'ex  marinaio  trasformato  in  cameriere  se- 
greto della  nobile  dama,  costei  rispose  con  altero  scrollar  di  spalle. 

Ma  non  vorrà  la  signora,  prima  di  uscire,  rispose  Patrick  con  rispetto  simu- 
lato, ricevere  le  donne  che  giusta  l'avviso  sul  giornale  sonosi  affrettate  a  re- 
carsi qui  per  sollecitare  l'onore  di  servirla? 

Non  ho  tempo  per  loro,  adesso;  fece  crucciata  Marcella;  le  esaminerò  più 
tardi. 

Credevo  la  signora  facesse  eccezione  per  una  certa  Camilda,  disse  con  ma- 
lizioso sorriso  Patrick  facendo  per  ritirarsi. 

Ma  non  aveva  chiuso  l'uscio  dietro  a  sé,  che  il  campanello  elettrico  dell? 
sua  padrona  richiamollo  insistentemente. 

Me  l'aspettavo,  mormorò  Patrick  riaprendo. 

Hai  detto  Camilda?  interrogò  Marcella  ansiosamente  colle  ciglia  aggrottate, 
Di  che  nazione  è  dessa?  che  aspetto  ella  ha? 

Mi   pare    sia   parigina;    e,    se  non  fossi  in  fretta  di  correre  per  eseguire  gli 
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'ordini  della  mia  signora,  rispose  Patrick  con  ironia,  descriverei  il  viso  di  quella 
;  donna  che  richiede  non  poche  parole  ad  essere  sminuzzato. 

Sta  essa  aspettando? 

Sì,  signora. 

Introducila  subito. 

Patrick  obbedì. 

Tornato  un  momento  dopo  egli  precedeva  una  giovane  donna  dalla  figura 
alta  e  spigliata,  nella  più  semplice  maniera  vestita  a  nero,  dai  capelli  dorati, 
dall'occhio  soavemente  vivace  che  faceva  però  tanto  contrasto  sulla  sua  faccia 
pallida  e  soffusa  di  mestizia. 

Fermatosi  innanzi  l'uscio,  Patrick  le  diede  il  passo,  s'inchinò,  richiuse  e  stet- 
tesi  ad  origliare. 

Marcella  !  Camilda  !  egli  udì  esclamare. 

Le  due  donne  s'eran  così  precipitate  l'una  tra  le  braccia  dell'altra. 

Un  esame  fre?wlogico  di  uno  dei  famosi  buffoni  ch^  pretendono,  fra  i  rin- 
chiusi nella  immensa  gabbia  di  matti  che  è  la  terra,  conoscere,  dalle  esteriorità 
del  cranio  e  sue  pretuberanze,  le  umane  tendenze,  avrebbe  dato  per  sentenza 
essere  Marcella  un  angelo  umanato,  Camilda  una  delinquente  nata;  e  tale  una 
sentenza  avrebbe  accresciuto  il  numero  degli  stolti  giudizi!  cui  il  monde  crede. 

Se  si  leggesse  in  un  romanzo  il  modo  come  potei  rintracciarti,  diceva  la  nuova 
venuta,  sembrerebbe  un  fatto  inverosimile;  eppure  è  tanto  vero  quanto  è  vero 
che  ti  abbraccio. 

Lasciavo  il  Windsor  Hotel  ove  per  le  tue  istruzioni  mi  recai  appena  sbarcata, 
con  la  confusione  nell'animo  per  non  averti  trovata. 

Non  sapevo  dove  volgermi  per  avere  tracce  di  te,  quaudo  una  folata  di 
vento  che  menava  in  volta  per  la  via  alcuni  pezzi  di  giorrale,  ne  spinse  uno 
proprio  sul  mio  viso  ove  parve  s'  attaccasse.  Fantastica  e  superstiziosa,  co- 
m'io  mi  sono,  lo  presi,  ne  scorsi  alcune  parti,  e  vennemi  sott'occhio  il  breve 
avviso  che  invitava  delle  cameriere,  possibilmente  francesi,  a  recarsi  in  questa 
casa  per  servirvi,  piacendo,  una  francese  da  poco  arrivata. 

Ciò  fu  tutto  per  me,  e  non  mi  sono  ingannata!  Che  n'  è  dunque  dell'Ame- 
rica, sorella  mia? 

Ne  so  tanto  sinora  quanto  del  Marocco,  perchè  non  mi  sono  occupata  che 
di  metter  su  la  mia  casa. 

Da  dove  io  non  mi  staccherò  mai  più  per  paura  di  perderti  un'altra  volta. 

Certamente,  disse  Marcella,  tirando  dolcemente  Camilda  a  sederle  accanto 
su  d'un  sofà;  non  si  ripeterebbe  il  vento  a  portarti  le  mie  notizie. 

Oh!  quelle  son  fatalità  di  una  volta. 

20  William  Street  —  New  York 


—  84- 

Dimmi,  Camilda,  qualche  cosa  che  potrà  riguardarmi.  Che  si  dice  di  me  a 
Parigi?  Che  se  ne  pensa  nel  cerchio  delle  nostre  amicizie,  nel  pubblico,  nei  tri- 
bunali? 

Camilda  si  fece  triste. 

Son  pochi  che  ti  credono  morta,  disse  a  voce  bassa,  son  molti  che  ti  stiman 
fuggita  col  signor  di  Guttinberg;  son  quasi  tutti  che  rifiutansi  incolpare  tuo  ma- 
rito della  morte  del  duca,  e  nei  tribunali  s'indaga  nel  più  fitto  mistero. 

Marcella  si  fece  pallida  per  la  rabbia  e  si  morse  le  labbra. 

Ciò  che  annoda  più  la  rete  di  quei  fatti  misteriosi,  proseguì  Camilda,  è  la 
doppia  sparizione  di  tuo  marito  e  di  tuo  figlio.  Le  più  minute  ricerche  sinora 
sono  state  infruttuose. 

Mio  figlio  fu  strappato  dalla  mano  del  fato  da  questo  mondo  ove  avrebbe 
assistito  allo  strazio  del  suo  sangue,  profferì  Marcella  senza  muover  ciglio.  Io 
stessa  lo  vidi  seppellire  nell'abbisso  dell'oceano;  io  stessa,  Camilda! 

Costei  la  guardò  quasi  tremando,  mentre  una  lagrima  le  sgorgava  dagli 
occhi. 

Povero  Arturo,  balbettò  commossa;  l'hai  visto  tu  stessa,  coi  tuoi  proprii 
occhi? 

Marcella  si  passò  le  mani  agli  occhi  come  per  asciugare  delle  lagrime  che 
non  scorrevano,  e,  sì,  rispose;  egli  erasi  nascosto,  a  mia  insaputa,  sullo  stesso 
piroscafo  su  cui  io  m'imbarcai. 

E  il  padre?  chiese  Camilda  con  ansia. 

Colui  riuscì  a  sbarcare  in  New  York,  continuò  Marcella  figgendo  uno  sguardo 
acuto  sulla  sorella  come  per  non  perdere  le  sensazioni  delle  sue  parole;  ma  non 
riuscirà  ad  evitare  il  boia  come  fece  fuggendo  dalla  Franeia.   Leggi. 

E  porse  a  Camilda  quel  giornale  ch'essa  aveva  letto  e  riletto. 

Non  è  possibile!  gridò  Camilda  infiammandosi.  Cotesta  sarà  una  nuova  mac- 
chinazione di  quell'uomo  che  ti  strappò  da  ogni  affetto,  da  ogni  dovere.  11 
conte  Hercolani  non  può  essere  l'uomo  di  cui  si  parla,  che  egli  non  sortì  natura 
di  cotali  ribalderie. 

Camilda  infervoravasi  parlando  e,  come  raramente,  il  suo  volto  erasi  fatto 
di  fuoco. 

Tu  lo  difendi  !  ?  fece  Marcella  fissandola  con  uno  sguardo  pieno  d'odio  e 
dilatando  le  nari  come  fiutasse  il  nemico. 

Pel  sacro  debito  della  riconoscenza  che  gli  dobbiamo  per  averci  levato  dalla 
miseria,  per  la  convinzione  che  ho  della  sua  iunocenza,  per  la  memoria  di  Ar- 
turo che  tu  stessa  vedesti  morire,  io  lo  difenderò  !  rispose  Camilda  sostenendo 
lo  sguardo  della  sorella. 
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E  ti  schiererai  tu  dunque  contro  dell'unica  sorella  per  favorire  un  estraneo? 
gridò  Marcella  furibonda. 

Tu  chiami  estraneo  il  padre  del  nato  dalle  viscere  tue  ?  disse  con  fervore 
Camilda  puntandola  coll'indice  come  imponendole  di  fermarsi. 

Marcella  titubò,  ma  poscia  una  risposta  le  corse  alle  labbra  e  la  diede. 

S'egli  entrò  in  me  non  fu  che  una  momentanea  concessione  alle  sue  ricchezze, 
ma  non  arrivò  mai  al  mio  cuore,  disse;  egli  è  dunque  un  estraneo. 

Nel  tuo  freddo  cinismo,  sarà  allora  il  Gutenberg  che  non  consideri  come 
estraneo  perchè  ti  giunse  insino  al  cuore?  disse  Camilda  con  ironia. 

Chi  sa,  fece  Marcella  lanciando  una  rapida  occhiata  verso  l'uscio  quasi 
per  vedervi  se  Patrick  s'appostava  per  udirla;  ma  io  non  debbo  dar  conto  ad 
alcuno  dei  fatti  miei. 

Non  te  n'ho  chiesto,  disse  Camilda,  che  so  per  tante  prove  come  ti  suoli 
comportare. 

Insisti  tu  ancora  adoperarti  a  favore  di  colui  ?  domandò  ad  un  tratto 
Marcella. 

E  lo  domandi? 

Parlami  dunque  di  mia  figlia  prima  che  la  guerra  sia  tra  noi  dichiarata,  pri- 
ma che  mi  lasci. 

Che  può  interessarti  di  quella  povera  Cesarina  di  cui  mai  avesti  un  pensiero 
materno  quando  pure  vivevi  sotto  lo  stesso  cielo?  !  scattò  Camilda  piena  d'indi- 
gnazione. Né  tu.  né  il  tuo  Guttinberg,  snaturatissimo  padre,  aveste  mai  un  pal- 
pito, mai  un  ricordo  pel  frutto  innocente  della  vostra  colpa,  del  tradimento 
al  marito,  dell'onta  fatta  all'amico.  Tu  solamente  per  timore  di  spargere 
sangue  innocente  che  sempre  grida  ncn  l'uccidesti  appena  nata;  e  le  gettavi  i 
frusti  dei  tuoi  pranzi,  senza  mai  un  desiderio  di  vederla,  di  conoscerla,  d'amarla, 
d'assisterla.  Lasciasti,  che  priva  delle  primizie  dell'amore  materno,  crescesse 
nella  miseria  senza  mai  domandarne,  e  vuoi  ora  sapere  che  sia  di  lei?  Se  ti  di- 
cessi che  tu  sola  rea  d'averla  con  mano  brutale  strappata  dalla  sua  culla  per 
cacciarla  tra  le  braccia  fredde  di  prezzolati  custodi,  ella  abbia  seguita  la  car- 
riera dei  suoi  allevatori  e  sia  scomparsa  da  Parigi,  fors'anche  dalla  Francia,  per 
essere  venduta  nella  lubrica  vita  dell?  scena,  che  ne  soffriresti  tu? 

Ritta,  agitata  e  commosa,  ma  rigida  come  una  sibilla,  Camilda  fulminava 
col  suo  sguardo  la  sorella  che  innanzi  a  lei  come  pensando  stavasimutaacapo 
chino. 

Era  ella  sotto  l'impero  della  destatasi  pietà  materna?  Era  ella  dotata  pure  di 
cuore  che  potesse  riscuotersi. 

Ad  un  punto  scrollò  sdegnosamente  la  spalle,  levò  il  bellissimo  capo  e,    pal- 
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lida  e  frementi  lanciando  uno  sguardo  come  (1;  sfida  alla  sorella,  spezzato  quel- 
l'ultimo filo  che  poteva  tenerni  alla  famiglia  a  cui  non  nacqui,  disse  con  tuono 
minaccioso,  nuìl'altro  ostacola  la  mia  via,  e  guai  a  chi  me  l'ingombra. 

Sciagurata!  mormorò  Camilda  lasciandosi  cadere  sul  sofà  come  affranta  dal 
suo  sfogo  acerbo  di  parole  e  dal  risveglio  di  acute  pene  del  cuore. 

Col  volto  tra  le  mani,  con  una  tempesta  di  pensieri  nella  mente,  ella  non 
s'avvide  che  Marcella  volgendole  un  ultimo  sguardo  avvelenato  lasciò  la  stanza. 

E  quando  un  pensiero  più  acuto  degli  altri  la  riscosse  dal  suo  abbattimento 
chiamandola  alla  lotta  cui  s'era  lanciata,  girato  uno  sguardo  attorno  e  vistasi 
sola,  levossi  quasi  barcollando. 

Qui  l'aria  infame  mi  bru&ia  il  petto,  profferì  lentamente. 

Si  fece  appoggio  d'una  sedia  vicina,  pensò,  terse  le  lagrime  che  mute  mute 
le  irrigavano  la  guance,  e  balbettò  un  nome. 

Era  quello  di  Achille  Barberini.  Poi  come  se  d'innanzi  avesse  la  sorella 
più  forte  mormorò: 

Colla  tua  fatale  bellezza  tu  lo  strappasti  dai  miei  sogni  d'amore;  lo  riavrò 
per  la  forza  della  mia  devozione.  Di  lui  che  la  virtù,  l'onore  impersona,  la  ge- 
nerosità, tu  facesti  un  mezzo  non  stimato  della  tua  sfrenata  ambizione,  e  dopo 
averne  coperto  di  fango  il  nome  illustre,  dopo  averne  infamato  il  talamo  nu- 
ziale per  febbri  oscenissime.  vuoi  torgli  il  tempo  di  ricacciare  quel  fango 
sulla  tu  i  faccia,  quell'infamia  sulla  tua  persona  spingendolo  a  morte  io-nomi- 
niosa.  Io  tarperò  le  ali  del  tuo  genio  perverso;  prenderò  sul  mio  corpo  le  ferite 
che  vuoi  aprire  su  quel  nobile  petto;  ti  avverserò  in  tutti  i  tuoi  piani  infernali 
contro  di  lui,  e  vincerò  perchè  dalla  mia  parte  starà  il  Dio  della  giustizia  e 
dalla  tua  non  havvi  che  Satana  malefico. 

Tacque,  raccolse  quel  foglio  su  cui  era  impressa  l'immagine  del  conte  Her- 
colani,  lo  portò  alle  labbra,  baciollo  con  moto  d'infinita  tenerezza,  e,  fattolo  a 
rotolo  si  mosse  per  lasciare  quella  casa. 

Sperava  non  incontrare  la  sorella  uscendo,  e  fu  in  questo  esaudita  perchè 
Marcella  avea  ben'altro  a  fare  in  quel  momento  che  pensare  a  lei. 

Ferma,  immutabile  nei  suoi  divisamente,  la  bella  francese,  già  ripresa  tutta 
la  sua  calma  di  spirito,  tutta  la  serenità  del  suo  aspetto,  aveva  chiesto  all'ex 
marinaio  tosto  che  trovollo  fuori  della  porta  di  quella  stanza:  sai  tu  condurmi 
diritto  al  N.  29  West  Houston  Street? 

Dirittissimo,  risposele  Patrick,  ma  scusate,  soggiunse  con  espressione  di  stu- 
pore, sapete  voi  chi  abiti  nella  casa  di  quel  numero? 

Chi  mai,  se  non  la  figlia  di  un  ebreo  assassinato? 

Max    Goldman,  voi    intendete?  fece  Patrick;  il  padre  di  Ester,  il  succerò  di 
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Marco  Romei  che  il  vostro  signor  Guttinberg  ha  avuto  il  piacere  di  fare    arre- 
stare con  quella  valigia  nera?  E  cosa,  di  grazia,  pensate  di  guadagnare  in  quel- 
la casa  ove  il  mio  nome,  il  vostro,  quello  del  vostro   Guttinberg  suonano  male- 
detti da  Ester  a  cui  il  marito  li  avrà  detti  come  quelli  degli  autori  del    suo  im 
prigionamento? 

Patrick  si  grattava  un  orecchio  aspettando  una  risposta. 
Marcella  pensava. 

Se  il  suo  cameriere  segreto  avesse  potuto  leggere  nell'abbi^so  nero  dei  suoi 
pensieri,  ne  avrebbe  scorto  uno  sortovi  di  repente  tutto  per  lui,  ma  non  se  ne 
sarebbe  certamente  rallegrato. 

Costui,  pensava    Marcella,  già  s'alza  eli  troppo  verso  di  me;  fa  sfoggio,   par- 
lando, di  quanto  conosce  che  potrebbe  nuocer  me  nuocendo  Ronaldo,  ed  inav- 
I  vedutamente    si    tradisce    smentendo,  colle  sue  osservazioni  alla    mia  volontà, 
:  quanto  dissemi  allorquando  si  profTerse  schiavo  felice  d'ogni  mio  capriccio.  E- 
!  gli  va  troppo  addentro  nelle  cose  mie;  biscgna  sbarazzarmene. 

Io  ignoravo  quanto  tu  mi  avverti,  caro  Patrick,  disse  ella  dolcemente  met- 
tendogli una  mano  sopra  una  spalla.  Volevo  solo  spendere  un  giorno  in  far 
1  del  bene  offrendo  il  mio  appoggio  a  quella  giovane  orbata  del  padre,  ed  otte- 
nerle giustizia  contro  l'assassino;  ma  dppo  il  fatto  di  quella  valigia,  dopo  quan- 
!  to  hai  considerato,  pare  anche  a  me  sia  bene  lasciarne  ad  altri  la  cura,  ed  in- 
I  comincio  a  stimar  meglio  i  tuoi  pareri.  Tu  già  me  l'hai  predetto  che  Ronaldo 
!  un  giorno  mi  perderà  dietro  uno  dei  suoi  fatti  misteriosi,  e  mi  decido  a  far  te- 
j  soro  di  te.  Tu  sei  come  piacerai  l'uomo:  previdente  ed  astuto. 

Patrick  Ireland    era    astuto    davvero  ed  ebbe  il  sospetto  ch'ella  gli  giocasse 
j  qualche  tiro  perchè  parvegli  troppa  precipitata  la  benevolenza  che  gli  addimo- 
strava. 

Marcella  sapeva    ch'egli    doveva  mettersi  in  guardia  contro  di  lei  per  le    ca- 
rezze inaspettate,  ma  contava  soggiogarlo  ad  ogni  suo  volere  quando  gli  aves- 
i  se  posto  alle  labbra  la  coppa    dell'amore  senza  fargliene  libare  che  di  un   sorso 
il  nettare  inebbriante    e    lasciandonelo  più  sitibondo,  più  anelante    di    prima  a 
trascinarsi  dietro  al  carro  della  sua  vittoria. 

E  a  che  sinora  m'han  giovate  l'astuzia,  la  previdenza  a  vostro  riguardo  e 
tutta  la  mia  devozione?  disse  Patrick  incrociando  il  suo  collo  sguardo  toccante 
di  lei. 

Ti  promisi  che  avrei  pensato  a  quanto  mi  proponesti,  rispose  Marcella  fis- 
sandolo teneramente,  e,  se  mi  secondi,  potrò'  veder  subito  raggiunto  il  tempo 
di  vedermi  lieta,  di  vederti  appagato. 

Ditemi  che    mi    strappi    un    occhio,  che  mi  tagli  un'orecchio,  che  mi  mozzi 
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una  mano,  e  vi  ubbidirò'  immantinenti!  esclamo'  Patrick  prendendole  amlo  le 
mani  e  portandosele  al  cuore. 

In  quel  punto  egli  non  mentiva 

Il  fuoco  della  passione  gli  facea  bollire  il  sangue  nelle  vene. 

Ad  un  cenno  di  lei  avrebbe  commesso  qualunque  delitto. 

Io  ti  voglio  come  sei,  senza  un  pelo  di  meno,  sussurro'  la  sirena  intreccian- 
dogli le  braccia  al  collo  come  egli  stesso  faceva  in  preda  ad  una  carnale  emo- 
zione. 

Frenetico  di  gioia,  in  un  impeto  di  passione,  Patrick  la  cinse  colle  sue  brac- 
ca poderose  per    la  vita,  levolla  di  peso,  ed  ebbro  di  amore,  col  cuore  anelan- 


voluttà  trasportila,  traverso  un  uscio    cortinato,  nella  camera  vicina    e    de- 


e> 
e' 

te 

posela  sul  letto. 

Marcella  lascio'  farlo. 

Atteggiata  in  un  soave  languore  come  di  vergine  vinta,  guardavate  con  oc- 
chio patetico,  velato  dal  desiderio,  le  labbra  semiaperte  d'un  dolcissimo  sor- 
riso, le  braccia  quasi  tese  come  ansiose  di  premerlo  contro  il  seno  anelante,  e 
lo  strinse  in  un  amplesso  mendace  tosto  che  quell'uomo,  nell'ebbrezza  di 
tanto  fascino,  le  fu  di  sopra  abbracciandola. 

Così,  novella  Messalina,  Marcella  soffocava  la  rabbia  sentita  per  una  con- 
trarietà', meditava  fra  un  bacio  e  l'altro  la  morte  dell'uomo  con  cui  li  scambiava. 

Fusi  in  quello    strano    con  nubbio  essi  non    ebbero  mente    per  Camilda    che, 
passo'  loro  a  pochi  passi  di    distanza  frettolosamente  traversando,  per    partire. 
la  sala  vicina;  e,  quando  si  sciolsero  e  cercarono,  rimasero  a  guardarsi  muti    e 

pensosi. 

Non  doveasi  lasciarla  sfuggire,  osservo'  Patrick  come  leggendo  il  pensiero  d 

Marcella. 

Costei  lo  guardo'  accigliandosi. 

Udisti  tu  tutto  ciò'  ch'ella  disse?  interrogo'  poscia. 

Non  posso  negarlo. 

Ciò.'  mi  risparmia   dimestrarti  la   necessità  di  raggiungerla  e  renderla  impo 
tente;  ma  bisogna  operare,  disse  soffocando  la  rabbia. 

Comandate;  eseguirò'  ogni  vostro  ordine. 

Era  tempo  di  trarlo  alla  perdizione,  di  sbarazzarsene,  e  Marcella  non  esitò. 

11  primo  atto,  disse  col  sussiego  di  un  dittatore,  deve  mirare  ad    ottenere  1. 
libertà  di  ogni  nostra  azione.  Noi  non  potremo  interamente  goderci  senza  il  pe 
ricolo  d'una  sorpresa  da  parte  del  tuo  rivale  sino  a  che  egli  respira. 
Patrick  digrignò  istintivamente  i  denti  come  usano  i  mastini. 
Se  ti  ordinassi  di  scagliarti  su  di  lui,  atterrarlo,  ucciderlo    quando    tornand 
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di  Cilici  go  ove  si  recò  a  compiere  una  delle  sue  solite  imprese,  rientrerà  in 
questa  casa,  so  che  tu  lo  faresti. 

Se  lo  farei!  esclamò  Patrick  stringendo  i  pugni. 

Ma,  proseguì  Marcella  sorridendogli  amorosamente;  ora  è  la  mia  volta  d'es- 
sere previdente  affinchè  non  ti  perda.  Tu  acquisterai  subito  un  paio  di  buone 
pistole  da  duello,  soggiunse  essa  seriamente,  con  tutto  l'occorrente  per  caricarle; 
scriverai  con  calma  una  lettera  dichiarante  che  tu,  Patrick  Ireland,  ti  batti  a 
morte  con  Ronaldo  di  Guttinberg  dopo  avere  con  esso  deciso  che  uno  di  voi 
di  troppo  su  questa  terra  perchè  in  due  ad  aspirare  la  medesima  felicità, 
debba,  perendo,  lasciar  libero  all'altro  il  passo  vergo  l'ambilo  possesso  dell'unica 
persona  d'entrambi  amata,  e  ti  terrai  pronto  ad  incontrare  sul  terreno  il  tuo 
rivale. 

Patrick  impallidì 

Battermi,  affidarmi  alla  cieca  sorte  delle  armi,  quando  la  mia  vittoria  sarebbe 
assicurata  in  una  lotta  a  pugni  sotto  i  quali  l'atterrerei  certamente  e  potrei 
strozzarlo  a  mio  piacimento? 

Vergogna!  gridò  Marcella  con  fìnta  indignazione.  Tu  temi  delle  armi?  Ma 
dov'è  la  tua  astuzia,  e  quel  ch'è  più,  che  colpisce  il  mio  cuore,  dov'è  la  tua  cieca 
fiducia  verso  di  me? 

L'irlandese  la  fissò  umiliato  ed  incerto. 

Stolto!  fece  Marcella.  Non  hai  pensato  a  quanto  potrò  fare  io  per  te?  Io  sola 
sarò  testimone  del  vostro  duello.  Io  sola  avrò  il  diritto,  come  s'usa,  di  caricar 
le  armi,  ed  ognuno  di  voi  riceverà  la  sua  dalle  mie  mani:  non  indovini  ancora? 

Il  viso  ci  Patrick  si  rischiarò  come  pel  raggio  di  un  pensiero  riconfor- 
tante. 

Quella  pistola  che  metterò  tra  le  tue  mani  sarà  caricata  a  dovere,  soggiunse 
Marcella,  in  quella  di  Ronaldo  non  metterò  che  polvere. 

L'irlandese  non  seppe  contenersi  dalla  gioia,  e  la  strinse,  commosso,  tra  le 
braccia. 

Non  dovrai  che  tirar  diritte,  susurrò  la  maliarda. 

Senza  paura  alcuua  gli  sparerò  a  bruciapelo!  esclamò  Patrick. 

Qualche  ora  dopo  la  bella  signora  di  Brumier  in  una  splendida  carrozza  da 
ella  medesima  guidata  e  tirata  da  due  superbe  giumente  inglesi  che  parea  sfi- 
dassero ogni  altro  animale  corsiero,  entrando  dal  viale  delle  cinquantanove 
strade  e  quinta  avenue,  correva  la  maestosa  passeggiata  di  Central  Park  la- 
sciando dietro  quanti  gareggiavano  sulla  stessa  via. 

Al  posto  di  dietro,  nella  carrozza,  stava  un  uomo  di  forme  complesse,  colle 
braccia  conserte,  irreprensibile  nel  suo  abbigliamento  di  servo:  era  Patrick. 
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Per  quanto  egli  fosse  un  irlandese,  e  si  fosse  profferto  di  servirla  anche 
come  lenone  verso  altr'uomo  purch'ella  lo  tenesse  in  un  angolo  del  cuore, 
gii  occhi  di  lui  non  potevan  frenarsi  di  saettar  certi  sguardi  che  si  sareb- 
bero detti  di  gelosia  su  quei  signori  che,  o  prendendo  come  una  sfida  il  pas- 
sar veloce  della  signora  avanti  dei  loro  cavalli,  o  che  volessero  vederla  da  vi- 
cino, sforzavarisi  a  tenersi  a  fianco  della  carrozza  di  lei. 

In  poco  d'ora  fu  come  una  gara  indetta  dalla  curiosità,  dal  desiderio,  dal- 
l'ammirazione e  dall'invidia. 

Non  havvi  popolo  che  superi  il  newyorkese  nell'ansia  sfrenala  di  conoscere 
e  d'aver  sempre  il  primato  d'ogni  cosa,  debba  anche  comprarlo  per  la  via  della 
corruzione;  che  lo  vinca  in  cuiiosità;  che  l'agguagli  nell'amore  pel  mistero;  che 
lo  superi  nella  smania  di  crearsi  degli  idoli  che  però  presto  sfrutta  esso  mede- 
simo ed  abbatte  obliandoli  con  unica  volubilità  e  denigrandoli  quanto  più  de- 
merito gridolli  prima  ai  quattro  angoli  della  terra. 

Vuoi  tu  arrestare  l'andazzo  agitato  dei  numerosi  transitanti  d'una  via  ? 
Basterà  che  ti  fermi,  che  t'affissi  in  verso  il  cielo  ò  verso  una  punta  dei  ba- 
bilonici edifici  della  città,  senza  muoverti  per  un  paio  di  minuti.  Quando  rivol- 
gerai lo  sguardo  in  giù  ti  sarà  mestieri  giocar  di  gomiti  per  aprirti  il  passo  a 
traverso  la  folla,  tra  cui  gl'immancabili  reporters  dei  giornali  avidi  sempre  di 
ogni  notizia,  di  ogni  più  ridicolo,  insignificante  accidente,  che  si  è  fermata  a 
te  d'attorno;  e  tu  fortunato  se  ne  esci  col  tuo  orologio. 

Come  una.  donna  che  abbia  prodotta  viva  sensazione  di  sé,  non  importa  se 
per  atti  che  altrove  avrebbero  il  loro  epilogo  in  galera  o  nella  pubblica  ripro- 
vazione, può  scegliere  tra  i  fanatici  ricchi  ammiratori  a  suo  talento  il  piti  epu- 
lone, un  uomo  potrebbe  godersi  uno  per  uno  il  cuore  di  ogni  donna  che  si  glo- 
ria deporglielo  ai  piedi  alla  presenza  del  marito,  del  padre,  del  fratello,  se  egli 
spicca  fra  gli  altri  anche  per  quella  virtù  del  bove  che  è  la  forza  L  n  fantino 
vincitore  della  corsa,  un  boxer  —  schermidore  di  pugni  ■ —  dopo  atterrato  l'av- 
versario, potrebbe  comandare  alla  più  apparentemente  pudica  donzella  fra  gli 
spettatori  di  baciarlo,  e  sarebbe  con  orgoglio  baciato. 

Un  fortunato  d'un'impresa  eccentrica,  simpatica  nel  concetto  del  pubblico, 
può  contare  d'essere  il  suo  idolo  temporaneo;  ed  è  storica  quell'insulsa  frenesia 
che  spinse  ai  giorni  nostri  le  zitelle,  le  donne  della  metropoli,  a  stancar  di  baci 
in  sulle  vie  il  giovine  figlio  dell'ammiraglio  Dewey  dopo  la  disfatta  spagnuola. 
Storica  ancora  le  messe  di  baci  che  dopo  ogni  sua  conferenza  raccoglie  dal 
suo  scalone  Richmond  Hobson  perchè  mandò  a  picco  il  Mammack  che  poteva 
andar  preda  del  nemico.  Non  è  meno  storico  che  sdegnando  piegarsi  alla  soa- 
vità della  famiglia  gustata  in  proporzione  dei  ceti  dalla  gran  parte  degli    euro- 
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pei  che  in  cima  ad  ogni  loro  cura  teiigon  la  moglie  che,  salvo  la  imposizione 
della  miseria,  non  espongono  a  lavori  fuori  di  casa  ed  alla  dipei  dtrza  di  estra- 
nei, il  newyorkese  tutto  occupato  dagli  affari,  tutto  dedito  al  dollaro,  tiene  alla 
moglie  per  la  sua  parte  di  femmina  o  perciò  che  produce  di  lucro.  Esso  non 
pori  mente  ai  mezzi  che  ella  può  più  o  meno  onestamente  usare  a  produrre  quel 
lucro:  un  dollaro  lordo  vale  uno  pulito  e  quando  si  ottiene  è  vana  ogni  discus- 
sione. A  lui  non  sta  a  cuore  se  degenera  dalla  sua  dignità  di  marito.  Senza  av- 
vedersene o  curarsene,  vuoi  per  morbosi  contatti  cui  va  esposta  la  sua  donna, 
vuoi  per  lo  spirito  di  eguaglianza  e  di  superiorità  che  in  essa  si  desta  in  ragione 
della  sfrenata  libertà  che  gode  che  farebbe  ribellarla  al  marito  se  questi  osasse 
domandarle  dove  ha  passata  urie,  notte  fuori  di  casa;  vuoi  pel  sostegno  mate- 
riale che  col  suo  lavoro  ella  dà  al  marito  pure  a.  discapito  dell'ordine  della  fa- 
miglia il  cui  cardine  d'amore  e  di  reciprocità  cede  il  posto  alla  venalità  più  sor- 
dida; egli  vive,  si  direbbe,  di  pane  soltanto. 

Nei  suoi  amori  volubili,  il  newyorkese,  in  tutto  nuovo,  in  tutto  estemporaneo, 
non  sfugge  però  da  unr;  certa  paralella  coi  gatti.  Questi  filano  i  loro  idilli  sulle 
tegole,  e  stan  però  più  presso  il  cielo  e  li  rischiara  la  luna;  quegli  intesse  sem- 
pre il  suo  romanzo,  di  assai  poche  pagine,  al  buio  d'una  entrata,  a  metà  sulla 
via,  colla  sua  ragazza  spesso  conosciuta  un'ora  prima,  i  cui  genitori,  passati  ai 
loro  giorni  per  uno  stesso  tramite,  pur  sapendo  che  possa  fare  in  quei  buoio, 
sino  a  tarda  notte,  tra  le  braccia  di  un  uomo  che  non  sanno  chi  sia,  aspettan 
tranquillamente  che  la  loro  figliuola  si  compiacela  venir  di  sopra.  La  ragazza 
non  di  raro  è  appena  uscita  dall'adolescenza,  ma  non  è  perciò  tenuta  dar  conto 
delle  sue  azioni  a  chi  dei  parenti  s'arrischiasse  interrogamela,  purché  non  venga 
meno  al  sabato  di  dare  in  casa  il  tanto  stabilito  pel  suo  mantenimento. 

liceo  il  gran  marcio  di  cui  pur  troppo  van  contaggiati  gli  europei  in  America! 

E'  da  tale  specie  di  libertine  che  si  formano,  molte  volte  a  sorpresa,  altre 
volte  per  paura  di  peggio,  piante  vizze  come  le  trapiantate  in  terra  straniera,  le 
madri  americane.  E  più  acconciamente  di  come  ai  giorni  nostri  un  console 
americano  a  Cuba  si  espresse  giudicando  i  cubani  come  più  insuscettibili  a 
far^i  uomini  che  non  sia  a  fare  un  fischietto  dalla  coda  di  un  porco,  potreb- 
besi  dire  esser  più  facile  far  geloso  un  marito  irlandese  che  trovare  una  moglie 
come  le  non  americane  frale  americane. 

Ma  il  mondo  va  così,  e  dove  è  l'oro  ogni  vizio  s'ammanta. 

Così  il  newyorkese  avidissimo  del  nuovo,  come  stimando  si  abbassi  se  segue 
una  via  da  altri  tracciata,  vive  delirando  —  tra  le  sue  virtù  —  per  le  sue  pro- 
prie trovate. 

Esso  che   non  ha  lingua  se  non  la  storpiata  inglese,  se  ne  arroga  gran  vanto. 
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Non  potendo  foggiarsi  altra  musica  all'infuori  dell'angelico  linguaggio  dai 
sette  toni  universalmente  adottati  ardisce  sostituirli  cor.  delle  vocali. 

Non  volendo  riconoscere  quanta  grazia  stia  nel  modo  di  condurre  a  braccio 
una  signora  a  cui  suole  l'uomo  porgere  sostegno,  l'uomo  in  America  rifatto 
pare  la  tragga  in  arresto  e  la  mena  afferrata  con  una  mano  ad  un  braccio  verso 
l'ascella. 

Non  volendo  sottomettersi  al  decente  uso  comune  d'Impiegare  una  pezzuola 
a  pulirsi  il  naso,  ve  lo  spiffera  in  sulla  faccia  colla  massima  disinvoltura  serven- 
dosi del  fazzoletto  solo  per  nettarsi  le  mani  quando  ncn  le  stropiccia  tra  1<  ro. 

Marcella  conosceva  il  terreno  su  cui  era. 

Più  che  nel  solito  mostrarsi  ora  al  passo  ora  al  trotto,  i  numerosi,  multiformi 
cocchi  dalle  splendide  ornature,  dai  vivaci,  eleganti  animali,  parea  f<  isserò 
spinti  da  un  medesimo,  strano  impulso,  e  passavano  velocemente  seguendo  la 
bella  Marcella. 

Che  ella  fosse  una  forestiera  ognuno  sei  diceva,  e,  per  combattere  il  proprio 
rammarico,  non  pochi  volevano  scommettere  che  colei  doveva  essere  un'ame- 
ricana essendo  tanto  bella,  tanto  snella,  tanto  esperta  guidatrice;  ma  in  sostanza 
ognuno  ignorava  chi  fosse  e  voleva  conoscerla. 

Destare  tanta  attrazione  fra  le  belle  figure  di  donne  numerose  dai  tipi  at- 
traenti cotanto  da  confondere  ogni  occhio  nella  scelta;  l'esser  tanto  notata  do- 
ve una  beltà  può  inosservata  perdersi  corame  goccia  nell'acqua,  non  era  glo- 
ria da  poco;  ma  Marcella  parea  non  la  curasse,  e  come  un  astro  fulgente  di 
bellezza  passava  altera  spiccando  fra  tutti. 

Parea  non  curasse  quella  gloria  che  mille  su  dieci  centinaia  di  donne  com- 
prerebbero a  prezzo  del  proprio  sacrificio;  però  consideravala  paragt  nando 
con  occhio  freddo  da  pratica,  con  pensiero  rapido  da  calcolatrice  l'una  parte 
all'altra  di  quella  schiera  di  ammiratori,  e  beffavasi  del  corruccio,  dell'invidia 
mal  repressi  che  non  poche  donne  mostra-vano  passandole  da  presso  coi  loro 
uomini  che  trascuravano  per  volgersi  a  lei,  per  ammirarla. 

Poteva  ben  dirsi  che  il  suo  primo  esporsi  all'alto  ceto  del  pubblico  newyor- 
kese, era  un  passaggio  trionfale.  C'era  bene  da  sperarne,  e  Marcella  non  era 
tale  a  cui  sfuggisse  la  minima  opportunità. 

La  via  da  percorrere  era  ancora  ben  lunga  in  quel  giardino  incantevole  ed 
ella  calcolava  che  prima  di  rifarla  più  d'uno,  vinto,  doveva  inginocchiarsi  in- 
nanzi alla  sua  maliarda  bellezza;  né  s'ingannò. 

Central  Park,  uua  delle  più  ammirevoli  e  maestose  magnificenze  della  splen- 
dida New-York,  come  i  campi  Elisici  i  Parigi,  il  Giardino  Inglese  di  Palermo 
relativamente  al    grande    concorso  di  pubblico,  è    un    vastissimo  giardino  che 
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pur  serbando  l'impronta  artistica  della  mano  dell'uomo,  dà  l'idea    d'in  a    origi- 
nale campagna  pure  estendendosi  nel  cuore  della  città  di  cui  i  ccupa    la    parte 
più  ridente  e  salubre  dalia  cinquantanovesima    alla    cenicdecin  a    strada,    che 

vai  quanto  dire  qualche  lega  in  lunghezza. 

Dalla  settantasettesima   all'ottantaunesima  strada  al  Wesi  è  costeggiato    dal 

grande  edificio  del    Museo  Americano  di  Storia  Naturale  che  fronteggia  le  su- 
perbe Columbus  ed  Ottava  avenue,  mentre  il  non  meno  importante  Museo  Me- 
|   tropolitano  di  arte  sorge  al    fianco  opposto  dalla  82. ma  alla  84. ma  strada  sulla 
:   ìussoreggiante  5. a  avenue. 

U"n  ricco  e  svariato    serraglio  di  belve  e  di  rarissimi  uccelli  forma  l'attrazio- 
ne d'innumerevoli    visitatori.  Laghetti  dai  margini  pittoreschi  su  cui    delizi  ansi 
!    traghi ttand oli    i    cittadini  su  specie  di  canotti  agevoli  e  fantastici    nell'estate,  e 
dove  una  folla  di    buontemponi  si  reca  nell'inverno  a  pattinare  perchè  resi  so- 
■    lidi  dal  freddo  che  ìi    agghiaccia,  colline  ubertose,  vallicela  ombrose,  prati  fio- 
riti, ruscelli,  boschetti,  pianure,  e  splendidi  viali  pei  pedoni,  e  lunghissimi  stra- 
\    dali  pei    cavalieri  e  le  carrozze  e  le  biciclette  e  gli  automobili,  ed  il  vastissimo, 
meraviglioso  Croton  Reservoir,  e  mille  accidentalità  del  terreno;   tutto    ti    tra- 
scina all'ammirazione,  all'incanto,  come  ti  si    desta    un    sentimento    di  ricono- 
scenza e    d'amore  se  trovi  sui  tuoi  passi  il  monumento,  fra    i    tanti    che    lì    ne 
sorgono,  di  un  grande  della  tua  patria  lontana. 

L'abilità  incontestabile,  la  disinvoltura  che  Marcella  mostrava  nel  guidare, 
sfuggendo  fra  tanti  cocchi,  le  sue  focose  giumente,  accrescevano  l'ammirazio- 
ne, il  fanatismo  per  lei,  ed  erano  uno  sprone  sempre  pungente  alla  gara  di  non 
pochi  signori  del  dollaro  che  praticavàn  tenere  alla  stessa  velocità  i  loro  coc- 
chi, non  riuscendo  però  che  a  seguire  la  bella  incognita. 

Una  sola  pariglia  di  alti  morelli  guidati  da  un  uomo  solo  in  un  elegante  bi- 
roccino andava  alla  pari  colle  giumente  della  signora  di  Erumier. 

Quell'uomo  anzi  senza  mostrare  l'ansietà  di  più  giovani,  valendosi  della 
velocità  dei  suoi  corridori,  parea  li  tenesse  in  freno  per  non  sorpassare  Mar- 
cella, ed  intanto  guardavala  con  studiata  indifferenza. 

La  bella  francése,  notatolo,  ne  studiava  fra  se  l'importanza,  ma  non  cura- 
vaio  d'uno  sguardo  e  praticava  di  lasciarselo  addietro. 

Voi  vi  esponete  a    farvi    prendere  la  mano  dalle  giumente  se  si  eccitano    di 
troppo,  le  sussurrò  dalle  spalle    Patrick    che  cominciava  a  non  veder  di  buono 
occhio  né  gli  sforzi  della  sua  padrona,  né  quelli  dello  sconosciuto. 
Avresti  tu  paura!  fece  Marcella  cinghiando  il  suo  lungo  frustino. 
Patrik  non  si  era  ingannato    nella  sua  previdenza;  pure  tacque  temendo  pel- 
le conseguenze  della  di  lei  troppo  fidanza. 
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Quel  .sibilìo  del  frustino  sulle    orecchie  delle  giumente  parve  irritarle,  e, 
scamente  spezzando   il  trotto  serrato,  sbuffando  come  infuriate,  si    slanciai 
alla  carriera. 

Tu  fosti  uccello  di    cattivo    angurie!  gridò  fra  i  denti  Marcella  al  .- 
riere  che  fecesi  livido  e  mossesi  per  ghermire  egli  stesM    le  redini. 

Ma  la  padrona    ne    lo    impedì.  Puntando  avanti  i  piedi  per    a 
forza  contro  gli    strappi    violenti  dei  due  animali,  ravvolse  le  redini  ai    |  i  Isi,  e 
da  un  lato  e  l'altro  s'adoprò  fortemente  scotendo  a  stordirli  e  rimetterli 

Le  carrozze  che  l'avean  potuti;  seguire  erro-  rimale  lontane  assai,  e  i  i  - 
di  quei  tanti  ammiratori  sarebbe    stato  a  tempo  a  venire  in  suo  aiuti    se,  <  i  m« 
intravedevasi,  ne  avesse  avuto  L'i-'  gno  da  un  istante  all'altro. 

Solo  quell'uomo  dall'elegante  biroccino  misurato  il  pericolo  ili  Marcella  a- 
vea  dato  della  voce  ai  suoi  morelli  ed  i  due  gem  tu»  1  «Io  la 

necessità,  dell'opera  loro  lanciaronsi   docilmente  a  tenersi  di  costa  riate 

giumente. 

La  via  lunga  e  piana  era  larga  più  che  non  i  -  n<  zzt  cor- 

renti a  fianco  l'una  dell'altra.  La  gente  a  diporto  sui  viali  laterali  fermavasi 
a    guardare  la  loro    corsa  sfrenata. 

C'era  chi    indovinava    di    che    si    trattasse,  ma  non  va  chi  bias  mava 

quel  modo  pericoloso  di    correre  in  luogo  dove  altre  carri  --ere 

danneggiate. 

Da  alcune  parti  dei  gendarmi  a  cavallo  che  peri    •  nervi 

il  buon'ordine  ed  obbligare  ai    regolare    and  gni    veicolo,  si   affretta- 

rono   a    raggiungerle    per    imporre    di    smettere    quella    corsa    ci  rade- 

vano una  gara.  Le  persone  di  altri  cocchi  venendo  in  st  -io  sulla  - 

sa  via.  fatte  accorte  della  verità  per  le  mosse  faticose  ili  quella  signora,  per  i 
gesti  di  spavento  del  di  lei  servo,  o  fermavansi  rimanendo  a  guardare  <>  ecsteg- 
giavan  prudentemente  il  viale  ond'evitare  un  urto  possibile;  e  colle  loro  grida 
di  meraviglia  mista  al  rammarico  della  ioro  impotenza  di  aiutare  quella  donna 
così  trascinata  a  morire,  parea  conseguissero  l'opposto  del^a  loro  intenzione 
perchè  i  quattro  fuggenti  cavalli  incalzavano  la  foga  della  loro  corsa. 

Difatti  i  superbi  morelli  dello  sconosciuto  signore  pur  non  perdendo  una  li- 
nea dal  fianco  delle  giumente,  pur  non  smettendo  la  loro  docilità,  non  mostra- 
vansi  di  quelle  meno  eccitati  per  quanto  corressero  compostamente. 

Le  due  giumente  non  sentivan  più  gli  strappi  delle  redini,  e  sbuffavano,  e 
calciavano  come  impazzite. 

Marcella  s'era  fatta  livida  dalla  rabbia,  e,  sebbene  indarno,  coi  denti  serrati. 
cogli  occhi  fìssi,  lottava  sempre.  Ella  sconosceva  la  paura. 
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Più  livido,  ma  per  paura,  era  Patrick. 

Quanto  allo  sconosciuto  potea  Ieggerglisi  la  tempesta  dell'animo,  l'agitazìo- 
[  ne  della  mente    sugli    occhi    aguzzati    come  misurasse  quanto  restava  a  vivere 
correndo  ancora. 

Guardò  ad  un  punto  la  bella  Marcella  e,  con  voce  tonante,  voi  andate  in- 
contro alla  morte!  le  gridò. 

Bisogna  non  sorpassare  quegli  alberi!  soggiunse  additando  due  alti  cimi 
frondosi  che  non  lontano  da  loro  fiancheggiavano  la  via. 

Che  si  trova  di  là?  domandò  la  signora  di  Brumier  concitata  guardando  da 
quella  parte. 

[1  lago!  Il  lago!  gridò  l'americano  con  quanto  fiato  avea  in  gola  quasi  pen- 
sasse terrorizzarla. 

Quanto  ancora  ci. corre?  interrogò  inflessibile  Marcella  i  cui  sforzi  tornavan 
I  sempre  più  vani,  ma  in  cui  il  pericolo  non  destava  che  rabbia. 

Patrick  tremando  a  verghe  levossi  in  piedi  per  scoprir  meglio  innanzi  e 
scorte  le  acque  dietro  degli  olmi  a  cui  si  avvicinava  con  vertiginosa  rapidità, 
U  lago!  il  lago!  urlò  disperatamente. 

Stava  slanciandosi  fuori  dal  cocchio  come  forsennato  sperando  salvarsi,  ma 
l'americano  che  gli  era  vicino  potè  trattenerlo  gridando  alla  sua  volta  rivolto  a 
Marcella: 

O  morir  voi  o  le  vostre  giumente! 

Scegliete  subito;  un  attimo   perduto  sarà  poi  troppo  tardi! 

Uccidetele  entrambi!  esclamò  la  signora  di  Brumier  con  un  sorriso  di  sel- 
vaggia rassegnazione  abbandonando  le  redini. 

Simultaneamente  due  forti  detonazioni  seguirono  il  suo  ordine. 

L'americano  aveva  tirato  davvicino  due  colpi  di  revolver  uno  ad  ogni  testa 
delle  due  giumente  che  mortalmente  colpite  stramazzarono  a  terra  strisciando 
alcun i  passi  sul  suolo  per  la  forza  della  loro  veemenza. 

A  meno  d'un  trar  d'arco,  riverberando  i  fiochi  raggi  del  sole  volgente,  era  il 
lago  che  senza  l'opera  di  colui  doveva  essere  la  tomba  di  Marcella. 

Ella,  già  salva,  lo  fissò  con  occhio  come  di  sfida  che  poi  volse  sprezzante 
verso  Patrick  il  cui  lividore  scomparso  avea  dato  luogo  ad  un  vivo  rossore  di 
piacere. 

Quell'uomo  è  stato  il  nostro  angelo  salvatore,  disse  l'astuto  servo  come  per 
stornare  l'indignazione  che  leggevasi  sul  viso  della  sua  padrona. 

E  tu  sarai  la  mia  perdizione  colla  tua  viltà,  aggiunse  Marcella  fra  i  denti. 

Di  fronte  a  Ronaldo,  in  quel  modo  che  m'avete  detto,  sarà,  non  temete,  un 
altro  affare,  soggiunse  Patrick. 
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II  signore  dal  biroccino  che  ad  arrestare  i  suoi  cavalli  avea  dovuto  staccarsi 
un  tratto  da  loro,  tornava  sorridendo  in  quel  punto. 

Degnatevi  prender  posto  nella  mia  carrozza,  disse  egli  a] 'pena  arrestati  i  ca- 
valli, e  disceso  ad  assistere  Marcella  le  fu  presso. 

Con  una  espressione  piena  di  grazia  ella  gli  tese  le  mani. 

Come  potrò  mai  significarvi  tutta  la  mia  riconoscenza,  signore?  gli  disse  con 
voce  fatta  tremula  dalla  gioia  che  provò  nel  sentire  come  le  mani  di  quell'uo- 
mo che  pure  lasciava  leggere  nei  suoi  occhi  tutta  l'ammirazione  per  lei,  trema- 
vano nelle  sue.  Io  vi  debbo  la  vita! 

Colla  vostra  amicizia  mi  dareste  assai  più  di  quanto  io  meriti,  rispose  com- 
mosso l'americano,  poiché  per  meritarla  io  non  feci  più  di  quanto  avrei  fatto 
per  chiunque  altri  avessi  visto  in  quel  pericolo. 

Voi  siete  un  nobile  cuore,  disse  .Marcella,  ed  ascriverò  a  mia  grande  fortuna 
il  pericolo,  già   scongiurato,  cui  debbo  il  cono-cervi. 

Dite  piuttosto  che  avrò  io  da  annoverare  questo  giorno  tra  i  pochi  felici 
della  mia  vita,  soggiunse  quell'uomo  prendendo  posto  accanto  a  lei  sul  biroc- 
cino. 

Ma  lasciate  che  mi   affretti,  mia    bella  signora,    a  colmare  la  perdita  da    \ 
subita. 

Che  intendete  voi  dire?  chiese  Marcella  presagendo  la  risposta. 

Che  spero  mi  concederete  offrirvi  un  paio  di  aure  giumente  simili  alle  vo- 
st  e  perdute. 

Sarebbe  un  po'  troppo!  esclamò  Marcella  sorridente  volgendogli  uno  dei  suoi 
sguardi  incantevoli  che  avrebbe  fatto   rinunziare  il  Paradiso  a  San  Luigi. 

Quell'uomo,  non  santo,  ne  fu  infiammato;  e,  senza  pensare  che  un'alir'uomo, 
Patrick,  in  attesa  degli  ordini  della  sua  padrona,  era  a  due  passi  da  ini,  perchè 
dite  cosi?  profferì  con  entusiasmo.  Il  cuore  di  un  uomo  che  vale  dei  milioni  di 
dollari  è  certamente  di  più  che  quel  regalo,  ed  io  quel  cuore  lietamente  de- 
pongo   ai    vostri  piedi. 

Prenderò  allora  qual  primo  pegno  la  vostra  pariglia,  disse  Marcella  cor.  un 
dolce,  incantevole  sorriso  da  fanciulla  indicando  i  due  superbi  morelli  che  an- 
simi della  cessata  corsa  volgevansi  a  fissare  le  morte  compagne  cui  erano 
vicino. 

L'americano  le  prese  una  mano,  la  premette  fortemente,  e,  vi  darò  pur  l'a 
ninia  se  la  volete,  mormorò  commosso. 

Ad  accogliere  l'offerta  che  mi  fate  un  po'  precipitosa,  convenitene,  signore 
ci  penserò,  aggiunse  la  bella  francese  prendendo  un'attitudine  di  squisito  can- 
dore. 

M.  Fardella  &  Giglio  —  Commission   Merchant  and  Importar 


—  97  — 

Avete  ragione,  fece  l'americano  strozzando  il  sorriso  che  l'allegrava;  non  mi 
rimprovererò  mai  abbastanza  d'aver  turbato  così  intempestivamente  il  vostro 
cuore;  ma  io  sono  newyorkese;  e  quando  un  uomo  in  New  York  è  ricco,  libero 
come  me  che  son  vedovo,  ed  incontra  chi  gli  conquide  il  cuore,  va  diritto  al  a 
conclusione  verso  l'amata,  avesse  anche  a  farla  divorziare  s'ella  fosse  d'altri 
posseduta. 

Cotest'ultima  part*»  sarebbe  estranea  nel  caso  nostro  perchè  son  libera  an- 
ch'io, disse  Marcella;  ma  io  non  sono  newyorkese  come  voi  e  stimo  sia  pru- 
dente torci  da  qui  ove  non  tarderemo  essere  bloccati  dai  curiosi:  vedete? 

Ella  additò  al  suo  compagno  le  numerose  carrozze  che  lasciatesi  dietro  pri- 
ma di  perdere  il  governo  delle  sue  cavalle  s'avanzavano  ora  ingombrando  tutto 
il  viale. 

I  gendarmi  venivan  pure  di  trotto,  ed  un  popolo  di  curiosi  pedoni  appariva 
da  varie  parti. 

Tu,  ragguagliando  del  fatto  chi  vorrà  saperne,  disse  Marcella  quasi  gridarci»» 
a  Patrick  che  pallido  ed  accigliato  mal  contenevasi  nel  patto  ruffianesco  con 
essa  fissato,  tacerai  i  nomi  per  evitare  la  pubblicità  che  non  mi  piace. 

Quando  avremo  lasciato  il  Park,  s'affrettò  a  dire  l'americano  alla  sua  bella 
vicina,  mi  direte  dove  è  la  casa  cui  debbo  condurvi. 

Egli  non  finì  di  parlare  che  spinse  al  trotto  i  suoi  veloci  cavalli  in  quel  che 
Marcella  confortato  d'uno  sguardo  magnetico  lo  stordito  Patrick,  ad  ogni  co- 
sto ti  troverai  colà!  gli  gridò  allontanandosi  rapidamente. 

Se  fu  prima  un  trionfo  per  Marcella  il  passare  a  traver  o  la  infinità  di  car- 
rozze con  gente  che  occupavasi  di  lei,  che  l'ammirava,  non  lo  era  ora  meno 
pel  noto,  ricco  americano  che  avendola  con  se  come  conquistata,  raggiante 
di  felicità,  superbo  come  un  vincitore,  facea  correre  i  suoi  cavalli  fra  i  molti 
cocchi  di  quei  tanti  altri  giovani,  o  scapoli  cercatori  di  conquiste,  che  il  guar- 
davano con  invidia,  con  corruccio. 

Un  bisbiglio,  un  cicaleccio  da  pertutto  si  destavano  al  loro  passar  veloce,  e 
non  pochi  s'arrestavan  per  meglio  notarli,  ed  altri  non  meno  se  l'additavrno  a 
vicenda. 

Né  Marcella  però,  né  il  suo  compagno  curavansi  di  loro. 

Ciascuno  per  la  sua  parte  aveva  altro  a  cui  meglio  pensare. 

L'una,  che  pur  non  sembrando  all'occhio  ed  alla  estimazione  del  pubblico 
che  credevala  piuttosto  una  di  quelle  alte  cocottes  che  lasciansi  conquistare  in 
un  pubblico  passeggio  e  condurre  dal  più  ricco  fra  i  corteggiatori,  era  davverc 
la  conquistatrice;  e  non  pensava  che  ai  mezzi  da  adottare  per  far  tesoro  del 
suo  incontro,  per  render  più  produttivo  il  suo  acquisto. 
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L'altro,  più  che  sinceramente  esageratamente  iman  orato  e  felice  per  ciò 
che  stimava  aver  guadagnato,  non  era  invece  che  il  vinto  trascinato  al  carro 
del  vincitore,  e  tale  non  parea  pel  suo  atteggiamenìo  do  fortunato. 

Tutto  assorto  nella  sua  ideata  felicità,  non  pensava  che  ai  modi  con  cui  ren- 
dersi più  gradito,  più  interessante  a  quella  celestiale  creatura  di  cui  volea  con- 
quistare ad  ogni  costo,  ad  ogni  prezzo  il  cuore. 

Quand'ebbe  uscito  dal  Parco  e  sfuggito  lo  sciame  di  curiosi  che  l'infastidiva 
egli  allentò  l'andatura  dei  suoi  cavalli  e,  volgendo  una  tenera  occhiata  alla  sua 
compagna,  permettetemi,  dissele,  che  come  l'impone  la  specialità  del  caso  che 
fece  incontrarci,  io  mi  presenti  da  me  stesso.  Io  sono  Albert  Latimer.  avvoca- 
to senza  esercizio,  proprietario  delle  migliori  ferrerie  della  Pennsylvania  e  della 
sola  fabbrica  d'uova  ch'esista  al  mondo,  specialità  Americana  Sono  scapolo 
perchè  vedovo,  e  padre  d'una  giovanetta  che  tra  le  donne  di  questo  paese  le- 
vossi  prima  a  pareggiare  gli  uomini  nella  più  stima  bile  delle  loro  profes- 
sioni. 

Egli  finì  le  sue  parole  traendosi  da  tasca  un  medaglione  che  porse  alla  bella 
Marcella  soggiungendo:  ecco  il  ritratto  della  virtuosa  mia  Elena  nella  sua  toga 
da  avvocato.  P2ssa  è  la  prima  donna  che  aprì  al  suo  sesso  il  passo  nel  foro  di 
New  York. 

La  signora  di  Brumier  mentre  Albert  Latimer  stava  a  guardarla  gongo- 
lante di  gioia  e  d'orgoglio,  fissò  a  lungo  l'immagine  della  di  lui  figliuola. 

Per  uno  strano  dettame  della  imperiosa  natura,  nostra,  ella  quasi  riscontrasse 
su  quella  figura  qualche  toccante  rassembranza  che  obbligasse  le  sue  remini- 
scenze a  commuoverle  il  cuore,  f ecesi  seria,  aggrottò  le  ciglia,  e,  con  un 
moto  nervoso  rese  a  quell'uomo  il  medaglione,  mentre  un  umido  come  di  la- 
grime represse  le  abbondò  negli  occhi  fattisi  rossi. 

Voi  siete  commossa,  le  osservò  premurosamente  l'americano  rimettendo  in 
tasca  il  medaglione  e  guardandola  amorevolmente. 

Non  ve  lo  nego,  fece  Marcella  con  semplicità;  la  bellissima  immagine  della 
vostra  figliuola,  ha  sollevato  nell'animo  mio  il  velo  che  il  tempo  avea  posto 
sulla  somigliante  figura  della  mia  che  lasciò  questo  mondo. 

Ecco  dunque  il  migliore  dei  doni!  esclamò  l'americano  dettato  dal  proprio 
fantasioso  modo  di  vedere.  Voi  accettando  la  mia  mano,  diverreste  la  madre 
di  Elena,  ed  in  gran  parte  sarebbe  colmata  la  lacuna  del  vostro  cuore. 

Ditemi,  ditemi  qualche  cosa  di  voi!  aggiunse  il  signor  Latimer  mettendo  pro- 
prio al  passo  i  suoi  cavalli. 

E'  giusto,  mormorò  Marcella  sforzando  un  sorriso  nel  vedere  come  colui  a 
meglio  deliziarsi  in.  guardarla  ed  ascoltarla,  sdraia  vasi  con  tutt'agio   mollemente 
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al  suo  fianco  aspettando  col  sorriso  sulle  labbra,  coll'ansia  negli    occhi    ch'ella 
parlasse. 

L'intenerimento  nel  cuore  di  lei  era  passato  e  la  doppiezza  dell'indole  sua 
tornava  a  dettarla. 

Dal  sao  modo  di  presentarsi  dipendeva  il  prolungamento  del  fascino  ch'ella 
aveva  incominciato  ad  esercitare  su  quell'uomo  ricco  sul  quale  meditava  tante 
cose;  ed  ella  prese  a  dire: 

Sarò  franca  e  sincera  come  sempre,  signor  Latimer,  affidandomi  di  parlare 
ad  un  uomo  di  onore. 

L'america  no  s' i  n  eli  in  ò  lievemente. 

Mio  padre  fu  il  conte  di  Brumier,  ambasciatore  francese  presso  la  corte  di 
Prussia  prima  della,  guerra  franco-prussiana.  Avvolto  nei  fili  d'un  intrigo  mi- 
sterioso orditogli  dai  nemici  invidiosi  della  sua  brillante  carriera,  egli,  quand'io, 
ancora  non  nata,  formavo  le  sue  più  dolci  speranze  e  l'allietamento  della  mia 
povera  madre  (-he  viveva  sempre  titubante  della  sorte  di  lui  già  fatto  cadere  il 
sospetto  alla  Corte  francese,  accusato  vilmente  d'aver  ceduti  allo  stato  nemico 
importanti  piani  segreti  di  difesa  della  Francia,  fu  richiamato  in  patria.  Il  pas- 
sato glorioso  di  lui,  la  sua  chiara  innocenza  comprovata  anche  dagli  stessi  stra- 
nieri, non  valsero  a  calmare  l'avversità  dei  malevoli;  e  quell'uomo  tanto  geloso, 
del  proprio  onore,  tanto  rigido  nei  suoi  doveri,  privo  della  flemma  d'affidarsi 
al  tempo  che  avrebbe  sfatata  la  calunnia,  s'uccise  di  propria  mano  pensando 
fosse  più  solenne  maledizione  lanciare  il  suo  sangue  sul  capo  dei  suoi  denigra- 
tori. Quand'egli  lasciava  sdegnosamente  la  vita  io  vi  entravo  e  mi  chiamar on 
Marcella. 

Marcella,  ripetè  fra  le  labbra  l'Americano  come  per  imprimersi  quel  nome 
nella  mente. 

Ma  perdevo  pure  la  madre,  proseguì  la  bella  francese,  che  non  udì,  uccisa 
dal  dolore,  i  miei  primi  vagiti;  e  coll'unica  sorella  ch'era,  prima  di  me,  venuta 
dalla  coppia  infelice  dei  miei  genitori,  mi  trovai  nella  miseria  perchè  ogni  pos- 
sedimento del  conte  di  Brumier  l'aveva  confiscato  il  governo.  Dalla  parte  ma- 
terna avevamo  ben  poco  su  cui  far  conto  perchè  mio  padre  aveva  fatto  un  ma- 
trimonio d'amore.  Noi  sorgemmo  così  in  una  vita  di  sofferenze  e  di  privazioni. 
sole,  due  povere  sorelle.  Camilda  ed  io,  dividendo  il  pane  d'una  serva  della 
contessa  mia  madre,  d'una  donna  tutto  cuore,  tutt'affetto  che  sola,  fra  i  nume- 
rosi amici  della  mia  famiglia  scomparsi  al  primo  sogghigno  della  fortuna,  erasi 
serbata  fedele. 

Ma  il  mondo  non  è  solo  dei  tristi. 

Quando  assurgemmo  all'età  bella  della  giovinezza  che  può,  incauta    od    im- 
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protetta  esser  fatale  nei  labirinti  insidiosi  della  vita,  a  quell'anima  buona  della 
nostra  protettrice  s'unì,  memore  di  certi  obblighi  di  gratitudine  che  doveva  a 
nostro  padre,  un  nobile  signore  che  volle  sollevarci  dal  nostro  stato  prenden- 
doci con  sé,  tenendoci  come  parte  della  propria  famiglia,  rimettendoci  nel  ran- 
go della  nostra  nascita.  Quell'uomo  d'una  sì  rara,  semplice  generosità,  fu  il  vec- 
chio duca  di  Guttimberg  che  per  la  sua  età  grave  poteva  esserci  più  che  padre, 
e  noi  l'amammo  come  se  in  vero  lo  fosse. 

Sotto  le  sue  cure  amorevoli,  sotto  la  sua  temuta  e  rispettabile  protezione,  noi 
vivemmo  i  giorni  più  lieti,  più  spensierati  della  vita  nostra.  Era  segnato  però 
che  a  colei  ai  cui  primi  pianti  non  aveva  risposto  il  sorriso  di  madre,  l'avversità 
fosse  spietata;  e  difatti,  se  erasi  arrestata  di  fronte  all'opera  di  quel  venera- 
bile vegliardo,  riprese  tosto  il  suo  nemico  progress  verso  di  me  non  apppna  io 
cedendo  alle  leggi  imperiose  della  umana  natura,  ai  dolci  dettami  del  cuore, 
amando  la  prima  sola  volta,  volli  trarmi  dalla  tutela  del  duca  per  incontrare 
l'anima  che  parvemi  la  creata  per  me. 

Miserabile  virtù!  Io  ti  seguivo  come  cosa  certa,  e  tu  eri  invece  schiava  della 
fortuna,  bisogna  ripetere  col  Bruto  romano,  fece  Marcella  enfaticamente  ta- 
cendosi alquanto  pensosa  e  commossa. 

L'americano  pendeva  dalle  sue  labbra  ascoltando  avidamente  ogni  sua  pa- 
rola, allegrandosi  quand'ella  s'allegrava,  corrugando  le  ciglia  quand'eila  infer- 
vorandosi s'accigliava,  ridendo  con  essa,  commovenclosi  assieme,  ma  non  sa- 
pendo interromperla. 

Il  duca  aveva  un  figlio,  riprese  la  bella  maliarda  traendo  un  lungo  sospiro; 
l'orgoglio  della  sua  canizie,  la  gloria  del  suo  casato,  si  pensava  e  diceva  so- 
vente; povero  padre!  Quel  giovane,  Ronald©  di  Guttinberg,  non  era  a  Parigi 
al  tempo  della  mia  entrata  nella  sua  casa.  Si  diceva  che  essendo  amatore  ap- 
passionato di  cose  d'arte  erasi  recato  a  Roma,  in  Italia,  per  visitare  quei  grandi 
monumenti  dell'antichità  e  del  genio  che  s'accumulano  colà, 

Quand'egli  reduce  dalla  Città  Eterna  tornò  al  padre,  era  seguito  da  un  no- 
bile romano  che  l'aveva  in  Roma  splendidamente  ospitato  e  che  veniva  a  Pa- 
rigi anch'egli  per  amore  dell'arte  diversa  da  quella  della  sua  patria  che  primeg- 
gia nella  capitale  della  Francia. 

Quell'uomo  era  il  mio  destino. 

Egli  parvemi  un  modello  vivente  delle  formose  bellezze  scolpite  e   dipinte 
nella  sua  Roma. 

L'amai  al  primo  vederlo. 

Egli  pure  s'invaghì  di  me;  e  quando  gli  fu  conto  il  mio  stato  egli  mostrossi 
più  felice  di  quanto  avrebbe  potuto  esserlo  se  avesse  incontrata  una  milionaria. 
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Egli  era  un  principe;  ma  più  che  di  tale  aveva  regale  la  grandezza  del  cuore. 

Riprese  dal  governo  i  beni  della  mia  famiglia  pagandoli  come  si  volle,  e 
tut:i  i  feudi  della  contea  di  Brumier  legò  al  mio  nome  che  fu  pure  il  suo.  Io 
fui  sua  moglie  e  rivissero  in  noi  il  conte  e  la  contessa  di  Brumier.  Vidi  così  il 
castello  dei  miei  avi,  le  lusinghe  degli  amici  soltanto  devoti  nelle  ricchezze,  e 
tra  le  feste,  le  gioie,  il  gaudio  d'una  vita  breve  assai  per  comprenderli  tutti,  si 
successero  gli  anni  rapidamente.  Dalla  mia  unione  con  Achille  Barberini  non 
nacque  che  una  bambina;  quella,  signor  Latimer.  di  cui  mi  riapparvero  le  fat- 
tezze guardando  l'effigie  della  vostra  figliuola. 

L'americano  fece  un  cenno  di  compiacimento  col  capo,  ma  non  l'interruppe. 

Se  vi  parlassi  del  tripudio  che  quella  piccola,  beUa.  creatura  accrebbe  in  fa- 
miglia, della  gioia  del  principe  mio  consorte,  della  mia  letizia,  dei  piani  che 
l'uno  e  l'altra  si  faceva  per  collocarla  degnamente  in  se  cietà  quand'essa  non 
era  che  una  fanciulla,  voi  potreste  credermi  esagerata. 

Come  bocciolo  che  benigno  e  tiepido  sole  confortano  su  fertile  terra,  la  vaga 
Cesira  sorgeva  alla  vita  bella  e  gentile  come  un  giglio  del  cielo,  e  fra  le  ma- 
dri io  mi  stimavo  la  più  felice.  Ma  chi  è  felice  in  questo  mondo  se  non  è  pazzo? 
E  pazza  io  non  era! 

Uria  sera  il  vecchio  duca  di  Guttimberg  venne  a  noi. 

lo  lessi  la  sventura  sulla  sua  fronte  abbattuta,  nei  suoi  occhi  piangenti,  sulle 
sue  labbra  tremanti. 

Quand'egli,  come  soleva,  mi  abbracciò,  io  sentii  che  tremava. 

Che  av-^te,  gran  Dio,  mio  buon  padre?  gli  chiesi  trepidante. 

Un  male  terribile,  Marcella  mia,  rispose  il  vegliardo  singhiozzando;  il  diso- 
nore che  nessuno  potrà  più  cancellare  dal  mio  nome  tenuto  immacolato  da 
tante  generazioni!  Ronaldo,  il  solo  rampollo  della  mia  stirpe,  quell'uomo  che 
doveva,  prolungando  il  mio  nome,  trasmetterlo  puro  ai  mie  posteri,  si  è  coper- 
to d'infamia. 

Mio  marito,  che  l'aveva  ascoltato  in  cupo  silenzio,  che  s'era  accigliato  al  suo 
apparire,  mi  volse  tale  uno  sguardo  che  sentii  abbrividirmi. 

Indi  fattosi  al  duca  ch'erasi  lasciato  cadere  su  d'una  poltrona,  che  pensa- 
te di  fare?  lo  chiese  bruscamente. 

Salvarlo  dalla  galera,  balbettò  quel  padre  infelice  affranto  dal  dolore. 

Per  qualche  momento  io  rimasi  come  interdetta. 

Ronaldo  era  per  me  un  fratello,  e  la  sua  sciagura  veniva  rovente  a  posarsi 
sul  mio  cuore.  Il  duca  era  quell'uomo  che  al  tempo  della  mia  miseria  erasi,  solo 
fra  tutti,  mostrato  tanto  generoso.  Lo  strano,  aspro  trattamento  fattogli  da  mio 
marito,  mi  ferì  l'animo  penosamente. 


20  William  Street  —  New  York 


102 


Ma  che  dunque  ha  egli  fatto?  gridai  agitata,  prendendo  le  mani  del  nobile 
vecchio. 

Il  duca  sospirò,  levò  il  capo  verso  di  me,  e,  con  voce  strozzata  dai  singulti, 
sciagurato!  esclamò.  Egli  accusato  dallo  stesso  cassiere  della  Banca  Lionese, 
già  in  arresto,  gli  avrebbe  dato  un  milione  di  lire  in  biglietti  falsi  per  la  metà 
di  buoni.  La  polizia,  che  illuminata  dallo  stesso  cassiere,  perquesì  l'apparta 
mento  di  Ronaldo,  si  dice  abbia  trovato  una'enorme  quantità  di  altri  biglietti 
falsi  consimili  a  quelli  collocati  e  scoperti  a  Lione,  e  lo  ricerca  attivissimamente. 
Quell'accusa  è  un'infame  menzogna!  gridai  convinta  dall'innocenza  di  Ronaldo. 

Tu  puoi  saperlo,  disse  sogghignando  il  principe  mio  marito  fissandomi  con 
occhio  truce. 

Quelle  parole  che  svelarono  un  suo  atroce,  oltraggioso  sospetto,  mi  trafissero 
il  cuore,  e  da  quell'istante  odiai  l'uomo  che  osava  dubitare  del  mio  onore. 

II  duca  non  parve  udire  le  rampognose  parole  di  mio  marito,  o  non  volle 
curarle,  e  concertò  meco  il  modo  più  sicuro  di  fare  entrare  di  notte  Ronaldo 
nel  mio  castello  per  sottrarlo  alle  ricerche  della  polizia  sinché  avrebbe  potuta 
passare  le  frontiere. 

11  principe  non  oppose  né  approvò  quanto  noi  stabilimmo. 

Quando  però  fummo  soli  egli  mi  disse  che  doveva  recarsi  in  Italia  per  rego- 
lare alcuni  interessi,  e  che  sarebbe  partito  il  giorno  dopo  conducendo  Cesira. 

Quell'uomo  prima  tanto  innamorato  di  me,  lauto  ciecamente  fiducioso  verso 
di  me,  premuroso  ad  ogni  mio  desiderio,  ergevasi  ora  inflessibile  e  ciudo  co- 
me tuni  gii  italiani  se  penetrati  dalla  gelosia  fess'anco  infondata. 

Forse  con  una  sola  mia. parola  avrei  dissipati  tutti  i  suoi  sospetti;  forse  of- 
frendomi io  stessa  di  seguirlo  in  Italia,  lasciando  solo  l'ospite  a  lui  ingrato  nel 
nost'o  castello,  egli  sarebbe  caduto  ai  mie  piedi  chiedendomi  perdono  dei  suoi 
dubbi,  ma  io  ero  troppo  acerbamente  offesa,  e  non  gli  risposi,  non  lo  pregai,  e 
la  dimane  il  vidi  partire  colla  mia  Cesira  lietissima  di  andare  a  conoscere  la 
patria  del  padre,  la  città  delle  eterne  meraviglie. 

Povera  figlia  che  non  rividi  mai  più! 

Quell'uomo  mentiva. 

La  sua  partenza  non  era  che  il  pretesto  di  assentarsi  per  ordirmi  un  agguato, 
e  volle  il  caso  ch'egli  perpetrasse  l'atrocità  che  meditava  perchè  le  apparenze 
giustificaron  la  sua  ira  tremenda. 

A  questo  punto  Marcella  si  tacque  sospirosa  sogguardando  l'americano  co- 
me per  leggergli  in  viso  l'effetto  prodotto  dalla  sua  narrazione,  ma  ebbe  a  con- 
fortarsi vedendolo  tutto  intento  a  lei  ed  esprimente  la  più  pura  credenza  alle 
sue  parole. 
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Ella  riprese: 

La  notte  dopo  alla  sua  simulata  partenza,  il  principe  Barberini  penetrato 
furtivo  in  castello  coll'aiuto  di  servi  suo1'  complici,  sorprese  il  vecchio  duca  nel 
letto  e  l'uccise  codardamente.  Ricercò  a  morte  me  furibondo  che  potei  sottrar- 
rmi colla  fuga  al  suo  cieco  furore.  Inseguì,  poi  ch'ebbe  fallito  coi  rimanenti 
I  Colpi  del  suo  revolver  Ronald  di  Guttinberg  e  scomparve  nelle  tenebre  della  notte 
Egli  meditava  certamente  di  tornare  non  essendo  la  polizia  riuscita  ad  arre- 
starlo. 

Mi  avrebbe  trovata  per  punirmi  di  un  torto  che  nvii  ebbi  a  pensare  di  fargli, 
le  per  quanto  mi  fossi  innocente  temei  di  quell'uomo:  egli  era  geloso  ed  era 
italiano. 

Vilissimo  dago!  esclamò  l'americano  pieno  d'indignazione  dando  al  Barberi- 
ni l'epiteto  spregiativo  che  liberamente  si  regala  agl'italiani  in  America. 

Sdegnosa  di    giustificarmi    perchè  nulla  avevo  da  rimproverarmi,  timida  per 

altra  parte  di  tornare  frale  braccia  di  quel  mostro  di  ferocia  che  soltanto  io  a- 

vrei  potuto  salvare  dalla  galera  s'egli  avesse  meritato  ch'io  sacrificassi  di  fronte 

■  all'opinione  pubblica  il  mio   onore  confessando  il  non  commesso  adulterio,  ma 

che,  ammesso,  avrebbe  attenuata  la  sua  colpa  giustificando  la  sua  vendetta.... 

S  irebbe  stato  un    sacrifizio    sublime,  interruppe  per  la  prima  volta  il    signor 
i  Latimer. 

Preferì  lasciarlo  al  suo  destino,  riprese  Marcella  con  un  fine  sorriso  d'ironi;  , 
non  possedendo  l'eroismo  di  quel  sacrifizio  sublime  che  voi  dite,  a  favore  di  un 
uomo  che  ad  unico  movente  del  suo  delitto,  non  esistendo  altre  ragioni,  ebbe 
i  forse  la  mira  di  sbarazzarsi  di  me. 

Eppure  voi  siete    un    angelo,  disse  fermamente  l'americano,  che  dalla   parie 
'mia  no:)  mi  stancherei  giammai  di  adorare. 

Io  non  s  >no    che    una    donna,  signore;  il    cui  unico  merito,  se  è  proprio  uw 

merito  anzicché  dovere,  è  l'incrollabile  intenzione  di  preferire  il  proprio  onore. 

li  buona  reputazione,  alla    ricchezza,  alla  stessa  felicità;  e  ciò  che  spero    dopo 

i  quanto  m'accadde,  può  dirsi  ai  miei  primi  giorni,  in  New  York,  si  è  di  trovare 

!  nel  vostro  cuore  le  virtù  vagheggiate  sin  dalla  mia  giovinezza. 

Ebbene,  fece  il  signor  Latimer,  voi  diceste  che  siete  libera;  libera  anche  di 
dritto  potrete  diventarlo  grazie  alle  leggi  d'America.  Io  non  ho  nulla  da  sofi- 
sticare sul  vostro  passato:  mi  gradite  come  ora  vi  vedo  e  son  pronto  diventare 
\ostro  marito  se  vorrete  essere  la  buona  compagna  della  mia  vita. 

E  sia.  profferì  con  grazia  la  signora  di  Brumier.  Ma,  supposto  che  il  principe 
Barberini    sfuggendo  dalla    Francia    venisse  qui,  non  potrebbe  egli    turbare  hi 
j  nostra  tranquillità? 
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Solamente  per  sorpresa,  consideiò    l'americano.  P  i 
delinquente  lo  si  potrebbe  fare  rimpatriare  infra  un  ;imi«  dal 
E  poi  coi  precedenti   di   <  ni  egli  e  pregi  udi< 

tendono  dal  più  forte,  dal    più  ricco  intendo,  egli,  se  ime  j   n  | 
messo  nella  impossibilità  di  uuo ceri 

Allora  sappiate,    aggiunse     M 
l'uomo  a  danno  del    marito    di  cui  temeva  l'i 

di  Dio  più  potente  di  quella  della    giustizia  degli  nomini,  il    principe  1 
è  quegli  stesso    che    assassinò,  come    avrei-  .  .  K   j| 

vecchio  ebreo  -Max  Goldman. 

Snebbi-  possibile?  Non  v'ingannate?  fece  stuj 

Non  e  <  In-  la   verità. 

Egli  è  venuto  dunque   ad    ins<  guin  i  in 
vrebbe  egli  consumato  quel  delitto  (  he  pan 

Escludetelo  il  furto;  il  movente  è  un    osi 
tanto  che  nel  delinquente    nasi  ondesi  l'uom 
a  cuore  divider  mc<  <>  la  vostra  esistenza. 

A  queste  parole    Man  ella  diede  un  tono  s<  :  .<•.  i . 
cisiva  risposta,  fissò  il  signor  Latimer  i  on  uno  sguardo  d 

L'americano  pen.su. 

La  vostra    titubanza  ad    impiegarvi  a  liberarmi  di  quell'i 

pure  il  vostro  mortai     nenia  0,  e    un  dichiararmi  |umj 

di  voi,  vi  narrai,  non  presi. ih-  alea'  .: 

Se  dubitassi  di  voi  sarei  degno  di    fu  signor  ] 

perchè  recherei  onta  a  chi  sento  di  amar  tanto  q  ,  .1  ho  an. 

Fattosi  poscia  sei 
significa  chiaro,  largo,  eccentricamente  imj 

Ove  fiutasi  l'affare  l'americano  s'arres  5  dera,  l'imprei 

ed  è  una  rara  eccezione  se  non  lo  rii 

Marcella  ascoltavalo  sorridendo  sdegn osami 

L'affare,  prosegui  il    signor    Latimer  ;  lo   un  a<  cento  più  dolcemente 

persuasivo,  io  lo  scorgo  nell'interesse    che  avete  di  veder  sop]  lell'uomo 

che  pure  da  se  stesso  si  è  reso  cotanto    inoffensivo  da  non  valer  la  pena  occu- 
parsene. 

Voi  non  siete  una  fanciulla,  ed  io  sono  un  uomo  che  vado  dritto  alla  pra- 
tica: cosa  voi  contraccambiereste  al  mio  impegno  di  spingere  con  tutti  i  miei 
mezzi  quell'uomo  sulla  sedia  elettrica? 

Uno  scoppio  di  risa  nervose  fu  la  prima  risposta  che  gli  diede  Marcella.  Ri- 
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messasi  lo  fissò  teneramente,  e,  voi,  disse  mentre  il  signor  Latimer  le  stringeva 
con  effusione    una    mano,  cosa  offrireste  al  presente  pel  dono  di  me  che    vi  fa 
gola,  poiché,  affare    per  affare,  sia  il  vostro  impegno  contro  il  principe,  che  la 
legale  nostra  unione  son  cose  del  futuro? 

Per  quel  dono  io  non  ho  misura!  esclamò  l'americano  pieno  di  gioia.  Non 
dissi  prima  che  vi  darei  l'anima  se  voi  me  la  domandaste? 

C'intenderemo  allora  facilmente,  disse  Marcella  mostrandosi  lietissima. 

Voi,  soggiunse    subito    dopo    con  voce  sentenziosa,  mi  lascerete    quando  a- 
vremo  raggiunta  la  mia  palazzina  e  non  tornerete  che  alla  mezzanotte  portando 
quanto  meglio  potrà  provarmi    la    vostra  identità  e  posizione  e  preparato  a  re- 
restar meco.  Io  terrò   s'in    d'ora  questi  cavalli  di  cui  prontamente  ho  bisogno. 
\  Accettate? 

E  me  lo  domandate?  I  cavalli  son  già  vostri  da  un  pezzo,  io  son  vostro  da 
quando  vi  scorsi,  voi  sarete  mia  alla  mezzanotte!  Ecco  l'avvenire! 

Entranbi  risero  sonoramente  e  si  strinsero  per  le  mani.  Alcuni  momenti  do- 
po il  biroccino  fu  arrestato  innanzi  una  palazzina  isolata  della  quinta  avenue. 

Un  alto  moro  nella  livrea  di  portiere  venne  prontamente  a  porsi,  il  capo 
scoperto,  innanzi  i  cavalli. 

Marcella,  assistita  dal  signor  Latimer  discese  svelta  dal  biroccino,  e,  scam- 
biando con  esso  una  stretta  di  mano,  a  rivederci,  gli  disse  con  un  sorriso  am- 
maliante, e  passò  l'entrata  di  casa. 

L'americano  risposele  salutando  galantemente,  guardò  poscia  al  numero 
della  palazzina,  s'avviò  verso  una  carrozza  da  nolo  che  stazionava  all'opposto 
cantone,  vi  salì  dando  un  ordine  al  cocchiere  che  mosse  subito  il  suo  ronzino, 
e  disparve  ben  presto. 

Suonavano  le  dieci  di  sera  quando  la  signora  di  Brumier,  cambiata  tutta  la 
sua  gaia  abbigliatura  di  prima  con  un  abito  scuro  e  semplice,  ed  ammantata  in 
una  larga  cappa  di  seta  nera,  portando  una  scatola  di  legno  sotto  il  braccio,  ri- 
prese il  suo  posto  sul  biroccino  ch'era  stato  tenuto  pronto  ad  aspettarla,  e,  tutta 
sola,  s'allontanò  al  trotto  dalla  sua  dimora. 

Risalì  la  quinta  avenue  sino  alla  quarantaduesima  strada;  svoltò  in  quella  e 
raggiunse  la  stazione  centrale  delle  linee  ferrate  che  legano  New  York  a  tutto 
il  continente  Americano. 

Patrick  l'aspettava. 

Quand'ella  s'arrestò    davanti  al  portico  della  grande  stazione  —  grande  pel 
traffico  e  la  centralità  topica    di  dove  s'erige  —  ma  che  in  nulla  ha  da  compe- 
tere colle    architettoniche   stazioni    d'  Alessandria  ed  altre  d'  Italia,  1'  ex  mari- 
■  naio  staccossi  da  un  pilastro  cui  s'era  appoggiato  e  venne  a  lei. 
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Come  te  1'  hai  cavata  con  quella  frotta  di  curiosi»?  fu  la  prima  domanda  che 
Marcella  volsegli  sorridendo. 

Raccontando  la  verità  di  quanto  avvenne,  rispose  Patrick,  che  leggeremo  su 
tutti  i  giornali  della  città  illustrati  dalle  più  strane  vignette  del  caso. 

Avrai  però  taciuti  i  nomi? 

Il  vostro,  perchè  me  l'ordinaste,  e  quello  del  nostro  salvatore,  perchè  l' i- 
o-noràvò;  in  quanto  al  mio  ho  stimato  bene  farlo  credere  in  parentela  con  quello 
d'un  alto  prelato  del  mio  stesso  nome. 

Hai  fatto  bene!  approvò  Marcella  ridendo  soddisfatta,  e  poscia  domandò:  e 
cosa  facesti  della  carrozza? 

Carica  delle  guarniture  che  aiutato  da  non  pochi  tolsi  alle  giumente  morte, 
la  consegnai  ad  uno  stalliere  lì  presso.  Ecco  la  direzione  del  luogo. 

Ciò  dicendo  egli  porse  alla  padrona  un  biglietto  a  stampa  portante  l'indiriz- 
zo della  pubblica  stalla. 

Marcella  il  serbò  e,  fattasi  seria,  sei  ora  fermo  e  pronto  per  quell'affare?  gli 
domandò. 

Prontissimo,  fece  Patrick  sbirciando  il  biroccino  ed  i  cavalli  con  una  certa 
aria  di  compiacimento. 

L'ho  guadagnati  per  te,  dissegli  in  buon  punto  la  maliarda.  Noi  due  uniti 
spiutneremo  a  modo  quel  merlotto  d'un  americano.  Quanto  manca  all'arrivo 
del  treno? 

Patrick  consultò  il  suo  orologio  e,  dieci  minuti,  rispose. 

Ricordati  di  quanto  t'  ho  detto,  proseguì  Marcella.  Tu  non_avendo  nulla  a 
temere  dalla  polvere  sola  potrai  sparargli  a  bruciapelo,  mirando  al  cuore,  sen- 
za preoccupazioni. 

Non  ci  pensate,  disse  Patrick  con  accento  da  spaccone  mentre  la  sua  men- 
te lavorava  di  fantasia  intorno  all'avvenire  che  l'aspettava  rimanendo  il  solo  a- 
mante  fìsso  di  quella  bella  e  ricca  creatura. 

Non  gli  darò  il  tempo  d'accorgersi  del  passaggio  dalla  vita  alla,  morte,  sog- 
giunse. 

Voi  suggeritegli  che  si  batta  meco  a.  soli  due  passi;  al  resto  penserò  io. 

Puoi  immaginarti  se  mancherò  di  farlo!  esclamò  Marcella;  ma  ■tieni  in  mente 
che  non  morendo  sul  colpo.  .  .  . 

Oh!  quello  è  mio  iute  -esse!  lo  interruppe  Patrick.  So  quanto  potrebbe  infa- 
stidirci. 

Benissimo!  fece  la  bella  francese.  Ora  non  rimane  che  concertar  bene  le  cose. 

Quando  egli  verrà  fuori  dal  treno,  tu  ti  scosterai  alquanto  sì  che  io  possa 
bene  ingannarlo. 

M.  Fardella  &  Giglio  —  Conrniission  Merchant  and  Importer 
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Ecco,  vengon  fuori  di  già  i  passeggièri,  notò  Patrick.  Accostatevi  da  questa 
parte  poiché  potreste  perderlo  di  vista:  è  proprio  il  diretto  da  Chicago. 

lo  vi  seguirò  in  distanza  sulla  prima  carrozza  che  mi  capiterà. 

Se  però  non  riuscirò  ad  indurlo,  disse  in  fretta  Marcella  senza  deviare  i  suoi 

occhi  dai  passeggièri  che  rigurgitavan  dalla  stazione,  e  vedrai  che  prenderò  la 

via  della    casa,  non    ti    mostrerai    che  a  me  per  rifare  il  nostro  piano.  Eccole! 

I    l'ho  scorto!  esclamò    ella    ad  un  tratto;  ed  abilmente  s'avanzò  verso  la  folla  di 

passeggièri. 

Un  uomo  distinto  per  l'abito  e  la  figura,  portando  una  elegante  valigia,  ve- 
niva innanzi  fra  gli  altri. 

Era  Ronaldo  di  Guttinberg. 

Egli  guardò  ansioso  alle  molte  carrozze  che  d'ordinario  si  ferman  colà  men- 
tre i  cocchieri  da  nolo  tenuti  in  linea  dagli  agenti  di  polizia  sollecitano  i  pas- 
seggièri con  delle  grida  simili  al  gracidar  delle  ranocchie  in  coro,  e  ricono- 
sciuta la  sua  Marcella  andò  diritto  a  lei  col  sorriso  sulle  labbra. 

Ben  venuto,  mio  caro!  gli  disse  l'amante  porgendogli  la  destra;  mi  è  sem- 
brato sì  lungo  l'aspettarti! 

Non  te  ne  dorrai  più  oltre,  mia  dolce  Marcella,  quando  aprirai  questa  valigia, 
risposele  Ronaldo  con  un  sorriso   d'orgoglio  montando  a  sedere  accanto  a  lei. 

Questa  non  è  la  pariglia  che  io  t'ho  lasciata,  osservò  tosto  notando  i  due 
belli  morelli. 

Ad  essi  va  unito  un  breve  romanzo,  disse  la  sirena  sorridendo  dolcemente. 
Ne  parleremo  in  seguito.  Ora  lascia  che  ti  parli  di  cosa  di  maggiore  importanza. 

Di  che  si  tratta? 

Ti  piacerebbe  se  prima  di  entrare  nella  nostra  casa  ci  sbarazzassimo  una 
volta  per  sempre  del  sempre  più  pericoloso  Patrick  Ireland? 

In  qual  modo?  interrogò  Ronaldo  aggrottando  le  ciglia  come  se  gli  corres- 
sero alla  mente  tutti  i  suoi  pensieri  di  gelosia  assopiti. 

Nella  più  semplice  maniera,  amico  mio. 

10  ho  pensato  a  tutto  per  prepararti  la  gratissima  sorpresa  di  sopprimere  in 
modo  sicuro  quell'uomo  ch'è  per  noi  un  pericolo  permanente.  Non  sapendo 
come  meglio  tenere  a  bada  la  sua  importunità  durante  la  tua  assenza,  trovai 
un  espediente  a  guisa  di  Penelope  quando  temporeggiò  coi  Proci  sinché  Ulisse 
tornò. 

Ronaldo  si  morse  le  labbra. 

Sicura  del  tuo  appoggio,  soggiunse  la  signora  di  Brumier,  io  ideai  di  trailo 
mi  inganno  promettendogli  il  mio  amore  quand'egli  si  fosse  disfatto  di  te. 

11  viso  di  Ronaldo  si  fece  livido. 
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Ecco  il  mio  piano  già  da    lui    accettato,  continuò  Marcella.  Gli  proposi  che 
si  sarebbe  battuto  teco  in  un  duello  a  morte  tosto  che  tu  fossi  tornato. 
Sulla  rabbia  evidente  nella  espressione  di  Ronaldo  balenò  lo  stupore. 

Non  ci  capisco,  fece  egli  con  accento  da  stordito.  Vorresti  tu  espormi  sul 
terreno,  ad  armi  eguali,  con  una  persona  di  quel  rango? 

Lo  sopevo  che  m'avresti  fatta  una  simile  obbiezione!  esclamò  Marcella  con 
una  espressione  di  sicurezza;  ed  ho  pensato  al  modo  da  renderla  ingiustificata. 

Ad  armi  eguali  certamente  non  vorrei  vederti  esposto  neppure  contro  un 
principe  del  sangue.  Tu  lo  affronterai  armato  d'una  pistola  ben  carica,  ed  egli 
non  impugnerà  che  un'arma  vuota. 

E  chi  m'assicura  di  tutto  questo? 

Io,  Ronaldo  mio!  esclamò  Marcella  prendendogli  le  mani    carezzevolmente. 

Caricherai  tu  stessa  l'arma? 

E  chi  se  non  io  che  dovrò  essere  la  sola  testimone  del  vostro  duello? 

Benissimo!  Chi  però  m'assolverà  dell'omicidio? 

Io  medesima! 

Come? 

Per  mezzo  di  una  lettera  che  dettata  da  me  e  scritta  di  proprio  pugno  da 
Patrick  Ireland  gli  si  troverà  addosso  quando  ne  rinverranno  il  cadavere. 

Cosa  è  detta  in  quella  lettera? 

In  essa,  taciuti  i  nomi,  è  solennemente  dichiarato,  che  nel  caso  Patrick  Ire- 
land  soccomba  dovrà  escludersi  ogni  colpabilità  dell'avversario,  avendolo  egli 
stesso  spinto  ad  uccidere  per  propria  difesa  in  una  sfida  ad  armi  eguali. 

Tu  sei  un  aagelol  scattò  a  dire  Ronaldo. 

Dii  meglio  il  tuo  buon  diavolo,  corresse  Marcella  polente  di  vedere  attuarsi 
,1  suo  piano  infernale;  ed  i  due  amanti  stringendosi  le  mani  sorrisero  assieme. 

Dov'è  Patrick?  chiese  tosto  Ronaldo. 

Accetti?  domandò  Marcella. 

Voglio  battermi  subito  e  tornar  libero,  solo  con  te  a  casa  ove  ti  mostrerò 
quanto  danaro  porta'  in  cambio  dei  miei  biglietti  dalle  banche  di  Chicago, 
dove  pare  che  i  cassieri  non  abbian  nulla  di  comune  col  loro  traditore  collega 

francese  di  Lione.  ,     *    ,  •■  _a 

Qui  pure  l'aria  è  corrutibile,  ed  è  il  paese  per  noi,  considero  la  maliarda 
movendo  i  suoi  cavalli  poi  ch'ebbe  fatto  cenno  a  Patrick  di  seguirla. 

L'irlandese  saltò  subito  in  una  carrozza  da  nolo  ed  ordinò  al  cocchiere  di 
tener  dietro  al  cocchio  della  signora. 

Hai  pure  scelto  il  terreno  dove  batterci?  domandò  Ronaldo. 

Certamente!  fece  Marcella  con  sussiego  da  strategica.  Spesi  delle  buone  ore 
visitando  diversi  luoghi,  e  potei  trovare  più  acconcio  al  fatto  nostro  un  posto 
in  Central  Park  vicino  le  cento  strade. 
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Si  vada  dunque! 

Seguiti  sempre  a  distanza  dalla  carrozza  o v'era  Patrick,  i  due  amanti  rag- 
giunsero presto  le  cento  strade  e  fiancheggiarono  il  muricciolo  di  cinta  di 
Central  Park. 

Ad  un  punto  Marcella  arrestò  i  cavalli. 

La  via  era  affatto  deserta. 

Non  si  udiva  che  il  lene,  fantastico  fruscio  Ielle  fronde  agitate  da  una  fre- 
sca auretta. 

La  luna  splendeva  maestosa,  come  regina  dei  cieli  che  senza  turbarsi  per  le 
miserie  della  terra  vi  lascia  discendere,  plasmato  in  una  luce  d'argento,  il  suo 
sorriso  di  compianto. 

Le  ombre  degli  alti  alberi  del  Park  lungo  il  muro  proiettavansi  di  traverso 
sulla  larga  via  sembrando  tante  strisce  di  lutto. 

Ad  un  centinaio  di  passi  distante  Patrick,  fatta  fermare  la  sua  cairozza,  di- 
scese, pagò,  congedò  il  cocchiere,  e  s'avanzò  verso  il  biroccino. 

Ad  onta  della  promessa  di  Marcella  che  l'avrebbe  messo  di  fronte  ad  un 
uomo  inerme,  egli  era  profondamente  commosso,  agitato;  ma  sforzandosi  co- 
me meglio  seppe  di  mostrarsi  impassibile  e  baldanzoso  si  fece  avanti. 

Ronaldo,  più  fidando  di  lui  verso  Marcella,  smontato  freddamente  dal  coc- 
chio rigido  e  calmo  l'aspettava  fissandolo  con  occhio  ironico. 

La  signora  di  Brumier  aprì  quella  scatola  di  legno  che  avea  portata  da  casa, 
ne  tolse  un  paio  di  pistole,  e,  porgendone  una  a  ciascuno  dei  due  rivali,  Iddio 
salvi  di  voi  chi  è  più  giusto,  disse  con  accento  di  solennità. 

Iddio,  profferito  in  tanta  feroce  ipocrisia,  non  poteva  ascoltarla. 

Scavalcherete  quel  muro,  aggiunse  Marcella,  vi  porrete  l'uno  di  fronte  al- 
l'altro a  due  passi,  e  farete  fuoco  al  terzo  sibilìo  del  mio  frustino. 

Addo! 

I  due  uomini  taciti  e  guardinghi  s'avviarono. 

Superarono,  l'uno  a  breve  distanza  dall'altro,  il  basso  muricciolo  del  Park 
del  quale  emersero  entrambi  dal  ventre  in  sopra,  appressaronsi  sino  a  due  pas- 
si l'un  l'altro,  montarono,  spianaron  le  armi  ed  attesero,  fissi  l'uno  negli  occhi 
dell'altro,  muti  ed  attenti. 

Marcella  guardoili  dal  suo  cocchio  con  una  espressione  di  selvaggia  com- 
piacenza. 

S'udì  il  primo  sibilìo  del  frustino,  il  secondo,  il  terzo;  si  videro  due  fulminei 
bagliori  e  l'eco  ripetè  cupamente  una  doppia  detonazione. 

Ronaldo  di  Guttinberg  da  una  parte,  Patrick  Ireland  dall'altra,  caddero  ad  un 
tempo  come  fulminati;  e  la  bella  Marcella  di  Brumier,  libera,  sola  e  più  ricca  di 
prima,  rifece  al  troppo  la  via  verso  la  sua  palazzina  ove  alla  mezzanotte  una 
vittima  nuova  l'avrebbe  stretta  fra  le  sue  braccia  inebriandosi  d'amore. 


DOMENICO  COLUCCI 

KEAL  ESTATE 

j^7  East  libili  St.  New  York 


ITALIANI  ! 

Se  volete  comprare  o  prendere  a  lista  una  Casa  vici- 
no alla  vostra  abitazione  o  al  vostro  Centro  di  Affari,  o  in 
altri  punti  rivolgetevi  al  suddetto  indirizzo. 

Io  sono  in  grado  di  procurarvi  qualunque  Casa  voi 
vogliate,  non  importa  dove,  in  New  York  o  fuori. 

Ho  molte  Case  da  dare  a  lista  e  da  vendere  nella 
Piccola  Italia,  e  nei  seguenti  quartieri  italiani  di  Basso 
Citta':  Baxter, Bleecker,  Broome,  Canal,  Catherine,  Eliza- 
beth, Forsyth,  Grand,  Hancock,  Marion,  Me  Dougal, 
Mott,  Mulberry,  Oak,  Oliver,  Prince,  Spring,  Stanton, 
Thompson,  Iames,  West  Houston  St. 

A  medesimo  indirizzo  troverete  la  massima  puntua- 
lità', correttezza  e  sollecitudine  anche  per  qualunque  affare 
di  Banca,  Spedizione  di  moneta,  e  Cambio.  Biglietti  da  e 
per  l'Italia  con  tutte  le  Compagnie  di  Navigazione. 

Servizio  Grarantito 

Tel.  Cali  1957  B.  Harlem 


Carmelo  Amoruso 
Giuseppe  La  Via 

PROPRIETARII 

316   East    io7th  Street  New  York 


Il  grande  ritrovo  dei  Nicosiani 


La  più'  grande  Birreria  della  Piccola  Italia 


GRANDE  SALA  PER  RIUNIONI   DI   SOCIETÀ' 
PER  FESTE  DI  BATTESIMI,  SPONSALI  ECC. 


LIQUORI  E  SIGARI   IMPORTATI  E  DOMESTICI 


Sala  da  Bìgliardo  (Pool  table) 


Costa  Filip.  Di  Franco 


LEVATRICE 


Ex  direttrice  della  clinica  ostetrica  di  Catania,  già' 
ha  fatto  echeggiare  il  suo  nome,  per  la  scrupolosa  assi- 
stenza che  essa  usa.  Esagerata  per  la  disinfezione  affet- 
tuosa ed  amorevolissima  con  le  pazienti. 

Si  e'  acquistata  eziandio  la  fiducia  di  diversi  dotto- 
ri di  New  York,  per  le  diagnosi  esatte  di  parti  difficilissime. 

Essa  e'  disponibile  a  qualunque  ora  al 

242  Ecist  loStk  Si.  New  York 


F\  CHIRICO 


130  Baxter  Str, 


NEW  YORK 


Banchiere  e  Cambia  Valute 
Vantaggi  Speciali  ai  passeggieri 

con  tutte  le  Compagnie  di  Navigazione 
PASSAGGI    MARITTIMI     E    FERROVIARII 

Importazione  di  Vino  ed  Olio 

Italo-American 


D.  Abbate  and  F.  Db  Caro 

Manufacturers  of  Uniformes,  Flag,  Society  Coods 
Bacl^es.  Banners,  Made  orderer,  etc. 

169  &  171  GRAND  ST.,  NEW  YORK. 

Tolephone  Cali  S329  Swing 


G.  LA  GATTUTA 

Italian  Bakery  and  Grocery  Store 

jj2  East  nth  St.  New  Yor 


Una  delle  più  assortite  grosserie  dell' East  side 
che  abbia  annesso  un  forno  proprio 


Pane  fresco  di  varie  qualità'  in  tutte  le  ore  del  giorno 


SERVIZIO  A  DOMICILIO   AI  SIGNORI   CLIENTI 


Prezzi     Eccezionali 

Qualità'  sempre  garantite 

e  generi  di  qualità'  superiori 

Ogni  famiglia  facendone  la  relativa  ordinazione  avrà' 
le  provvigioni  al  proprio  indirizzo. 


Giuseppe  Orlando 

424   East    1 3th  Street 
New  York 


Fabbrica  di  Maccheroni 

XJso    Termini 
GENERI  DI  GROSSERIA 


OLII    FINISSIMI    IMPORTATI 


Vendita  all'  ingrosso  ed  al  dettaglio 


PREZZI  DA  NON  TEMERE  CONCORRENZA 


VITO  CONTESSA 

Ufficio:   413    East  114  Street 

NEW    YORK 


PRESIDENTE 

DELLA 

SOCIETÀ'  ITALIANA  DI  BENEFICENZA 


SEZIONE  FIGLI  DI  COLOMBO 


Mason  and  General  Contractor 


CAPITOLO  V. 


Le  Tombs! 

Di  questo  nome  chiamansi  le  carceri  centrali  di  New  York. 

Rifatte  oggi  alla  moderna  raffinatezza  dello  spirito  inquisitoriale  sempre  ser- 
pente su  tutte  le  plaghe  della  terra  così  detta  civile  ad  arrestare  lo  sviluppo 
della  benevola  pianta  desmoterologica  relegata  nelle  serre  moralistiche,  ergonsi, 
spettacolo  lugubre,  rigide  e  tetre  nel  bel  mezzo  di  Centre  Street  che,  come  lo 
indica  il  nome,  è  un  arteria  centrale  della  bassa  città. 

Difatti  su  quella  popolosa  e  trafficata  via  di  New  York  sorgono  i  grandi 
edifici  del  Municipio,  dell'ufficio  postale,  la  sempre  gremita  di  popolo  entrata 
al  ponte  di  Brooklyn,  ed  altri  non  meno  importanti. 

Manco  male  però  che  una  specie  di  corridoio  coverto  ed  elevato  a  guisa 
del  ponte  dei  sospiri  di  Venezia  traversando  la  via  che  divide  la  carcere  dal 
monumentale  palazzo  dei  tribunali,  li  mette  così  in  comunicazione  che  i  giudi- 
canti detenuti,  senza  esporsi  al  ludibrio  del  pubblico,  posson  passare  dalle  loro 
celle  allo  scanno  degli  accusati  e  tornare  alla  loro  meditazione  penosa,  se  con- 
vinti rei  in  attesa  della  deportazione  altrove,  o  andar  liberi,  fuori,  dalla  grande 
entrata  del  palazzo  di  Astrea. 

Povera  Astrea! 

A  chi  non  sembreresti  una  bugiarda  deità  d'Averno,  tu  gloria  de  l'olimpo, 
fra  i  crassi  giullari  impudenti  che  all'ombra  della  tua  maestà  fan  lurido  merca- 
to delle  tue  bilance? 

E'  raro  che  il  morite  schiuda  le  porte  di  quel  palazzo  di  così  detta  giustizia 
a  colui,  che  capace  e  degno  di  amministrarla,  non  sia  parte  di  una  delle  due 
sempre  lottanti  fazioni:  la  repubblicana  e  la  democratica. 

Quando  uno  di  questi  rivraleggianti  partiti  pel  suffragio  di  voti  raramente, 
spontanei,  sempre  accaparrati  nelle  guise  più  spuderate,  nelle  lotte  più  inde- 
centi, nella  corruzione  più  aperta,  nell'imposizione  più  degradante,    nel  merci- 


monio  più  sordido,  nei  raggiri,  nelle  mene,  nelle  seduzioni  più  svergognate 
guadagna  il  potere,  comincia  col  pagare  i  suoi  più  alti  aderenti  insino  ai  più 
bassi  sostenitori,  istallandoli  in  quei  posti  delicati  della  cosa  pubblica,  sovente 
fatti  prima  il  prezzo  del  loro  appoggio. 

E  non  di  raro  avviene  che,  chi  sarebbe  acconcio  macellaio,  viene  nominato 
medico  capo,  direttore  di  uno  ospedale;  altri  adattissimo  a  dilettare  il  buon 
pubblico  newyorkese  dalla  ribalta  d'un  teatro  suburbano,  è  creato  di  botto 
giudice  della  gran  corte  criminale  o  civile.  Un  libertino  invecchiato  nella  im- 
penitenza messo  a  capo  della  polizia;  un  ladro  fortunato  ad  ispettore  generale 
delle  dogane,  e  via  così  sino  agli  assistenti  spazzaturai  della  città  pel  tempo 
che  deve  durare  in  carica  fa  fazione  vittoriosa.  Ma  le  parti  alternandosi  su  di 
una  musica  consona  il  mondo  va  sempre,  e  non  è  che  a  vicenda  che  gli  uni 
caccian  gli  altri  dagl'impieghi  a  popolar  le  strade  della  metrepoli,  le  barre,  i 
clubs,  le  case  innominabili,  le  bische,  dove  aspettando  scovra  il  tempo  del  po- 
tere degli  uni  gli  altri  sbocconceltan  quanto,  speculando  e  peculando,  raccol- 
sero da  fuori  lo- stipendio,  e  discutono,  e  maturano  i  piani  più  arditi  preparan- 
dosi alla  riscossa. 

Una  cosa  sola,  fra  le  altre  non  molte,  pare  destinata  a  vivere  di  se,  fuor  di 
ogni  lotta,  di  sopra  o  di  sotto  al  suffragi-)  dei  voti  che  dal  candidato  alla  pre- 
sidenza degli  Stati  Uniti,  all'aspirante  all'ultimo  seggio  del  Consiglio  comunale 
van  mendicando  degli  anni  prima,  con  discorsi  a  migliaia,  nelle  taverne,  nelle 
miniere,  nelle  officine,  nelle  pubbliche  piazze,  -su  d'un  carretto,  uno  scanno 
improvvisato,  una  botte,  una  sedia,  da  dove,  rivaleggiando  coi  ciarlatani  delia 
piazza  San  Domenico  di  Palermo,  con  quegli  altri  (Itila  piazzi  Vittc  n<  In  ?- 
nuele  di  Napoli,  in  un  cerchio  di  partigiani  che  plaudiscono  tirandosi  dietro 
i  curiosi,  gridan  pompose  parole,  scalmanatisi  in  discorsi  irti  di  cifre,  di  punte, 
di  confronti  e  di  promesse  che  il    vento  disperde. 

Quella  cosa  però  che  non  muta  giammai  è  la  falange  degli  strozzini  di  ame- 
ricana specialità. 

Come  negli  altri  Stati  della  gloriosa  Unione,  vige  pure  in  New  York  la  de- 
forme tariffa  dei  reati.  Deforme  pel  fatto  che  mentre  costituisce  una  forte  age- 
volazione all'accusato  ambiente,  è  un  ceppo  al  povero  che  veramente  senza 
l'opera  della  serchia  degli  speciali  strozzini  tribunaleschi  sarebbe  privo  in  ogni 
caso  di  quella  specie  di  libertà  provvisoria  che,  quasi  sempre,  contro  una  ga- 
ranzia pecuniaria,  il  giudice  concede.  A  darla  non  occorre  che  il  garante  di 
una  persona  accusata  depositi  della  moneta;  ma  essendo  egli,  come  dev'essere, 
possessore  di  bene  stabile  di  un  certo  valore  superiore  sempre  alla  cauzione 
imposta,  basta  che  apponga    una  firma  su  quella  specie  di  contratto    durevole 
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sino  alla  discussione    della    causa  che  viene  così  stipulato  tra  garante  e    tribu- 
nale a  favore  dell'accusato. 

Quella  firma,  che  non  è  apposta  se  non  indagato  e  considerato  il  possibile 
risultato  della  causa,  bisogna  pagarla  con  delle  salate,  sonanti  percentuali  della 
ordinata  cauzione,  allo  strozzino,  che  metterebbe  a  repentaglio  là  sua  proprietà 
se  non  avesse  l'oculatezza  necessaria  a  conoscere  l'elemento  a  cui  si  presta,  e 
non  fosse,  ciò  che  più  ammonta,  intimo  con  chi  può  dargli  qualche  contezza 
preventiva  dell'esito  della  causa.    E'  un  affare  come  un  altro. 

Gli  uomini  che  l'esercitano  sono  degli  onesti  affaristi,  assai  spesso  ricercati 
dai  parenti  di  accusati,  sempre  incassanti  il  danaro  che  queglino  togliendosi 
ogni  effetto  da  casa,  ricavano  dal  montino  per  riscattare  il  congiunto. 

Da  certa  ora  della  mattina  di  ogni  giorno  a  quasi  le  pomeridiane,  tra  la 
folla  che  va  e  viene  dal  palazzo  di  giustizia,  quei  noti,  sempre  gli  stessi,  possi- 
denti speculatori,  si  vedon  nei  corridoi  aggirandosi  affacendati,  ascoltando  le 
proposte  d'un  affare,  parlando  all'orecchio  d'un  loro  galoppino  che  s'avvia  ver- 
so un  capannello  di  persone  in  bisogno  di  un  garante,  facendosi  pregare  ad  arte 
da  questi,  quegli  respingendo  con  sussiego,  inchinando  un  giudice  che  passa, 
sorridendo  con  aria  di  protezione  ad  un  usciere,  con  amicizia  ad  uno  sbirro, 
con  gravità  ad  un  cliente,  con  benevolenza  ad  un  avvocato. 

Ad  uno  di  cotesti  ippopotami  del  tribunale,  dotato  di  due  occhietti  furbi  e 
vivaci  come  quelli  del  topo,  alto  quanto  una  botte,  rotondo  com'essa,  rosso, 
sanguigno  da  crepare  nel  viso  spelato,  tutto  ciondoli  alla  catena  d'oro  dell'oro- 
logio, tutto  diamanti  ai  diti  ed  agli  occhielli  della  camicia,  che  masticando  del 
tabacco  e  sputacchiando  stomachevolmente  stavasi  appoggiato  dalle  spalle  alla 
balaustra  del  secondo  corridoio  del  palazzo  di  giustizia,  si  accostò  una  gio- 
vane donna  ch'era  la  più  squisita  immagine  del  dolore. 

Ecco  una  cliente  che  viene  senza  intercessione  di  scrocconi  mezzani,  mor- 
morò l'affarista  squadrandola  da  capo  a  pie. 

La  donna  dal  canto  suo,  con  una  occhiata  di  cui  anche  per  istinto  sono  spé- 
cialiste le  creature  del  suo  sesso,  l'aveva  pesato. 

Siete  voi  il  signor  William  Williams?  lo  chiese  con  soavità  d'accento  colei 
quando  fu  ad  un  passo  da  lui. 

Proprio,  tutto  ai  vostri  ordini,  rispose  con  galanteria  l'americano  vo!gend<  si 
a  sputare  il  sugo  di  tabacco;  in  che  posso  giovarvi? 

Se  m'han  bene  diretto,  riprese  la  donna,  vorrei  chiedervi  mi  appoggiaste  a 
prestare  una  cauzione. 

V'han  diretto  benissimo,  fece  l'affarista  infilando  le  mani  alle  tasche  dei  cal- 
zoni e  sporgendo  di  più  la  sua  obesità.  Chi  sarebbe  l'interessato? 
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Mio  marito,  signore. 

A  che  ammonta  la  cauzione? 

A  due  mila  dollari. 

Di  che  reato  è  accusato  vostro  marito? 

Di  detenzione  di  biglietti  falsi,  profferì  a  stento  la  donna,  e  poi  con  energia, 
ma  è  innocente!  innocente!  esclamò. 

Non  dev'essere  giudicato  né  da  voi,  né  da  me,  mia  cara  signora.  Lo  si  vedrà 
dagli  atti  processuali  che  andrò  tosto  ad  esaminare  se  vorrete  declinarmi  il  no- 
me di  vostro  marito,  i  particolari,  la  data,  il  luogo  del  suo  arresto. 

Prima  di  tutto  cotesto,  non  potresse  dirmi  ciò  che  dovrei  pagarvi  per  pre- 
starmi la.  cauzione?  domandò  con  timidezza  la  donna. 

Oh!  non  potrei  rispondervi  con  esattezza  se  non  ho  saputo  quali  probabilità 
in  prò  o  contro  stanno  per  vostro  marito.  Come  si  chiama  egli? 

Marco  Romei,  rispose  la  desolata  Ester. 

Dove  fu  arrestato  e  quando? 

La  sera  di  sabato  scorso,  nei  pressi  della  casa  al  West  Houston  Street,  ove 
veniva  a  raggiungermi  dopo  un  lungo  viaggio  per  l'Europa,  che  è  un  marinaio. 

Ed  è  italiano,  come  panni  dal  nome  ?  domandò  l'affarista  senza  simulare 
un  certo  disgusto  misto  a  meraviglia  guardando  la  bella  creatura  che  gli  era 
innanzi  e  che  nel  suo  criterio  la  stimava  di  troppo  per  un  italiano. 

Sì.  signore;  ed  io  ne  sono  tanto  orgogliosa,  rispose  la  bella  Ester  arrossendo. 
E'  negli  uomini  di  quell'Italia  qui  disconosciuta  che  si  riscontra  lo  slancio  del 
cuore,  lo  spirito  di  sacrifizio,  l'amore  pel  prossimo. 

Piacerai  assai  saper  cotesto  da  voi  che  giudico  siate  una  ebrea,  disse  il  signor 
Wiiliam  Williams  sorridendo  sarcasticamente.  Compiacetevi  intanto  pazientare 
alcuni  minuti  aspettando  ch'io  vada  a  saper  che  potrà  farsi  per  vostro  marito, 
e  tornerò  a  dirvi  quanto  bramate  sapere. 

Vi  aspetterò  qui,  disse  seccamente  Ester  vedendolo  allontanarsi. 

L'attitudine  della  bella  ebrea  in  quel  momento  era  assai  interessante.  Fra  il 
muto,  profondo  dolore  espresso  da  tracce  solcanti  il  suo  volto,  l'ansia  ed  il  ti- 
more le  balenavan  negli  occhi  che  parea  non  avesser  più  lagrime,  ma  avean 
pianto  assai. 

E'  triste  virtù  di  nostra  umana  natura  l'aquisire,  nella  lotta  contro  le  sven- 
ture, una  forza  insuscettibile  di  più  stordirsi  sotto  i  colpi  di  nuovi  dolori.  E' 
perciò  che  tante  umane  creature,  le  più  fragili  a  vedersi,  le  più  delicate,  più  de- 
boli di  tempra,  atonizzate  nel  cuore  e  nell'animo  dal  colmo  di  trafìggenti  av- 
versità, poi  stan  salde  a  resistere,  a  lottare,  e  vincon  sovente,  contro  ogni  altra 
possibile  calamità. 
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Fattosi  un  culto  per  l'uomo  che  ave  vaia  salvata  dal  disonore,  dall'infamia, 
riassunti  nell'amore  per  lui  tutti  i  palpiti  del  suo  cuore,  la  bella  Ester,  l'aspira- 
zione di  tanti  ricchi  giovani  ebrei  che  ne  conoscevan  l'animo  gentile  e  buono  pan' 
alla  di  lei  bellezza  priva  d'orgoglio,  nell'ansioso,  lungo  aspettare  il  suo  Marco, 
in  quella  modesta  casetta  ch'ella  aveva  resa  sì  nitida  ed  allegra  come  un  nido 
di  colombi,  aveva  vagheggiata  la  speranza  di  far  breccia  al  cuore  duro  del  pa- 
dre che  fra  le  altre  contumelie  di  cui  regalavala  sul  conto  del  marito  ogni  volta 
che  vedevala,  rampognavala  pure  di  non  avere  un  rampollo. 

Chi  sa? 

Forse  quel  vecchio  dal  cuore  di  pietra  che  ad  occhi  asciutti  tante  volte  ave- 
va viste  le  lagrime  di  lei  implorante  pietà,  quando  due  morbide  manine  di  bim- 
bo si  fossero  acciuffate  alla  sua  barba  d'argento,  ed  un  sorriso  innocente  di 
pargolo  l'avesse  provocato,  ed  una  vocina  infantile  gli  fosse  penetrata  insino 
al  cuore,  forse,  intenerendosi,  l'avrebbe  perdonata,  e,  schiudendole  la  porta  di 
casa,  l'avrebbe  abbracciata  pel  figlio  assieme  allo  sposo. 

Così  pagando. con  amore,  con  cure  di  affetto  che  il  vecchio  abbisognava,  il 
suo  Marco,  ella  pensavasi  fantasticando,  non  avrebbe  più  avuto  bisogno  di 
;  darsi  al  mare  periglioso  ed  infido,  d'assentarsi  dei  lunghi  mesi  da  lei  per  gua- 
!  dagnare  l'occorrente  al  sostegno  della  famiglia.  Egli  avrebbe  potuto  assistere  il 
j  suocero  nei  suoi  affari,  cattivarsene,  coi  suoi  buoni  modi  e  la  sua  onestà,  la 
!  stima  e  la  fiducia,  e  viver  lietamente  assieme  a  lei  nella  medesima  casa  ov'ella 
era  nata  e  cresciuta. 

Ad  un  tale  sogno  di  domestica  felicità,  ad  un  tale  vagheggiamento  di  dolce 
speranza  per  un  prossimo  avvenire,  ella  s'abbandonava  sovente  misurando  con 
ansia  il  periodo  di  gestazione  che  doveva  compiere  per  esser  madre,  per  dare 
alla  luce  il  primo  frutto  d'amore  che  il  suo  Marco  avevate  lasciato  nel  darsi  al 
suo  ultimo  viaggio. 

Contava  i  mesi,  le  settimane,  i  giorni,  le  ore,  calcolando  quanto  rimanevate 
a  soffrire  nella  solitudine  che  con  mente  fissa,  con  mani  febbrili  allietavasi  pre- 
parando i  piccoli  effetti  destinati  alla  sospirata  creatura  che  portava  in  seno. 

Animata  dalla  sua  dolce  convinzione  di  poter  per  quella  vincere  il  cuore  ri- 
gido del  padre,  gli  aveva  fatto  sapere  che  fra  qualche  mese  sarebbe  andata, 
assieme  allo  sposo,  a  mettergli  sulle  ginocchia  il  parto  delle  viscere  sue.  E 
quando  il  vecchio,  burbero  ancora,  aveva  risposto  che  sarebbesi  ricordato  del 
nascituro  nepote  se  fosse  a  lui  somigliato,  ella  aveva  pianto  di  speranza  e  di 
gioia. 

Tornando  quella  sera  di  sabato  dal  lavoro  che  pur  nel  suo  stato    non    trala- 
j  sciava,  parvele  notare  qualche  cosa  d'insolito  fra  le  sue  vicine. 
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La  mala  nuova  la  porta  il  vento,  suol  dirsi  per  un  antico  adagici,  ed  ella  la 
lesse  negli  occhi  di  tutti. 

Marco  era  stato  arrestato  a  pochi  passi  dalla  casa. 

F,i  i  curiosi  chi  l'avevano  accerchiato  sulla  strada,  non  eran  mancati  dei 
ragazzi  e  delle  donne  del  vicinato,  e  mille  ciarle  s'eran  fatte,  dei  lunghi,  dispa- 
rati ragionari  s'eran  tenuti  nei  pressi  della  porta  di  casa,  sul  marciapiede  e 
sulle  stesse  scale  che  Ester  doveva,  press'a  poco  in  quell'ora,  salire  per  rincasare. 

Quind'ella  apparve  incontrando,  come  soleva,    con    un   benigno    sorris 
ciarliere  che  s'eran  fermate  ad  aspettarla  per  assicurarsi  s'ella  ignorava  quanto 
era  accaduto,  un  solo  pensiero  fu  quello jdt-Uìtte;  tacere-j   . 

Fu  un  pensiero  di  pietà;  mala  stessa  pietà  mal  celata  sui  volti  di  quelle  dcn- 
ne,  di  quei  ragazzi  che  guardavanla  quisi"  tu  hi  idi  da  dietro  le  madri,  fece  na- 
scere dei  dubbi  sinistri  nel  cuore  di  Ester. 

Guardarmi  così  agitate  come  da  una  smania  repressa  di  parlare,  volgere  al- 
trove gli  occhi  come  evitando  incontrarlre'oi  miei,  che  vorrà  significare? 

Ester  agitata  da  i  più  strani  pensieri,  da  tante  incertezze,  da  una  specie  di 
incubo,  passò  quella  notte  cambiando  lato,  come  gli  infermi  smaniosi,  nel  suo 
vedovo  letto  senza  poter  dormire. 

Senz'ella  pensare  ad  accoglierlo,  di  pensierc  in  pensiero,  il  timore  s'insinuò 
nella  sua  mente  prima  vagamente,  poi  fattosi  forte,  e  s'imp*  ssessò  della  sua 
fantasia,  discese,  ingrandito,  nel  cuore,  lo  ravvolse  nelle  sue  spire  tremebonde, 
fredde,  ed  ella  tremò,  sudò  freddo,  immaginò,  presentì  la  sventura. 

Che  poteva  interessarla  al  mondo  all'infuori  del  sue  Marco? 

Il  padre,  le  sue  relazioni  infrante  con  esso,  la  crudeltà,  l'abbandono  elvella 
ne  soffriva,  eran  cose  tutte  ignorate  da  quelle  allarmanti  vicine. 

A  calcolo  fatto  il  giorno  del  ritorno  di  suo  marito  m  n  era  lontano.  Le  parve 
udire  una  voce  soave  come  ronzarle  alle  oreccì  .e  minteli»  samnnle  parlale  cu 
Marco:  le  parve  che  la  luce  dell'alba  cui  tra  arrivata  fantasticando  si  oscurasse, 
ed  in  quel  buio  della  sua  allucinazione,  parvele  vtdtre  ura  figui.i  t\a]  otante 
d'uomo  che  rassembrava  al  suo  Marco,  oggetto  fisso,  primtggiante  nella  sua 
mente,  che  sorridevale  mestamente  e  colie  lagrime  agli  occhi  mentre  due  bruti 
giganti,  coi  volti  coperti  da  nere  maschere,  il  tra*  chiavano  veiso  una  fossa. 

Voile  gridare,  e  la  sua  voce  non  sorse  sino  alle  labbra,  volle  slanciarsi  a  di- 
fenderlo, ma  le  sue  membra  come  attrappite  e  agghiacciate  dallo  spavento,  non 
poteron  seguire  la  sua  volontà.  Fece  uno  sforzo  violento,  si  mosse,  balzò  dal 
letto  come  una  pazza,  si  guardò  smarrita  attorno  e.  come  affranta,  lasciò  ca- 
dérsi su  d'una  sedia,  quando  fu  picchiato  all'uscio. 

D'uno  scatto  fu  in  piedi,  aprì:  era  la  regina  dell'oppio. 
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Una  donna  sui  quaranta,  ma  lussoreggiante  di  tanta  bellezza  da  rivaleggiare 
colla  più  fresca  diciottenne.  Alta,  slanciata,  complessa,  austera  di  forme, 
era  tutta  fascino  negli  occhi  neri,  voluttuosi,  dai  gialli  lampi,  con  una  innata 
maestà  di  espressione  nel  volto  ch'ella  temprava  dolcemente  d'un  sorriso  incan- 
tevole che  schiudendole  le  labbra  rosee  e  sottili  metteva  in  mostra  i  suoi  den- 
tini, quasi  diafani  e  piccoli  come  grani  di  riso. 

Si  stette  fissando  Ester  senza  passar  la  soglia. 

In  quel  momento  posava  come  una  sibilla,  rigida  ed  accigliata. 

Un  brivido  còrse  le  vene  di  Ester. 

Ebbe  quasi  paura;  ma  ripensando  ai  suoi  mali  originati  dalla  compagnia  di 
quella  donna  proebitale  dal  padre,  ebbe  un  impeto  di  sdegno. 

Voi,  voi  qui!  gridò  puntandola  imperiosamente  coll'indice  come  imponendole 
indietreggiare. 

Ti  pare  improprio  veder  la  madre  al  cospetto  della  figlia  ?  disse  alteramente 
quella  donna  misteriosa.  O  che  avresti  in  te  tutta  la  snaturatezza  di  Max  tuo 
padre? 

Esterrefatta  Ester  guardò  indietreggiando  la  regina  dell'oppio,  com'ella  co- 
noscevala.  Costei  varcò  tosto  il  limitare  dell'uscio  che  si  chiuse  alle  sue  spalle 
e,  serbando  il  suo  atteggiamento  sibillino,  non  senti,  proseguì,  tu  che  pure  sarai 
madre  tra  breve,  un  palpito  arcano  che  mi  ti  svela,  un  senso  d'amore  figliale 
'  che  ti  trascini  verso  di  me?  Non  intuisci  per  sentimento  istintivo,  per  dettame 
del  cuore,  come  queste  carni  che  mi  vestono,  questo  sangue  che  mi  circola  nelle 
veue,  siano  le  tue  carni  ed  il  tuo  sangue?  Mon  avesti  tu  mai  una  brama  di  sa- 
pere chi  ti  fu  madre?  Non  ti  parlò  mai  dell'infelice  tua  genitrice  quell'uomo 
senza  cuore  presso  cui  tu  crescesti? 

La  sua  voce  s'era  fatta  tremula,  convulsa. 

Ester  in  preda  ad  una  viva,  profonda  agitazione,  confusa,  commossa,  e  incer- 
ta, erasi  coperto  il  volto  con  ambo  le  mani. 

Dio!  Dio!  profferì  con  voce  rotta  dai  singhiozzi,  sarebbe  mai  vero? 

Ch'io  ti  portai  nove  mesi  in  me?  Ch'io  ti  nutrii  del  mio  sangue?  Non  lacerar- 
mi il  cuore  coi  tuoi  dubbi,  figliuola  mia!  esclamò  la  sibilla  abbracciando  Ester. 
Non  mostrare  di  avere  tutta  la  crudeltà  del  padre!  Non  senti  come  i  battiti  del 
mio  cuore  siano  eguali  a  quelli  del  tuo?  Io  sono  tua  madre!  Mirami:  tu  mi  so- 
migli tanto. 

E  mentre  con  occhi  lagninosi  Ester  fissavala  fatta  ardita,  quella  donna  ca- 
rezzavala  palpeggiandole  la  fronte,  ravvivandole  i  capelli  com'usan  le  madri, 
e  ne  premeva  la  testa  al  suo  petto,  e  baciavala  teneramente,  con  effusione. 

Una  strana  lotta  di  affetti  risorti  nel  cuore  della  giovane  per  la  madre  di  cui 
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aveva   se  ivuto    ardentissinia    brama,  un  tumulto  di  pe 

dubbiosi,   un'acuto  sentimento  d'incredulii 

ginare. 

Mia  madre!  mia  madre!  balbettò. 

[ndi  trovato  dell'ardire  nella  confus 
tenervi  sempre  lontana  dalla  vostra  figliuola?    interi' 
bella  regina  dell'oppio  il  cui  passato,  per  quanto  ella  lo  :. 
gerlo  a  neri  caratteri  traverso  quegli  oc<  hi  maliardi,  si  ■  te  belli. 

pi  rchè  non  foste  mai  nella  e  io  <  rei  (  m: 

sicnir  infanzia  priva  d'ogni  dolcezza  d'amori  Perchi 

-nido  alla  vita  non  ebbi  a  vedervi  dalla  mia  trista    culla    a    fianco    dell'ai 
dei  miei  giorni,  accanto  del  i  on  ita? 

Agitata    dal    duhbio,  «la  un  indefii 
di  in.n  essere  ingannata,  dalla  brama  di  onestare  eli 

quella  donna  che  aveva  dovuto  meritar  .    ,;.,     j 

pareva  in  qualche  punto  divinata;  e,  scevra  d'ogni  timidi  . 
immagine    della    giustizia,    fatta    forte    dal  vive  int<  |j  tutto  il 

cuore-,  ritta  e  maestosa  aspettò  una  risp<  si 

Quell'attimo  decideva  la  innanzi 

aveale  letto  sino  in  fondo  del  cu< u e. 

Se  è-  per  Dio  che  tu  parli,  se  è  per  Dio  che  ti  erigi  a  giù  ;,j0_ 

ai  tuoi  piedi!  Perdono,  perdoi 
nocchia    soffocata    da    un    subito  singhiozzo  ed  av^ 
Ester. 

Io  non  debbo  giudicarvi,  profferì  vinta  la  bella  ebn 
beramente  le  sue  lagr  me  e  l<  vando  la  m;  dn   fra  le  si  i   i  ■ 

Iddio  che  guar  la  p  »trà  benedirci  nel  lava 
ed  ambo  le  donne  fuse  in  un  amplesso  d  s         ro  mescei        is   - piri  e  le 

lagrime. 

Tre  colpi  picchiati  all'uscio  le  sc.oss 

Scostatasi  luna  dall'altra.   Estersi  .•■:  ,]  aprire. 

Siete  voi!  fece  ella  cì^ì)  (pianta  compi;  ite  modulare  la  sua  voce  com- 

mossa al  vedere  una  donna  del  vicinato. 

Non  vorrei  esser  venuta  per  ciò  che  vengo,  disse  con    afflizione    colei,    : 
tando  la  commozione  che  Ester  non  aveva  potuto  dominare.  Ma  abbiamo  cre- 
duto dover  nostro  informarvi  di  quanto  avvenne  supponendo  che  voi    l'ignora- 
ste, e  fui  io  scelta  come  trista  messaggera.   Però,  cerne  vedo,  posso  evitare    di 
affliggervi  ancora  narrandovi  ciò  che  sapete  e  ciò  per  cui  avete    pianto,  cerne 
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mostrate;  e  solo  mi  metto,  assieme  alle  altre  vicine,   a    disposizione    vostra  per 
quanto  in  simile  sventura  potrà  occorrervi. 

Ester  fissavala  stordita. 

In  altri  momenti  avrebbe  creduto  di  avere  di  fronte  una  pazza.  Pure  quella 
buona  vicina  era  in  tutto  il  suo  senno,  e  l'animo  di  Ester  era  eccitato. 

Di  quale  sventura  intendete  parlare?  gridò  invasa  da  strano  spavento.  Io 
non  so  che  vi  diciate.  Se  ho  pianto,  ho  pianto  per  la  gioia  di- rivedere  mia  ma- 
dre dopo  lunghi  anni  di  assenza. 

Venite,  venite  dentro  brava  donna,  s'intromise  la  madre  di  Ester  introdu- 
cendo nella  stanza  la  vicina  che  parve  più  stordirsi  che  quella. 

Che  sventura  dunque  mi  ha  incolta  ?  riprese  Ester  tremando  per  ansiosa 
paura. 

Potete  sperare  esser  cosa  dappoco,  ehe  siansi  ingannati,  ch'abbian  commesso 
un  errore,  un  equivoco,  balbettò  la  vicina,  come  anche  noi  tutte  abbiamo  cre- 
duto così,  e  sperammo  egli  fosse  rilasciato  dalla  stazione  di  polizia  dopo  una 
felice  esaminazione,  perchè  credemmo  inverosimile  egli  fosse  reo  di  qualche 
cosa  sceso  tosto  da  bordo. 

Arrestato!  gridò  Ester  alla  cui  mente  corse  la  memoria  del  brutto  sogno  fatto 
nella  notte.  Arrestato!  Voi  parlate  di  Marco!  Voi  parlate  di  mio  marito!  Che  ha 
egli  potuto  far  di  male  ?  Di  che  l'hanno  accusato  ?  L'avete  voi  veduto  ?  Dove 
l'han  menato  ? 

Ella  tempestava  di  domande  quella  donna;  pareva  accesa  da  un  delirio;  e, 
dimentica  di  ogni  cosa,  volto  uno  sguardo  alla  madre  cerne  per  dirle  un  addio, 
senza,  saper  che  si  facesse,  lanciossi  fuori  della  porta  giù  per  le  scale. 

Da  lì  alla  stazione  di  polizia  ella  corse,  corse  come  forsennata. 

Si  precipitò  sino  al  banco  del  sergente  di  servizio;  con  voce  da  folle  doman- 
dò di  suo  marito,  le  fu  risposto  ch'era  alle  Tombs;  e  quando  pianse,  gridò,  in- 
sistette perchè  fosse  guidata  a  vederlo,  perchè  le  si  dicesse  di  che  avevanlo  ac- 
cusato, fu  girata  dalle  spalle  ed  a  spintoni  messa  fuori  sulla  strada. 

Pazza  di  dolore,  s'avviò  correndo,  non  più  frenata  da  timore  alcuno,  sino 
alla  porta  della  casa  di  suo  padre  ch'ella  pensava  dovesse  adoperarsi,  coi  suoi 
mezzi  e  colle  sue  amicizie,  pel  suo  Marco,  dovesse  aiutarla,  senza  più  avver- 
sità, a  trarlo  dal  carcere  ad  ogni  costo,  subito,  o  l'avrebbe  vista  morire  di  cre- 
pacuore ai  suoi  piedi  perchè  Marco,  ella  il  sentiva,  l'avrebbe  giurato  senza 
scrupolo,  doveva  essere  innocente.  Nella  mente  del  padre  di  quella  creatura 
ch'ella  portava  in  seno  nessun'altro  pensiero  che  fu  per  essa  ed  il  loro  frutto 
d'amore  doveva  essere  stato  al  suo  primo  arrivo  dopo  l'assenza  lunga  sul  mare, 
dopo  le  ansie  passate. 
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Ester  non  s'ingannava  come  tutti  i  cuori  che  fortemente  amando   intuiscono 

la  verità. 

Un  equivoco,  un  intrigo,  e  Marco  doveva  esserne  la  vittima. 
E  quando  la  porta  di  bottega  del  vecchio  Max  a  cui  Ester  febbrilmente  pic- 
chiò si  schiuse,  ed  un  uomo,  pallido  e  sconvolto,  com'è  la  colpa,  apparvele 
inatteso,  ed  ella  fra  le  grida  della  folla,  lanciatasi  dentro  quella  casa  trovò 
sanguinante  cadavere  il  vecchio  genitore,  ed  avvinghilo  in  un  amplesso  di 
frenetico  dolore,  rimase  a  lungo  incapace  di  levarsi,  di  reggersi  da  sé. 

Se  il  suo  cuore  non  s'era  spezzato  sotto  quei  gravi  colpi  della  sventura,  se 
non  erasi  rotto  sotto  il  crollo  così  spaventevole  d'ogni  sua  speranza,  se  il  suo 
spirito  atterrito  non  era  da  essa  fuggito,  le  sue  forze  s'erano  esauste  contro  la 
lotta  di  sì  forti  emozioni,  il  suo  corpo  s'era  affranto  e  fiacco,  e,  quando  venuto 
il  o-iudice  per  le  legali  constatazioni,  ed  il  carro  dell'ambulanza  fu  ordinato  pel 
trasporto  del  cadavere  alla  Morgue,  un  altro  ne  fu  provvisto  dalle  Suore  della 
Maternità  per  rimuovere  Ester  che  fra  il  sangue  del  padre  erasi  inconsciamente, 
durante  il  suo  delirio,  precocemente  sgravata  della  sua  creatura. 

Quando  aprì  la  prima  volta  gli  occhi  per  le  cure  prodigatele,  ella  gnolh,  co- 
me immemore  del  passato,  smarriti  e  stanchi  attorno. 

Fece  per  portarsi  una  mano  alla  fronte,  quasi  a  scuotere  istintivamente  la 
mente  intontita,  ma  non  trovò  la  forza  di  sollevarla  dal  letto  dell'ospedale. 
Volle  rizzarsi  a  sedere,  non  potè. 

Esausta  di  sangue  e  di  forze,  fievolissimo  lo  stame  della  sua  vita  tanto  scossa 
e  turbata  in  tutto  l'organismo  della  sua  persona,  povera  Ester,  fatta  in  breve 
periodo  di  tempo  l'ombra  di  sé  stessa,  pallida,  smunta,  coi  begli  occhi  infossati 
nelle  orbite  violacee,  le  labbra  livide  ed  aride,  non  mosse  un  lamento,  non  ebbe 
un  singulto,  non  fece  un  cenno  d'impazienza,  ma  quasi  volesse  addormirsi  ras- 
segnata con  Dio,  chiuse  le  palpebre,  e  stette  immota  come  un  cadavere  di  cui 
aveva  tutta  l'apparenza. 

Non  era  dessa  della  religione  di  Giobbe? 

Così  lasciata  a  sé  stessa  dai  medici  del  luogo  e  alla  speranza  di  risolversi  per 
una  reazione  della  natura,  con  a  fianco  il  corpicino  stecchito  e  rigido  della  sua 
creatura  morta  senza  un  vagito  in  sulla  sera,  stette  insino    alle    ore    alte    della 


notte 


In  quella  squallida  corsia  dell'ospedale  ove  al  bianco  lume  d  una  grossa 
lampada  pendente  dal  tetto  correva  da  un  lato  e  l'altro  un  breve  filare  di  ietti 
uniformi  su  cui  nelle  guise  più  miserevoli  e  fantasiose  descrivevano  sotto  i  si- 
nuosi lenzuoli  delle  forme  di  donne  fascinate  colà  da  imperiose  circostanze, 
dalla  miseria,  a  sgravarsi,  o  dal  pencolo  della  morte  che  assai  sovente  ritrovai 
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sotto  i  ferri  d'incapaci  chirurgi,  regnava  un  silenzio  glaciale  di    sepolcro    rotto 
sinistramente  ora  da  un  sospiro  affannoso,  ora  da  un  rantolo  d'agonia. 

E  sola  una  infermiera  dalla  bianca  veste,  dal  lungo  grembiale  e  dalla  cuff.a 
speciosa,  rimasta  a  guardia  delle  malate,  stavasi  muta  e  pensosa,  come  la  sta- 
tua della  riflessione,  al  capezzale  della  povera  Ester. 

Fissavala  come  avvinta  da  un  fascino  affatto  strano  in  quelle  donne  mestie- 
ranti delle  umane  miserie  che,  incoscienti  della  bontà  dovuta  nella  loro  scono- 
sciuta missione  spiccan  cotanto  per  la  loro  indifferenza,  quando  non  crudeltà, 
di  fronte  ad  ogni,  caso  il  più  lagrimevole. 

Parevale,  traverso  quella  figura  disfatta  dal  dolore,  abbattuta  dalle  perdite 
subite,  riconoscere  una  sembianza  apparsale  altra  volta  smagliante  di  vita  e  di 
bellezza. 

E  riandava  tacitamente,  con  grave  interesse,  tutti  i  ricordi  del  suo  passato. 

Fissando  quella  smorta,  assopita  creatura,  passava  in  esame  tutte  le  sue  me- 
morie. 

Ad  un  tratto  si  percosse  la  fronte:  aveva  trovato! 

E'  dessa!  esclamò  fra  i  denti.  E'  quella  giovanetta  alla  cui  salvezza  impresa 
da  quel  bravo  marinaio  italiano  io  pure  concorsi  in  quella  casa  maledetta.  Ed 
istintivamente,  con  un  certo  orgoglio,  si  toccò  una  cicatrice  ad  un  lato  della 
fronte. 

Quell'  infermiera  non  era  che  Lucy,  la  prostituta  che  aveva  tanto  aiutato 
Marco  Romei  quand'egli,  combattendo  contro  i  loafers  per  salvare  Ester  nel 
postribolo  cui  ì'avean  tirata,  sarebbe  stato  s^vraffatto  se  ella,  armata  del  suo  sti- 
letto, non  avesse  tenuto  fronte  a  gli  altri  due  assalitori. 

Povera  fanciulla,  pensò  la  infermiera  commossa  a  quel  ricordo  buono  della 
sua  vita  peccaminosa. 

Quand'ella,  se  supererà  la  crisi  del  suo  stato,  riprendendo  il  possesso  dei  s':oi   . 
pensieri  e  delle  sue  forze,  si  volgerà  desiosa  di  vedere,   di  abbracciare  il  parto 
delle  visceri  sue  non  troverà  che  un  cadavere,  e  potrà  ricadere  nel  suo  sfini- 
mento, potrà  risollevarsi  mai  più. 

Io  voglio  scongiurare  quel  certo  pericolo.  Sì;  fatidica  fanciulla,  io  voglio  sal- 
varti! A  te  debbo  la  mia  rigenerazione,  e  ad  ogni  costo  ti  eviterò  il  colpo  che  ti 
ucciderebbe.  Io  debbo  alla  tua  persona  il  destarsi  in  me  di  quei  sensi  d'umana 
dignità  che  l'abbrutimento  del  vizio,  che  un  insensato  amore  per  uno  scellerato 
che  mi  vendeva,  avevano  soffocati  in  me.  Sulla  lubrica  via  della  perdizione  io 
.mi  fermai,  intravidi  il  sentiero  della  riabilitazione  e  lo  seguii,  solo  quando  quel 
tuo  uomo,  per  amore  di  strapparti  al  disonore,  mise  in  rischio  la  propria  vii 
-.solo  quando  la  tua  lotta  disperata  in  difesa  della  tua  virtù  mi  fece  misurare,  in- 
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segnandomi  a  conoscere  la  vergogna,  tutto  l'obbrobrio  in  cui  io  spensierata- 
mente mi  trasainavo;  e  rivissi  per  te.  Tu  mi  desti  la  vita  dell'  anima  ,  ti  darò  la 
vita  del  cuore! 

Aveva  presa  la  sua  idea.  Guardò  ad  un  leno  pochi  passi  distante.  • 

Un  vagito  squillante  e  dolcissimo  fece  fremerla  di  gioia. 

S'appressò  sollecita,  sulle  punte  dei  piedi  a  quel  letto  e  vi  guardò  avidamente. 

E'  morta,  mormorò  curvandosi  sopra  una  defunta  puerpera  che  giacevale 
innanzi. 

Le  chiuse  gli  occhi  che  la  disperazione  dell'agonia  avea  fatti/  rimanere  spa- 
ventevolmente  scontorti  e  spalancati,  la  compose  sotto  il  lenzuolo,  tolse  fra  le 
sue  braccia  una  bella  neonata  tratta  alla  luce  il  giorno  innanzi  coi  ferri  chirur- 
gici e  lasciata  più  sfinita  che  viva  accanto  alla  pericolante  madre,  e,  lesta  lesta, 
tornò  al  letto  di  Ester. 

Accanto  a  lei  depose  la  bella  piccina  che  quasi  intuisse  il  bene  che  allora  le 
si  faceva  dandole  una  madre  dopo  perduta  la  sua,  agitava  innanzi  le  manine 
come  volesse  carezzare,  ed  allegravasi  d'un  innocente,  angelico  sorriso.  Tolse 
la  morta  creaturina,  bella  anch'essa,  bionda  come  l'altra,  dal  fianco  della  madre 
inconsciente,  e,  quasi  correndo,  andò  a  comporla  di  costa  alla  defunta. - 

Era  già  tempo. 

La  porta  in  fondo  alla  corsia  si  schiuse  ed  il  medico  d'ispezione,  un  giovane 
testé  uscito  dall'università  alla  cui -inesperienza  con  orribile  leggerezza  affidan- 
si  spesso  in  America  le  vite  di  tanti  miseri,  seguito  da  un' ah]  a  infernueia 
che  doveva  prendere  il  posto  di  Lucy,  apparve  in  quel  punto. 

E  quel  punto  era  l'acuto  nella  crisi  di  Ester. 

Assalita  dalla  febbre  che  resele  in  poco  brucianti  e  sanguigne  le  pallide  guan- 
ce e  le  livide  labbra,  lucenti  gli  occhi  sì  smorti  ed  incerti,  farneticò  fortemente. 
-  Dei  nomi  tronchi,    dei  gridi  strozzati,    degli    accenti    strazianti  di  preghiera, 
dei  motti  di  rabbia,  delle  parole  di    minaccia,  le  venner   fuori    sommessamente 
dalle  labbra  tremanti.. 

E  di  repente  impulsata  da  una  strana  forza,  scattando  per  impovvisa  tensio- 
ne di  nervi,  fatta  torva  d'un  subito,  rizzossi  a  sedere  gridando  con  voce  ranto- 
losa: la  figlia  almeno!  rendetemi  la  figlia!  non  imbrattatela  di  quel  sangue!  non 
uccidetela! 

Dall'una  parte  e  l'altra  del  suo  letto  erano  accorsi  il  medico  eie  due  infeimiere 

Approvata  da  un  cenno  di  quegli,  Lucy  sollevò  la  bambina  fra  le  braccia  de 
a  delirante. 

Eccovi,  le  disse  carezzevolmente;  nessuno  ve  la  tocca;  è  tutta  vostra,  mette- 
tevela  al  petto,  abbracciatela,  voi  siete  sua  madre. 
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Ester  fissò  gli  occhi  d'incredula,  gli  occhi  luccicanti    come  da  folle,  fremette 
come  invasa  da  intensissima  gioia,  strinse  a  sé  dolcemente  quella  bella  bambina 
che  le  toccava  colle  morbide  mani  il  viso  scottante,  profferì  qualche  parola  che 
le  si  spezzò  nella  gola,  e  cadde  indietro  scoppiando  in  forti  singhiozzi. 

E'  salva,  disse  il  medico  allontanandosi.  Senza  quella  piccina,  ad  onta  d'ogni 
soccorso  della  scienza,  la  crisi  avrebbe  presa  tutt'altra  piega.  Non  fate  però  che 
allatti  dalla  madre  sino  a  che  il  potrà  senza  pericolo,    soggiunse   fermandosi  in - 
Il    nanzi  ad  un  altro  letto. 

Il  ricupero  delle  forze  di  Ester  fu  cosa  fenomenale  per  la  sua  prontezza. 
L'ansia  cocente  di  trovarsi  fuori,  il  suo  spirito  tutto    concentrato  nell'amore 
per  Marco  cui  bramava  ardentemente  vedere,  salvare,  mostrare  la  figlia,  agiro- 
no più  che  altro  sul  suo  fisico. 

Dei  giorni  ancora,  e,  sebbene  debole  tuttavia,  volle  lasciare  l'ospedale. 
Il  suo  cuore  ribboccava  di  amarezza. 

Nessuno  era  stata  a  vederla  nel  letto  che  avrebbe   potuto  essere  il  suo  tran- 
sito per  la  fossa.  Nessuno  aveva  chiesto    conto  di  lei,  nessuno    aveva  mostrata 
premura  per  essa  all'infuori  di  quella  infermiera  che    avea  voluto  abbracciarla 
|  prima  che  fosse  uscita  e  che  avea  voluto  sapere  la  sua  abitazione  promettendo- 
i  le  visitarla  perchè,  avevale  detto,  le  ispirava  tanta  simpatia. 

La  madre  stessa'  da  cui  aspettavasi  essere  consolata,  quella  madre  conosciu- 
ta in  quel  modo  inatteso,  a  cui,    perdonando    l'abbandono    passato,  ogni  altra 
!  colpa  che  col  suo  cuore  di  figlia  non  voleva  investigare,  avrebbe  data  metà  dei 
suoi  affetti,  delle  sue  carezze,  non  s'era  lasciata  vedere,  non  era   apparsa  a  sol- 
|!  levarla  almeno  colla  presenza  dai  suoi  dolori,  dalla  sua  miseria. 

Su  chi  dunque  rimanevale  volgere  le  sue   cure,   dedicare  tutti  i  suoi  pensieri, 
\  consacrare  tutto  il  suo  amore,  le   sue   sollecitudini,   se  non   sull'uomo    cui  s'era 
una  sola  volta  favorevolmente  incontrata  nella  sua  vita  di  triboli? 

Era  adesso  la  sua  volta  di  mostrare  di  quanto  era  capace  operare  per  dare 
una  prova  del  suo  attaccamento,  della  sua  riconoscenza  all'uomo  del  sue; 
cuore. 

Alle  Tombs,  pensò  guardando  la  sua  bambina  che  col  sorriso  sulle  labbra 
erasi  addormita  appena  deposta  sul  letto.  Qualcuno  mi  dirà  dove  siano:  Iddio 
Irai  guiderà,  ed  io  troverò  tuo  padre,  povera  bambina  innocente  che  non  sai  che 
tristi  eventi  abbiali  segnato  il  giorno  della  tua  nascita. 

Riflettè  un  istante,  indi  riprese  fra  se:  è  necessario  ohe  qualcuno  mi  aiuti  un 
jpò  la  mia  piccina  s'io  vorrò    avere  tutta    la  libertà    come  si  vuole    ad  agire  pei4 
Marco.  Pregherò  quella  stessa  vicina  che  mi  recò  la  triste  novella:  altre  volte  le 
resi  dei  piccoli  servigi  e  non  vorrà  ricusarsi. 
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Seguendo  il  suo  pensiero  aprì  l'uscio,  salì  una  foga  di  scale  e  picchiò  dolce- 
mente alla  prima  porta. 

Avanti,  fu  detto  da  dentro. 

Ester  spinse  la  porta  ed  entrò. 

La  vicina,  una  grossa  e  moggia  matrona  dal  vivo  scilinguagnolo  e  dal  cuor 
buono  quando  non  si  trattava  di  metter  fuori  che  parole,  stavasi,  cogli  occhiali 
sul  naso  ,  adagiata  ad  una  sedia  oscillante,  presso  la  finestra,  leggendo  un 
giornale. 

Sollevato  lo  sguardo  e  riconosciuta  la  bella  Ester,  ben  venuta!  ben  venuta! 
esclamò  facendo  per  levarsi.  Sono  proprio  lietissima  di  vedervi,  mia  buona  ami- 
ca, e  stavo  sempre  a  vigilare  la  vostra  porta  che  voi  lasciaste  aperta.  Ma  come 
siete  cambiata! 

La  giovine  ebrea  l'abbracciò  teneramente  obbligandola  con  dolcezza  a  rima- 
ner seduta. 

Era  la  prima  creatura  cui  s'incontrasse  fuori  dell'Ospedale  che  parlavate  con 
affetto. 

Sedette  accanto  a  lei,  e,  dopo  averla  ragguagliata  sommariamente  dei  casi 
suoi,  la  pregò  di  voler  prender  cura  della  sua  bambina  sino  al  suo  ritorno  da* 
carcere  ove  sperava  vedere  e  da  dove,  senza  osar  profferirlo,  meditava  condur- 
re seco  il  marito. 

La  vostra  bambina!  esclamò  la  matrona  questa  voLa  levandosi  per  la  curio- 
sità senza  però  lasciare  il  giornale  che  avea,  durante  l'amplesso  e  il  colloquio, 
sempre  tenuto  ad  una  mano. 

La  voglio  vedere,  la  voglio  veder  subito!  La  dev'esser  bella  come  voi  eravate 
prima  che  vi  sciupaste  cotanto,  soggiunse  battendo  ad  una  spalla  Ester  che  me- 
stamente sorridendo  la  precedeva  alla  sua  casa. 

Quando  furono  entrambe  innanzi  il  letto  su  cui  la  bambina  dormiva,  la  gros- 
sa v'cina  si  aggiustò  gli  occhiali,  si  curvò  a  guardarla  attentamente,  e,  poi  vol- 
tasi a  fissare  Ester,  è  bellissima,  è  un  angiolo!  esclamò. 

Ma,  soggiunse  con  scherzosa  malizia,  è  tutt'altra  bellezza  che  la  vostra;  è  un 
tipo  differente  dal  vostro  e  da  quello  di  vostro  marito.  A  chi  pensavate  quando 
la  creaste,  mia  bella  amica? 

Voi  la  vedrete  meglio  rassomigliar  l'uno  e  l'altra  di  noi  quando  si  sarà  più 
formata,  rispose  con  tenero  orgoglio  la  giovane  madre;  e  curvatasi  anch'ella 
sulla  sua  creatura  le  sfiorò  colle  labbra  la  candida  fronte. 

E'  bellissima  invero,  proseguì  la  vicina,  ed  io  la  custodirò  per  questo  con 
maggior  piacere.  Ne  sarebbe  fiera  pure  la  signora  Strong,  quella  bella  miliona- 
ria che  nell'ultimo  disastroso  incendio  di  Park  Avenue  perdette  la  sua  Charlot- 
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te  di  appena  quattro  anni  avuta  dal  primo  marito,  assieme  alla  bellezza  che  in- 
vano espose  con  la  vita  per  salvare  dalle  fiamme  la  sua  creatura.  Il  fuoco 
risparmiò  1".  sua  vita,  ma  divorò  la  sua  bellezza.  Voi  non  l'avete  letto  certa- 
mente perchè  non  ne  avete  avuto  il  tempo,  ma  le  son  cose  da  leggere,  ve  l'assi- 
curo. Figuratevi  una  donna  con  tanti  milioni  di  dollari  ai  suoi  comandi,  con 
tante  centinaia  di  adoratori  attorno,  con  un  secondo  marito  giovane  e  bello 
corteggiato  alla  sua  volta  dalle  stgnore  quant'ella  dai  signori,  che  avendo  perdu- 
ta la  bellezza  del  suo  volto  non  avrà  più  il  coraggio  di  farsi  vedere  perchè,  dicon, 
è  stata  ridotta  una  inguardabile  bruttezza.  E  poi  non  ha  la  vostra  pace  perchè 
ha  pure  dei  torbidi  per  non  aver  procreati  degli  altri  figli,  e  il  marito  la  neglige. 

Es*".er  frenava  la  sua  impazienza  di  andare  alle  Tombs,  e  pazientemente  l'a- 
scoltava sper  ;ndo  la  finisse  presto. 

E  vedete,  soggiunse  la  matrona,  i  danari  non  servon  poi  a  tutte  le  calamità. 
Quella  donna,  che  a  detta  dei  più  celebri  dottori  di  New  York  potrebbe  riac- 
quistare l'aspetto  umano,  e  forse  anche  la  primitiva  bellezza  se  qualcuno  voles- 
se cederle  la  propria  pelle,  con  tutti  i  suoi  danari,  non  ha  potuto  trovarne,  e  si 
che  abbiamo  delle  fanciulle  povere  in  questo  paese;  ma  la  pelle  è  pelle,  e, 
quanto  a  me,  non  me  ne  farei  togliere  un  pollice  solo  per  rivestire  la  faccia  de 
la  signora  Strong  con  sua  buona  pace;  che  ve  ne  pare? 

La  pelle  è  pelle,  avete  detto,  rispose  Ester  bonariamente.  Solo  delle  forti, 
eccezionali  circostanze  potrebbero  interessare  quaicuuo  più  della  pelle,  ed  io 
credo  che  quella  signora  non  fallirà  di  trovare  chi  gliela  cederà. 

Sinora  è  fallita,  disse  con  insistenza  la  grossa  vicina  mettendo  il  giornale  sot- 
to gli  occhi  di  Ester  come  a  testimone  delle  sue  parole.  Eppure  offre  ben  cin- 
quanta dollari  per  ogni  pollice  quadrato  di  buona  pelle,  ah!  ah!  ah! 

Profittando  del  suo  buon  umore,  data  una  rapida  occhiata  allo  strano  avviso, 
le  porse  ridendo  una  sedia  che  quella  trascinò  fin  presso  alla  finestra  ove  con- 
tava riprendere  la  sua  lettura,  e,  dato  un  altro  bacio  alla  sua  bambina,  lasciò 
la  casa  per  recarsi  alle  Tombs. 

Saputo,  dal  primo  poliziotto  che  vide,  la  precisa  località  delle  carceri,  vi  an- 
dò difilata. 

Presentatasi  all'ufficio  del  custode  ch'è  nello  interno  della  prima  grande  por- 
ta di  ferro,  ella  chiese  di  vedere  Marco  Romei. 

Chi  siete?' le  domandò  l'arcigno  impiegato  sbirciandola  con  diffidenza  prima 
di  consultare  un  voluminoso  libro  ch'aveva  innanzi. 

La  moglie,  signore. 
.  La  moglie,  ripetè  colui.  Pare  che  non  abbiate  avuta  tanta  premura  di  sapere 
ciò  che  occorreva  a  vostro  marito,  continuò  sfogliando  la  matricola. 
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Voi  giudichereste  altrimenti,  disse  Ester,  mentre  un  flotto  di  sangue  le  sai 
alle  guance,  se  sapeste  perchè  mi  trovo  in  ritardo.  Saprete  però  che  una  sveni 
tura  non  arriva  mai  sola,  ed  io  ne  ebbi  parecchie. 

Io  so  che  per  veder  vostro  marito,  proseguì  l'impiegato  senza  togliere  gli  oc- 
chi dal  registro,  bisogna  ottemperiate  agli  ordini  della  corte  o  aspettiate  il  dì 
della  causa. 

Che  ordini,  di  grazia?  fece  pazientemente  Ester. 

Pare  siate  cascata  dalle  nuvole,  la  mia  donna,  disse  l'aguzzino  questa  volta 
fissandola  con  ironia.  Non  sapete  che  vostro  marito  trovato  in  possesso  di  una 
crossa  somma  di  biglietti  monetari  falsi,  per  una  graziosa  eccezione  applicata- 
gli in  virtù  di  certe  circostanze  di  fatto  a  lui  favorevoli,  è  stato  ammesso  al  be- 
neficio della  libertà  provvisoria,  salvo  la  cauzione  di  duemila  scudi? 

Io  non  sapevo  nulla  di  tutto  cotesto,  signor  mio.  Io  vengo  direttamente  dal- 
l'ospedale, ed  ignoravo,  sino  a  che  voi  lo  diceste,  tutto  quanto  riguarda  mio 
marito. 

Ora  sapete  ogni  cosa,  soggiunse  quell'uomo;  e  se  ignorate  pure  ciò  che  vj 
spetta  fare  potete  seguire  il  mio  consiglio. 

Ve  ne  sarò  grata,  disse  Ester,  perchè  veramente  io  non  saprei  come  agire. 

Ve  lo  dirà  il  signor  William  Williams,  un  celebre  avvocato  del  nostro  foro 
che  non  esercita  più  la  professione,  ma  che  si  presta  a  tutti  i  bisognosi  in  fatto 
di  cauzioni. 

Dove  lo  troverei? 

Chiunque  ve  lo  indicherà  se  vi  recherete  subito  a  chieder  di  lui  nel  palazzo 
dei  tribunali  nella  stessa  via. 

E  poi? 

Poi  che  avrete  combinato  col  signor  William  Williams  potrete  avere  oggi 
stesso  vostro  marito. 

Ester  non  l'ascoltò  di  più  e  s'affrettò  a  lasciar  quel  luogo  per  darsi  alla  cac- 
cia del  signor  William  Williams. 

Diretta  da  un  altro  poliziotto  ch'era  presso  la  porta  del  tribunale,  indirizzata 
da  un  usciere  ch'ella  incontrò  quando,  per  le  scale  ,  raggiunse  il  secondo  corri- 
doio, potè  trovare  il  suo  uomo  che,  come  vedemmo,  saputo  ciò  ch'ella  brama. 
va  lasciolla  aspettandolo  per  andare  a  prender  visione  dei  particolari  del  pro- 
cesso contro  Marco  Romei. 

Tornato  a  lei  il  signor  William  Williams  fece  una  smorfia  che  nel  suo  muto 
linguaggio  del  mestiere  voleva  dire:  preparatevi  esser  larghi  se  volete  l'ope- 
ra mia. 

Ester  comprese  e  sentì  stringersi  il  cuore. 
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Ebbene?  fece  quando  colui  fu  ad  un  passo  da  lei. 

Il  suo  caso  è  dei  più  gravi,  rispose  gravemente  l'affarista  giocherellando  coi 
ciondoli  della  sua  catena.  Sebbene  per  quella  categoria  d'imputazioni  non  siasi 
mai  concessa,  ad  onta  di  qualunque  cauzione,  la  libertà  provvisoria,  e  l'essere 
stata  concesa  sia  un  sintomo  assai  favorevole,  non  può  escludersi  il  rischio  vi- 
vissimo che  corre  il  garante  nel  caso  la  Giuria  non  accolga  il  dubbio  favorevole 
a  vostro  marito  come  pare  sia  entrato  nella  mente  del  giudice. 

Ma  quella  eccezione,  osservò  Ester  fattasi  ardita  per  la  convinzione  delia  in- 
nocenza di  suo  marito,  dovrebbe  pesar  molto  più  in  voi  che  in  ogni  altro  crite- 
rio, e  rendervi  mite  nelle. vostre  pretese,  signore,  giacché  io  non  dubito  vogliate 
ricusarmi  di  prestare  la  necessaria  cauzione. 

La  mitezza,  assieme  al  coraggio,  in  simili  affari,  e  qualche  volta  la  temerità, 
disse  l'affarista,  è  stata  in  ogni  occasione  la  mia  divisa. 

Che  dunque  dovrei  pagarvi? 

Al  venticinque  per  cento  su  duemila  dollari  avremmo  esattamente  la  somma 
di  500  scudi,  ma  io  ho  dei  riguardi  per  la  vostra  persona  e  vi  domando  solo  il 
ic%:  così  voi  avreste  in  giornata  vostro  marito  versando  appena  200  dollari. 

Sebbene  un  doloroso  stupore  invadesse  per  la  enormità  di  quella  somma  pre- 
tesa e  facessela  fremere  d'angoscia,  Ester  si  sforzò  mostrarsi  impassibile  soffo- 
cando tutti  i  moti  del  suo  cuore. 

Io  non  venni  provvista,  balbettò. 

Potrete  provvedervi,  il  tempo  è  a  conto  vostro,  più  presto  farete  più  presto 
avrete  vostro  marito,  aggiunse  l'affarista. 

Farò  del  mio  meglio,  e  voi,  dove  vi  ritroverò 

Ecco  un  mio  biglietto,  potrete  trovarmi  in  casa,  di  cui  qui  avete  l'indirizzo, 
in  diverse  ore  del  giorno,  o  qui  in  tribunale. 

Spero  presto  rivedervi,  addio,  fece  Ester  serbando  il  biglietto  e  movendo  per 
andare. 

Tenete  presente,  le  disse  dietro  il  signor  William  Williams  da  uomo  esperien- 
te,  che  in  quella  percentuale,  cui  potremo  fare  qualche  intacco,  sarebbe  com- 
preso a  vostro  esclusivo  vantaggio  il  beneficio  della  difesa  per  vostro  marito, 
poiché  io  stesso  vi  provvederci  l'avvocato  senz'altra  spesa. 

Ester  con  una  tempesta  di  pensieri  nella  mente,  con  un  gruppo  di  pianto  alla 
gola,  gli  fece  un  cenno  col  capo,  ma  non  potè  rispondergli. 

Così,  quando  si  trovò 'in  Centre  Street,  ebbe  come  una  vertigine,  barcollò  e 
sarebbe  caduta  se  non  l'avesse  sostenuta  una  donna  che  senz'ella  addarsene,  le 
si  era  appressata. 

Oh,  come  ti  ritrovo,  figliuola  mia!  le  disse  dolcemente  carezzandola. 
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A  quella  voce  Ester  si  scosse:  quella  donna  era  sua  madre.  La  fissò  con  un 
risentimento  improvviso,  ma  tosto  le  sorrise  mestamente  ed  abbracciolla. 

Era  stata  una  nube  che  dalla  sua  mente  non  era  scesa  insino  al  cuore. 

Quanto  vi  ho  desiderata,  dissele  tergendosi  le  lagrime.  Da  quando  vi  lascia1 
son  passata  per  tanti  dolori,  e  voi,  per  quanto  io  chiedessi,  non  veniste  all'ospe- 
dale, non  vedeste  la  mia  creatura.  Se  sapeste  com'è  bella!  E  non  ha  il  padre  che 
possa  abbracciarla. 

La  vidi!  la  vidi!  s'affrettò  ad  esclamare  la  madre  di  Ester.  Io  vengo  dalla  tua 
casa  dove  ti  cercai  per  cosa  di  grave  interesse. 

Prontamente  io  non  ho  cosa  al  mondo  che  m'interessi  quanto  la  liberazione 
di  mio  marito,  madre  mia,  aggiunse  la  giovane  con  premura.  Vi  prego  anzi  di 
non  parlarmi  d'altro  pel  momento,  perchè  a  nulFaltro  potrei  dedicare  un  solo 
mio  pensiero;  mi  parrebbe  il  più  nero  dei  deritti.  Voi  non  sapete  quant'io  debba 
a  quell'uomo  e  quanto  io  l'ami. 

La  regina  dell'oppio  si  morse  le  labbra,  represse  un  moto  di  sdegno,  e,  fatta 
la  sua  voce  più  melata  che  potè,  pure,  disse,  se  un  differimento  di  qualche 
giorno  fosse  bilanciato  da  una  ingente  fortuna  che  tu  sola  potrai  sollecitare, 
non  credi  che  lo  stesso  tuo  marito  ne  sarebbe  lieto? 

Una  ingente  fortuna,  ripetè  fra  le  labbra  Ester  con  qualche  illusione.  Allu- 
dereste voi  all'eredità  di  mio  padre? 

Ma  sì,  figliuola  mia,  si  affrettò  dire  Ja  bella  regina  dell'oppio.  Max,  sebbene 
noi  mostrasse,  era  ricchissimo:  e  tu  dopo  il  nostro  divorzio,  di  cui  ti  pallerò  m 
seguito,  sei  rimasta  la  sola  naturale  erede  d'ogni  sua  sostanza.  Ola.  se  non  ti 
mostri,  se  non  patrocini  i  tuoi  stessi  interessi,  coadiuvata  da  quel  valente  av- 
vocato che  io  ho  già  pronto,  si  vedrà  quella  fortuna  passare  nelle  mani  di  al- 
cuni mestatori,  alcuni  intrusi  che  già  per  mezzo  di  loro  avvocati  s'accapigliano 
tra  loro  disputandosela  a  vicenda  come  spettante  per  volontà  dello  stravagante 
testatore  non  so  a  quali  bestie  che  gli  stavano  a  cuore  e  di  cui  queglino  si  erig- 
gono  a  rappresentanti. 

Un  amarissimo  sorriso  contrasse  le  labbra  della  bella  Ester. 

Il  miraggio  di  quell'oro,  disse  gravemente,  non  potrà  deviarmi  dalla  via  del 
mio  dovere. 

Sua  madre  fremette  d'indignazione. 

Che  potrei  io  mai,  continuò  Ester,  misera  donna  sola  e  povera  contro  i  mille 
appicchi  della  legge  se  non  sciupare  un  tempo  che  scorrerebbe  fatale  per  l'u- 
nico tesoro  ch'io  mi  possieda? 

Tu  che  potresti?  gridò  quasi  la  madre.  Ma  non  consideri  che  il  più  igno- 
rante dei  giudici  su  questa  terra  vedendoti  al    confronto   di    ciò  cui  tuo  padre 
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volere? 

L'ammetto,  rispose  Ester;  ma  ci  vorrà  del  tempo,  ci  vorranno  dei  mezzi;  e 
tempo  e  mezzi  son  ciò  ch'io  non  possiedo. 

Quella  povera  figliuola,  proseguì  non  notandolo  struggimento  rabbioso  della 

madre,  quella  piccola  creatura  ch'ebbi  a  lasciare  in  casa  l'affido  a  voi.  Andate 

a  lei  se  sentite  dell'affetto  per  me.  Forse  questa  notte  e  dimani  starò    fuori    di 

.  .      . 

sa;  conto  sulla  vostra  assistenza.  Al  mio  ritorno  riparleremo  di  Ciò  che  vor- 
rete, ci  daremo  assieme  alla  lotta  per  quell'eredità,  ma  lasciatemi  andare,  non 
fate  ch'io  tardando  senta  rimordermi  la  coscenza. 

Il  carro  elettrico  proveniente  dalla  piazza  del  municipio  che  corre  sino  a 
tutta  Madison  Avenue,  passava  in  quel  punto. 

Ester  senz'ascoltare  più  oltre  il  fermò  con  un  cenno,  vi  balzò  sopra,  e  partì 
di  corsa  lasciando  la  madre  a  guardarla  dal  marciapiede  di  Centre  Street. 

Il  suo  piano  irremovibilmente  era  fissato. 

Quando  il  carro  raggiunse  un  certo  numero  della  maestosa  Medison  ave- 
nue ove  abita  una  parte  dell'alto  ceto  della  città,  la  bella  ebrea  discese  e.  sol- 
Lecita,  a  capo  chino  si  diresse  alla  volta  di  uh  aristocratico  palazzo. 

Stava  per  infilarne  così  assorta  nei  suoi  pensieri  l'ingresso,  quando  un  servo 
alto  come  un  palo  telegrafico,  imbottito  di  carne  dentro  la  sua  gallonata  livrea, 
le  sbarrò  il  passo  con  fare  rispettoso  e  chiesele  con  voce  massiccia:  chi  cercate, 
signora? 

Ester  si  scosse  e  domandò  a  sua  volta:  è  questo  il  palazzo  dei  signori 
Strong? 

E'  uno  dei  loro;  ma  quale  degli  Strong  voi  cercate  ?  richiese  l'usciere  squa- 
drandola attentamente. 

Non  saprei  dirvelo  io  stessa,  balbettò  Ester  alquanto  confusa.  Vado  in  cérca 
1  però  di  quella  signora  di  quel  nome  che  ebbe  la  disgrazia  di  perdere  la  sua  fi- 
glioletta nell'incendio  di  Park  avenue. 

E  qualche  cos' altra,  insinuò  il  servo  con  forzata  mestizia. 

Non  volevo  dirlo,  profferì  la  bella  ebrea,  mi  sono  dunque  ben  diretta? 

Ciò  dipende  dallo  scopo  della  vostra  venuta,  considerò  quell'uomo  con  gra- 
vità di  pensatore.  Se  veniste,  per  esempio,  per  ciò  che  venivan  prima  di  quella 
sventura  tante  bisognose  che  mai  torna van  deluse  della  munificenza  della  mia 
padrona,  avreste  scelto  un  tempo  affatto  impropizio;  ma  se  vi  siete  qui  diretta 
per  ciò  che  si  offre  sui  giornali,  potreste  essere  la  benvenuta. 

Fatemi  dunque  passare;  è  per  quello  che  io  vengo. 

L'usciere  s'inchinò  senza  togliere  d'in  su  Ester  i  suoi    sguardi    curiosi,    pre- 
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mette  un  bottone  nel  muro  di  marmo  accanto  a  lui,  ed  un  secondo  uscio  tutto 
di  vetri  intarsiati  in  fondo  alla  entrata  si  schiuse  di  repente. 

Ester  fu  accolta  da  una  bella  figura  di  vecchia,  pingue,  ma  aitante  della  per- 
sona, con  un  volto  leale  naturalmente  allegro  e  reso  più  simpatico  da  due  oc- 
chi eloquenti. 

Costei  fissò  per  un  attimo  la  nuova  venuta,  parve  esserne  soddisfata  e  le 
sorrise  affabilmente. 

Venite,  le  disse. 

Su  per  lucide  scale  ed  ampie  sale  riccamente  addobbate  l'una  e  l'altra  rag- 
giunsero un  salotto  ov'era  un  atmosfera  esilarante  di  squisito  profumo  che  ema- 
nava da  tanti  vasi  di  fiori  ornanti  le  due  ampie,  guarnite  finestre. 

Mille  ninnoli  d'inestimabile  valore  artistico  sparsi  su  mobili  d'arte  antica  e 
pregiata,  e  delle  ricche  poltrone  di  seta,  degli  arazzi  d'immenso  valore,  degli 
amorini  d'incomparabile  fattura,  e  tant'altri  splendi  oggetti  occupavan,  col 
lusso  più  sfarzoso,  la  fantasia  di  chi  vedevali. 

Ad  una  delle  pareti  vellutate  e  gremite  di  stupende  dipinture  dei  più  rino- 
mati classici,  era  un  velo  di  alto  lavoro  cadente  in  pieghe  come  cortina  da  una 
cornice  d'oro  a  fregi  ed  arabeschi. 

Quella  donna,  dopo  fatta  con  gentil  garbo  sedere  Ester,  andò  a  trarre  quel 
velo  per  un  cordone  da  un  lato. 

Guardate,  disse  alla  giovane  ebrea  rhe  già  fissava  compresa  di  ammirazione 
e  di  meraviglia;  questa  immagine,  dovuta  al  ralente  pennello  del  più  celebre 
artista  che  onori  il  nostro  paese,  è  ritratta  dalle  angeliche  sembianze  della  mia 
padrona  che  vidi  nascere  e  che  allevai  come  una  figlia  del  mio  latte. 

Ester  che  s'era  levata  per  ammirar  meglio,  senza  saper  togliere  gli  occhi  da 
quella  figura,  s'inchinò  leggermente. 

Un  tipo  di  bellezza  tutt'affatto  diversa  dalla  sentimentale  di  Lster  ch'era 
fatta  pel  cuore.  La  forte,  maestosa  figura  di  quella  donna  così  bene  ritratta  in 
tutta  la  sua  naturale  statura,  la  fierezza,  pur  temperata  d'un  delicato,  ma  altero 
profilo,  la  posa  di  quella  alta,  bionda  creatura,  parevano  fatte  per  conquidere 
a  prima  vista  la  immaginazione;  ed  Ester  bellissima,  pure  ne  fu  conquisa. 

Al  vivo  originale  di  quella  figura  sentì  che  sarebbesi  inginocchiata,  e  mossa 
da  un  ingenuo,  semplice  slancio  di  pietà  e  di  amore  inviò  dalle  punte  delle  dita 
un  bacio  a  quella  tela. 

La  vecchia  balia  ne  fu  commossa. 

Terse  due  lagrime  che  le  si  affacciarono  agli  occih,  trasse  tacitamente  il  velo 
ricoprendo  l'immagine  e,  volta  alla  straniera,  sedete,  signora,  dissele  con  affa- 
bilità sedendo  ella  stessa  di  fronte  a  lei.    Prima  ch'io  passi  la  notizia  della  vo- 
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stra  presenza,  proseguì,  abbiate  la  compiacenza  dirmi  se  conoscete  per  intero 
quanto  vuoisi  e  se  accettate,  perchè  nell'affermativa,  ed  ove  foste  pronta  a  sot- 
tomettervi subito  all'operazione,  dovrei  telefonare  ai  dottori  curanti.  Quarto 
al  compenso  offerto,  vi  sarebbe  conteggiato  tosto  che  si  saprebbe  il  numero 
dei  pollici  di  pelle  che  vi  si  trarrebbe. 

A  misura  che  quella  vecchia  parlava,  le  guancie  di  Ester  facevan si  di  brage, 
e,  quando  quella  si  tacque  aspettando  una  risposta,  la  bella  ebrea,  in  preda  ad 
una  viva  commozione,  sì,  disse,  le  condizioni  offerte  io  le  accetto  tutte,  tranne 
di  una,  mia  signora. 

Quale  di  giazia? 

Quella  del  compenso. 

Ci  si  potrà  intendere,  profferì  la  vecchia  accigliandosi  alquanto.  La  mia  si- 
gnora non  temerebbe  duplicare  la  sua  offerta. 

Non  è  ciò  ch'io  bramo,  aggiunse  Ester  mestamente  sorridendo.  Al  contrario, 
signora,  io  non  desidero  alcun  compenso  diretto,  venale;  che,  del  mio  corpo, 
spero  mi  crediate,  non  cederei  un  unghio  per  ingordigia  di  lucro. 

La  fronte  della  vecchia  si  serenò,  e  la  curiosità  mista  a  meraviglia  si  espres- 
se sulla  sua  sembianza. 

Che  dunque  bramate  in  compenso  del  vostro  sacrificio?  chiese  rispettosa- 
mente. 

La    pronta    liberazione    di    mio    marito  e  i  mezzi  per  la  sua  difesa  !  esclamò 
Ester.  Fatto  segno  ai  colpi  di  un'accusa  bene  ordita,  ma  falsissima,  egli  è  stato 
rinchiuso  nelle  Tombs  in  attesa  della  causa.  Oggi  stesso  l'avrei    potuto    trarre 
dal  carcere  se  avessi  potuto  prestare  la  cauzione  imposta  di  2000  dollari.  Ignara 
di  tutto  ciò  che  riguarda  le  leggi,  ignara  d'ogni  sistema  di  ciò  che  chiaman    la 
giustizia,  impossibilitata  di  realizzare  la  somma  di  200  scudi  chiestami    per    li- 
berare mio  marito  dall'uomo  cui  fui  diretta  e  che  diedemi  questo  suo  biglietto, 
Iella    aggiunse   porgendo    alla   vecchia  il  biglietto  del  signor  William  WiHams, 
json  qui  venuta  per  riscattare  l'uomo  del  mio  cuore  dando  di  me  ciò  che  un'al- 
jtra  donna,  pure  colta  dalla  sventura,  può  valutare. 

Dii^  grosse  lagrime  mostraronsi  ai  suoi  begli  occhi  quand'ella  si  tacque,  e 
la  vecchia,  che  aveala  ascoltata  commossa,  non  seppe  frenarsi  dal  prendere 
ina  sua  mano  e  stringerla  fortemente. 

Non  vi  rammaricate,  figliuola  mia,  del  sacrificio  che  state  per  fare,  le  disse 
:oiì  tenerezza.  Tn  altri  tempi  e  senza  la  presente  necessità,  voi  avreste  potuto 
■ssere  consolata  disinteressatamente  dalla  mia  padrona;  ma  siatene  sicura:  non 
.vrete  a  pentirvi  del  vostro  sacrificio.  In  quanto  a  vostro  marito,  se  potrà  es- 
lere    liberato    in    giornata,  se  ve  l'ha  detto  l'uomo  il  cui  nome  leggo  in   questo 
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biglietto,  che  è  per  buona  ventura  un  cliente  di  questa  casa,  sarà  subitamente 
tratto  dai  carcere,  bastando  per  telefono  si  ordini  al  signor  Williams 

Ester  non  seppe  rimaner  seduta. 

Con  supplice  sguardo,  con  moti  ansiosi,  fissando  la  vecchia  che  levossi  alla 
sua  volta,  fate  dunque  che  sia  libero  subito,  le  disse;  io  son  pronta  a  quanto 
volete,  potete  chiamar 3  i  dottori,  potete  disporre  ci  me. 

Alla  sua  commozione  era  subentrata  la  più  ferma  risoluzione.  Avrebbe  libe- 
rato il  suo  Marco.  Avi  ebbe  dato  il  padre  alla  sua  creatura.  Avrebbe  riavuto 
l'uomo  amato  in  cui  versare  la  piena  del  suo  cuore. 

Con  simili  pensieri,  tutta  penetrata  dall'ansia  di  effettuare  le  sue  brame,  ri- 
mase sola  nel  salotto  che  la  vecchia  lasciò  per  recarsi  a  parlare  di  lei. 

Quando  questa  fu  di  ritorno  Ester  potè  leggerle  sul  volto  l'allegria. 

Fi  a  qualche  ora,  disse  la  balia  notando  l'ansia  della  ebrea,  udirete  la  voce 
di  vostro  marito  che  sarà  fatto  fermare  nella  stanza  vicina. 

E  l'operazione?  domandò  Ester  con  gioia. 

Come  al  signor  Williams,  che  in  persona  condurrà  qui  vostro  marito,  si  è 
pure  telefonato  ai  dottori -curanti  che  non  tarderanno  a  venire. 

Mi  pare  di  sognare,  balbettò  Ester. 

Vel  sembrerà  di  più  quando  esperimenterete  l'ammirazione  e  la  riconoscenza 
della  mia  padrona. 

Dio  voglia  ch'ella  ricuperi  la  bellezza,  signora,  fece  sinceramente  la  bella 
ebrea;  io  serberò  sempre  per  essa  la  più  viva  gratitudine. 

Di  aspetti  diversi,  di  stato  diverso,  voi  siete  due  angioli,  disse  la  vecchia  ba- 
lia carezzando  Ester  come  una  fanciulla.  Seguitemi;  il  bagno  è  pronto  e  potrete 
farvelo  prima  che  giungano  i  medici. 

Ester  non  seppe  obbiettar  nulla  e  la  seguì  dolcemente. 

Qualche  tempo  dopo  tornata  al  salotto  di  prima  vi  trovò  due  signori  che 
l'aspettavano:  erano  i  due  chirurghi  che  dovevano  operarla. 

Ad  onta  della  sua  ferrea  volontà,  del  suo  entusiasmo  pel  marito,  la  giovane 
ebrea  ebbe  un  brivido  di  soggezione,  di  ribrezzo,  ma  fu  passeggiero. 

Volti  attorno  gli  occhi,  ella  scorse  una  maestosa  figura  di  donna  dal  corpo 
e  dahe  pose  come  dianzi  aveali  ammirati  in  sulla  tela,  dagli  splendidi,  volumi- 
nosi capelli  dorati,  ma  il  volto  aveva  coperto  d'una  maschera  nera. 

Dev'essere  la  Strong,  si  pensò  Ester,  e  la  salutò,  senza  umiltà,  dignitosa- 
mente, con  un  lievissimo  inchino. 

Quella  donna  i  cui  occhi  dardeggianti  attraverso  la  maschera  l'avean  fissata 
al  suo  primo  apparire,  le  porse  la  destra  bianca  e  delicata  e  strinse  tremando 
fortemente  la  sua. 
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Ester  ne  fu  commossa. 

Quando  invitata  -da  uno  dei  chirurghi  a  nudare  le  sue  spalle,  ella  ubbidì 
macchinalmente. 

Fu  fatta  sedere  in  modo  che  i  suoi  occhi  non  poteron  più  girarsi  per  guar- 
dare la  donna  in  maschera. 

Ma  ad  un  punto  le  sue  orecchie  furon  colpite  da  un  grido  soffocato  di  don- 
na e,  non  sapendo  frenarsi,  fece  per  volgersi. 

Non  fatelo,  figliuola  mia,  dissele  prontamente  la  vecchia  balia  il  cui  com- 
pito a  lei  parve  fosse  d'impedirle  la  vista  della  brutezza  cui  era  stata  ridotta 
la  sua  padrona.  E'  nulla,  non  temete:  la  signora  è  stata  iodoformizzata  perchè 
possa  senza  far  moti  subire  la  difficile  operazione. 

Infatti  supina  su  d'un  apposito  seggiolone  la  signora  Strong,  senza  più  la 
maschera  nera,  appariva  nella  più  perfetta  immobilità,  in  tutta  la  orrenda  sua 
condizione. 

Su  quel  volto  stato  di  forme  pittoriche  ed  affascinanti,  il  fuoco  aveva  di- 
strutta tutta  l'epidermide,  ed  ogni  suo  principio. 

La  carne  nuda,  dal  colore  del  sangue,  pur  serbando  i  naturali  contorni,  era 
orribilmente  spaventevole  a  vedersi. 

Quella  carne,  già  coperta  d'una  crosta  informe,  doveva  essere  raschiata  al 
vivo  per  aderirvi  una  pelle  nuova  che  doveva  far  presa  e  naturalizzarsi. 

1  due  chirurghi  eran  pronti. 

Vestivan  di  già  i  loro  speciosi,  lunghi  e  bianchi  grembiali  che  dal  collo  scen- 
devan  giù  sino  ai  ginocchi,  ed  avean  nudate  le  braccia. 

Uno  di  loro  distese  su  d'un  tavolino  di  madreperla  da  cui  erano  stati  tolti    i 
ninnoli,  un  modello  in  tela  della  forma  d'una  maschera  piana  che    doveva    es- 
sere riprodotto  in  pelle  viva,  ed  accostatosi  ad  Ester,  voi    dovete    essere    pure 
assonnata,  le  disse  toccandole  con  indifferenza  le  belle,  giunoniche  spalle,    co- 
|    me  per  tastare  la  finezza  dell'epidermide. 

La  giovane  ebrea  trasalì,  ma  fece  uno  sforzo  per  contenersi. 

Credete  che  l'operazione  sia  tanto  dolorosa  da  non  poterla  subire  con  tutti  i 
miei  sensi?  chiese  ella. 

Per  quanto  forte  siate  e  poco  dolorosa  possa  riuscirvi,  risposele  il  chirurgi  . 
giova  a  voi  ed  all'assicurazione  della  calma  necessaria  al  delicato,  non  breve 
lavoro,  lo  starvi  immota,  insensibile,  signora. 

Fate  allora  quante  stimate  più  proprio,  disse  Ester  rassegnata. 

Fu  però  una  lunga,  straziante  lotta  che  i  suoi  sensi  opposero  naturalmente 
all'azione  dell'iodoformio. 

Infine  giacque  anch'essa  nell'immobilità,  vinta  dal  potente  sonnifero. 
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Quel  modello  di  tela  fu  applicato  alla  parte  più  rotonda  delle  sue  spalle.  Sc- 
ematine i  margini  sulla  pelle  eburnea  e  vellutata,  uno  dei  chirurghi  incise  at- 
torno e  diedesi  a  trarla. 

Il  sangue,  sotto  i  tagli  che  levavano  coll'epidermide  uno  strato  di  carne  di 
qualche  millimetro  spesso,  scorreva  a  rigagnoli  sul  bel  corpo  di  Ester. 

D'alUa  parte  l'altro  chirurgo  scrostava  l'orribile  volto  della  Strong  che  ap- 
parve tosto  più  spaventevole  nel  suo  vivo  vermiglio. 

L'ima  e  l'altra  delle  due  donne  sussultavano,  fremevano  sotto  la  lama  diaccia 
del  chirurgo,  ma  non  potevano  muoversi  di  più. 

La  vecchia  balia,  la  sola  della  famiglia  cui  era  dato  assistere  a  quella  scena 
d'orrore  e  di  miseria,  senza  profferir  verbo,  lasciava  scorrer  le  lagrime  infocate 
e  dirotte  che  le  sgorgavan  dagli  occhi. 

Dalle  spalle  di  Ester  quella  falda  sanguinante  di  pelle  carnosa  fu  attaccata 
abilmente,  informata  sul  volto  della  Strong,  aggiustatavi  su  tutte  !e  guise,  con- 
giunta ai  margini  coi  limiti  della  pelle  sua  propria,  spianata,  compresa,  ed  ambo 
i  chirurghi  scambiaronsi  uno  sguardo  in  cui  era  Gorgoglio  della  vittoria. 

Da  questa  posizione,  disse  uno  di  loro  alla  balia  indicandole  la  signora  su- 
pina sulla  sedia,  non  dev'essere  mossa  sino  al  nostro  ritorno. 

La  ciberete  il  meno  che  si  potrà,  di  soli  liquidi,  aggiunse  l'altro,  e  per  qua- 
lunque ragione  non  dovrà  scostarsi  d'una  linea  dal  suo  posto  presente. 

Sarà  fatto  quanto  ordinate,  balbettò  la  vecchia. 

Ricoperta  di  balsami  la  spalla  di  Ester,  e  fasciatala,  la  bella  ebrea  fu  rimossa, 
poi  che  tolta  dai  suoi  indumenti  insanguinati  e  rivestita  d'abiti  nuovi,  da  quel 
salotto  e  deposta  su  d'un  divano  nella  stanza  attigua. 

Ella,  per  le  premure  dei  medici,  riprese  in  breve  il  possesso  dei  suoi  sensi. 

Schiuse  gli  occhi  come  dopo  un  sogno  lungo  ed  opprimente,  si  passò  una 
mano  sulla  fronte  come  per  cacciarne  un  residuo  di  tenebre,  e  guardò  attorno 
con  aria  smarrita'. 

Ad  un  punto  parvele  udire  attraverso  una  porta  vicina  il  suono  d'una  voce 
che  la  scossa  insino  all'anima.  Tese  le  orecchie,  volle  levarsi,  rizzarsi  a  sedere 
non  potè;  sentì  essere  come  legata  da  una  corda  di  spine  alle  spalle;  fece  uno 
sforzo  violento,  la  voce  si  fece  più  distinta:  era  quella  dell'uomo  del  suo  cuore. 
Gridò,  soffocata  da  singhiozzi  improvvisi:    Marco!  Marco! 

L'uscio  si  spalancò. 

A  braccia  aperte,  colle  lagrime  agli  occhi,  pallido,  concitato,  Marco  Romei, 
seguito  dal  signor  William  Williams,  irruppe  nella  stanza  e  si  precipitò  verso  la 
moglie  che  incapace  di  levarsi  gli  stendeva,  piangendo,  le  braccia. 
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18  Park  Avenue 


ACCO 

Brooklyn,  N.  Y. 


VERO  YINO  CHIANTI 

ROSSO  E  BIANCO 


OLIO   D'OLIVA  PURO 

Primissima  Qualità' 


PRODOTTI  DELLE  GRANDI  FATTORIE 

dei  Marchesi  Panciatichi  del  Chianti  e  Lucca.  Analizzati  e 
dichiarati  puri  e  finissimi  dal  Regio  Enotecnico  di   N.    Y. 

f.    s  ^v  e  e  o 

SOLO  AGENTE  PER  E  AMERICA 


BACCHI  FILIPPO 


7  Prince  St.  NEW  YORK 


Dolceria  e  Pasticceria  Italiana 


j   dove  a  prezzi  popolarissimi  trovansi  tutte  le  qualità'  finis- 
!    sime  di  dolci  scelti. 

Casa  specialista  per  le  Cassate  ed  i  Cannoli  alla   Si- 
ciliana e  per  la  perfezione    delle    confetture    riveleggianti 
:    colle  italiane. 

Si  provvedono  anche  a  domicìlio  con    servizio    inap- 
puntabile i  signori  clienti  nelle  occasioni  di    sponsali,  bàt- 

I    tesimi,  pie  nics  e  feste  in  generale,    a    condizioni    vantag- 
I 
giosissime. 

Gusto,  squisitezza,  economia,  perfezione.  In   ogni  oc- 

i 

casione  ricordatevi  di  questa    grande    dolceria    italiana    7 
Prince  St.  New  York. 


Antonino  Veniero 

442    East    iith   Street 

NEW  YORK 


LA  PIÙ'  GRANDE  ED  ASSORTITA  DOLCERIA 

Italiana  nella  Citta5 


Specialità'    in   dolci     liso    Italia 
PER  FESTE  SOLENNI 


Casa  Specialista  per  la  FORNITURA 

di   Battesimi,  Sponsali  Ecc. 


PEEZZI    ECCEZIOaST^T.1 

Servizio  a  domicilio  ed  inappuntabile 

[Grande  Sala  da  Bigliardo  annessa 


/ 


Prof.  G.  Dei  Nunzio 's 

ORCHESTRA 

/'<?  MOTT  St,  corner  Canal  St.  NEW  YORK 

Oomposed  of  good  Prcfessors 

And  with  a  classica!  repsrtòir  of  music 

Furnished  for  Concerta,  Recepticns,  Weddings 

Pie  Nics,  Ealls,  Parties  and  military 

Band  for  Parados. 
Lessons  given  on  Violìn  and  Mandolin 


PAOLO  BOCCALINO 


626  E.  14  St, 


NEW  YORK 


Barber  Shop  -  Cigar  Siore  aad  Tobacco 


Hair  Cutting  a  speda tity 


NICOLA    PICA 

40  Madison  St.  NEW  YORK 


BARRA  -   LiaUORI  <E  VINI  IMPORTATI 
Sala  per  matrimonii  -  Riunioni  -  Battesimi  e  Mass-Meeting. 


Prezzo  a  convenirsi  e  massimo  risparmio 


A.  Salarino  &  Co. 

GENERAL   DEALER   IN 
Clock   Extension  Springs 
Wringers,  Albums,  Rugs 

Lace,  Covers,  Dry  and   Dress   Goods, 
Clothino;,  Cloacks  Furniture  and  gcntry. 

Office:    4,8    East    8th    Street 

Residence  :    Essex    Street 

1STEW    YORK 


Sì   compra  oro     vecchio  ed  argento 


SI  COMPRANO  MONETE    ANTICHE 


Giuseppe  Lansara 

176  Thompson  Street 
New   York 


GRANDE  FABBRICA  DI  SIGARI 

Italiani    ed    Americani 


Si  eseguiscono  ordini  a  C.  O.  D, 

In  qualunque  parte  degli  Stati  Uniti 

O  contro  buone  refei'enze 


Specialità5  : 


TOSCANI       NAPOLITANI       CAVOUR       VIRGINIA 

$  8.50  $  8.50  $  8.50  $  9.50 


QUALITÀ"   SUPERIORI 


CONTI  DI  FIGLIO 

MACELLAIO  ITALIANO 
516  East  I4th  St.  NEW  YORK 


c^lRjsti  vaccine 

SUINE   E   DI    OGNI  ALTRO    GENERE 
QUALITÀ'  SUPERIORI  —  PREZZI  POPOLARI 

Se rv iz io  se rupoloso  ed  in app u 71  la b ile 
Si    servono    i    signori    Clienti   anche    a    domicilio 

PASQUALE   DIVERNIERI 

160  Thompson  St.  NEW  YORK 


SPECIALITÀ'  IN  GENERI  DI  GROSSERIA 

GENERI  IMPORTATI  E  DOMESTICI 

PREZZI    DA    NON   TEMERE  CONCORRENZA 


Servizio  inappuntabile  anche  a  domiclio 


MARIO  SINAPA 


165  Frànklyn  St.       Brooklyn  N.   Y 


1  IjLIxw    IInZìLììjlLLO 

Membro  della  Cooperativa  Operaia  Italiana  di  IT.  Y. 

226  Elizabeth   St,  NEW  YORK 


GRANDE  DOLCERIA  ITALIANA 


Unica  e  svariatissima  Pizzeria  Napoletana  del  South 
Brooklyn.  Specialità'  in  Pizze  e  Gazone'  sempre  freschi  e 
di  squisita  fattura. 

Tutti  i  connazionali  onorando  del  loro  patronato  la 
già'  famosa  Pizzeria  di  Mario  Sinapa  ritroveranno  fra  la 
gentilezza  -del  trattamento  Y  illusione  della  bella  Napoli. 


SPECIALITÀ'    PER  BATTESIMI,   SPONSALI,  Ecc. 
Unica  fabbrica  di  sorbetti  all'uso  Italiano 

SEBVISIO  INAPPUNTABILE  -  PREZZI  MODICISSIMI 

1 

Si    serve    anelie    a     domicilio 


CAPITOLO  VI. 


Vede?  Si  muore  pure  in  New  York,  disse  con  accento  beffardo  ad  un  uomo 
in  male  arnese,  uno  di  quei  giovani  scelti  pel  loro  carattere  di  mosca  tavana 
che  mettendosi  al  passaggio  del  pubblico  innanzi  —  d'ordinario  ■ —  un  negozi 
di  panni  ad  infastidire  i  passanti  che  spesso  fermano  con  una  pettegola  insi- 
stenza invitando  e  trascinando  a  comprare. 

Perchè  nella  possibilità  di  fare  quella  medesima  figura  non  collocate  presto 
e  bene  il  vostro  danaro    comprandovi  un  abito  nuovo? 

E  sì  dicendo  indicava  a  colui  colla  sinistra  un  corteo  funebre  che  traversava 
dal  vicino  cantone,  e  colla  destra  il  traeva  per  un  braccio  verso  l'uscio  del  suo 
negozio. 

Un  vigoroso  spintone  di  quell'uomo  che  mostrava  aver  le  uggie  in  tasca  an- 
ziché quattrini,  fecelo  entrar  solo,  barcolloni,  nella  bottega. 

Ma  il  giovinastro,  come  adusato  a  simil  trattamento,  ripreso  tosto  l'equilibrio 
delle  sue  gambe,  tornò  al  suo  posto  sul  marciapiede  e  s'accontentò,  brontolan- 
do, guardare  dietro  all'incivile  avventore  che  senza  alterare  la  sua  andatura 
dirigevasi  verso  il  corteo. 

Quell'uomo  dalla  statura  tozza  e  muscolosa  dal  capo  chino   sul  largo  petto, 
dall'occhio  nero,  torvo  e  smarrito,  dal  colore  tra  il  bronzino  e  il  verdastro   che 
•  tingevagli  la  pelle  del  viso  rude  e  nervoso,  dall'incesso  torto  come  quello  delle 
bestie  feline,  avrebbe  tratto  in  errore  chi  avesse  voluto  indovinare  la  sua  età. 

Fra  l'uno  e  l'altro  bruno,  grosso  ciglio,  tra  una  ruga  precoce  e  l'altra  della 
sua  fronte   pretuberante,  mezza  nascosta  da  una  selva  di  peli  irti  e  duri,  e  fra 
l'assieme  del  suo    sembiante,  balenavan    l'orrore  e  la  paura    quasi   riverberanti 
dal  suo  animo  e  apprendendosi  altrui, 
i       Quell'uomo  dal   contegno   sospettoso  e  pavido,  dalla  ciera  triste  e  feroce  ad 
un  tempo,  era  egli  un  misantropo,  un  delinquente,   un  odiatorore   nato  del  suo 
f  simile,  o  la  significazione  vivente  d'un  capriccio  della  natura? 
i       Lo  si  vedrà. 
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Mostrava  però  un'ansia  istintiva  d'accostarsi  ad  altri  uomini;  sembrava  ce- 
desse, lottando,  allo  impulso  che  trascina  ogni  umana  creatura  alla  sociabilità; 
sembrava  essere  dominato  da  un'acquisita  prevenzione  centro  il  prossimo,  ma 
trascinavasi,  come  spinto  dal  desiderio  congenito  più  forte  delle  idee  insane  di 
cui  parea  invaso,  verso  gli  uomini  che  forse  i  precetti  incosciemente  adottati 
dell'ambiente  irragiovevole  tra  cui  erasi  prodotto,  volevan  fargli  temtre,  fuggire, 
odiare. 

Era  egli  dunque  un  anarchico? 

Quando  si  trovò  tra  le  file  del  corteo  funebre  cui  s'era  diretto,  guardossi.  più 
che  imbarazzato,  timido',  attorno. 

Perchè  quella  mestizia  sui  volti  di  tanti,  quella  tristezza  solenne  che  impron- 
tava l'aspetto  di  tanti  uomini  seguenti  un  essere  morto,  un  numero  cancellato 
dalla  morte  d'in  sul  novero  dei  viventi,  se  quell'essere  non  tornava  che  alla  sua 
madre  polvere  pei  tramiti  normali  della  esistenza? 

Meritava  dunque  tanta  considerazione  uno  che  era  passato  dalla  vita  alla 
morte? 

Convenivan  dunque  tutti  nell'attenersi  alla  compagine  della  stima  reciproca, 
ai  vincoli  d'una  eredità  di  affetti  che  le  dottrine  nebulose  del  pessimismo,  della 
devastazione,  del  disconoscimento  vorrebbero  distruggere  dai  precordii? 

Questa  carne  destinata  a  disfarsi,  a  sperdersi  tra  la  terra,  disformandosi  nel- 
lo sfacelo  della  materia,  dopo  che  privata  del  fascino  della  vita,  dell'attrattiva 
della  favella,  del  dominio  degli  sguardi  e  degli  atti,  poteva  imporsi  tuttavia  per 
legami  spiritualmente  mai  infranti  sulle  menti,  sui  cuori  di  esseri  superstiti  rima 
sti  a  lottare  tra  preoccupanti  difficoltà  nella  gara  per  l'esistenza? 

Vi  son  dunque  quei  legami  fatti  forti  da  una  spirituale  potenza  che  gli  esseri 
avvince  agli  esseri,  che  mai  per  odio  fa  scinderli  sino  all'isolamento,  che  si  filtra 
fra  i  pensieri  e  li  accosta  plasmandoli? 

La  mano  snaturata  che  armata  da  insano  livore  contro  i  portati  di  quell'in- 
genita forza  variamente  produttiva  da  cui  per  tanti  gradi,  vicissitudini,  lotte  se- 
colari, sacrifizii  di  popoli  e  di  grandi  son  provenute  le  escogitazioni  accolte  da 
una  maggioranza  di  esseri  plaudenti,  che  dunque  colpisce  se  non  l'uomo  per 
l'uomo? 

Una  idea  concentrata  non  si  distrugge  per  un  colpo  di  mano:  il  sangue  in  cui 
si  è  voluta  affogare  la  feconda  di  più. 

L'idea,  scintilla  inestinguibile  del  Creatore  trasfusa  nella  umana  fattura 
si  sovvertisce  pei  mezzi  che  l'uomo  distinguono  dal  bruto  con  altra  idea  che  ar- 
rivi alla  conquista  delle  menti. 

E  per  l'idea,  colpito  nella  mente,  quell'uomo  dall'aspetto  brutale  e  selvaggio, 
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sentì,  forse  per  la  prima  volta  nella  sua  vita  commuoversi;  ed  un  palpito  di  nuo- 
va tenerezza  che  fece  involontariamente  spuntargli  due  lagrime,  gli  agitò  il  cuo- 
re. Un  sentimento  pietoso,  estraneo  in  lui,  lo  dominò,  ed  egli  pensò  con  ama- 
rezza ai  suoi  giorni  d'infanzia,  con  cordoglio  alla  madre,  con  affetto  all'umani- 
tà che  riguardò,  come  redento  da  i  suoi  pensieri  viziati  dall'errore,  quale  una 
immensa  famiglia. 

Chi  oserà  asserire  la  imperfettibilità  del  più  corrotto,  del  più  sentimentalmente 
deformato  dai  viventi? 

La  vista  di  un  quadro  toccante,  il  suono  di  una  espressione  generosa,  l'osser- 
vazione di  un'azione  nobile,  di  un  atto  eroico,  agendo  sulla  umana  fragilità,  mai 
sempre  tutta  perfetta  o  imperfetta,  può  volgerla  dalla  parte  opposta  a  quella 
cui  spesso  involontariamente  si  è  data. 

Tu  piangi,  Pedros  Buda,  disse  in  puro  spagnuolo  a  quell'estraneo  posandogli 
una  mano  sulla  spalla  un  alta  donna  fittamente  velata  a  bruno  che  spiccava  pei 
la  maestà  del  suo  incesso  fra  i  seguaci  del  corteo. 

Quell'uomo  che,  confuso  fra  gli  altri,  avea  proceduto  inosservato,  sebbene 
pei  suoi  panni  e  pel  suo  aspetto  facesse  un  vivo  contrasto  coi  processionanti 
che  eran  tutti  giudei  dai  lunghi  soprabiti  neri,  dalle  barbe  da  cappuccini,  dagli 
alti  cappelli,  a  quel  nome,  a  quella  voce,  sussultò  vivamente,  Ma  quando  voltos- 
si  a  guardare  chi  l'avea  tocco  e  nomato,  non  seppe  a  cui  volgersi  tra  le  poche 
donne  tutte  abbrunate  che  prendevan  parte  alla  processione. 

Pure  quello  era  il  suo  nome;  pure  quel  suono  di  voce  che  avealo  profferito 
avea  scosse  tutte  le  corde  del  suo  cuore. 

Per  poco  credette  di  essersi  ingannato.  Si  asciugò  gli  occhi  col  dorso  di  una 
mano  e  procedette  muto  come  stordito. 

In  file  tetre  e  meste  gli  ebrei  procedevan  pure  seguendo  lentamente  una  car- 
rozza funebre  tirata  da  sei  cavalli  dalle  ricche  gramaglie. 

Non  pochi  arrestandosi  al  passare  del  corteo  dall'uno  e  l'altro  lato  della  via 
scoprivansi  in  segno  di  rispeito  penetrati  da  quel  senso  indefinibile  di  solennità 
che  inspira  la  condotta  di  un  morto. 

La  tristezza  a  cui  improntavasi  quell'assieme  lugubre  e  sentimentale  alla  fan- 
tasia dal  silenzio  di  tanti  vivi  che  seguivano  un  defunto  all'ultima  dimora  col 
solo  trtbuto  spontaneo  della  propria  presenza,  senza  quella  spessp  impropria 
musici  che  toglie  alla  grandezza  dell'  atto  pietoso  tutto  il  fascino  del  raccogli- 
mento, parea  tutti  penetrasse. 

Così  pervenne  sino  al  cantone  di  Essex  e  Grand  streets  dove  sorge  uno  di 
quei  tanti  grandi  palazzi  dalle  numerose,  uniformi  énestre,  che  son  destinati  col 
nome  di  fattorie  a  stabilimenti  meccanici  e  manifatturieri. 
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Vi  brulicali  migliaia  di  lavoranti  d'ogi  d'ogni  età,  vi 

tu  ed  i  vizii,  e  rendon  però  pel  loro  numero  quella  vita  attiva  e  le 
pera  in  New  York  quella  di  ogni  altra  metropoli. 

In  quell'ora  di  mezzogiorno  in  cui  per  dar  tempo  a  qualche  refezione 
desi  ai  lavoranti  un  periodo  'li  sosta,  moki  «li  <  •  .ansi  alle  finestre 

vari  piani  dello  stabilimento,  <  hi  filando  un                   li  amore  con  in 
gna  di  lavoro,  chi  sdolcinai                                           hi    sparlando  della  da] 
cagine   della  tale  che  perchè  eccezion  almei                 s    sorci  altra  pa- 

rola che  non  riguardasse  il  lavoro  indicavasi  con  < ì il-  i   disprezzo,  quale 

incapace  di  piacere  agli  uomini.  In  New  Vork,  fra  le  giovanette,  pare  un 
nore  non  esser  passata  per  1". onore  d'alcuno,  al  punto  ch<  mpa- 

gnia  di  quella  ragazza  che  voi  -                            [uasi   foss'ella  indegna  del  i 
sor/io  delle  altre  che  sanno  valutar  la  vita 

Altri  fumava  una  sigaretta  appoggiato  al  davanzale  della  finestra  ,  altri 
geva  un  brano  di  romanzo  o  si  verso  la  via. 

1!  passaggio  di  quel  lungo,  silente  n  poteva  non  ini 

sfaccendali,  resi  fanciulloni  dall'ambiente  e  dalla   comunità  .  loro 

che  s'eran  fermati  a  cicalare  nelle  sale  dei  laboratori^  attratti  dalle  esclamazioni 
dei  camerati  delle  fini  11  aro  n  si  a  vederlo  sfilare. 

Fu  un  piggia  piggia  a  quei  davanzali,  un  accumularsi  sulle  ragazze  che 
lavano,  sghignazzavan   piacenti  sotto  i  pizzichi  dei  cam< 
forza  di  gomiti  e  d'urtoni  il  lor<        -  *tre  da  do^  -       ve- 

dere il  corteo  funebre. 

Son  degli  scine  (  i  )  gridò  qualcuno  di  loro. 

Son  dei  barbuti  ebrei!  aggiunse  un  altro. 

Son  degli  strozzini  in  gala! 

Guardate  come  s'atteggiano  nei  loro  palamidoni! 

Come  son  lucide  le  tube  dei  loro  avi! 

E  lunghe  le  barbe  loro!  strillò  un  giovanetto  grattandosi  il  mento  come  usasi 
per  insultare  un  ebreo  che  s'incontra. 

Afa  non  han  seco  loro  la  musica  allegra  che  almeno  recan  sempre  i  dagos!    : 

Non  han  bandiere  come  queglino! 

Che  bandiera  volete  che  portino  se  non  han  patria! 

Son  deglutitisi  in  tutti  gli  Stati! 

Son  dei  vampiri! 


(i)  —  Il  dispregiativo  per  i  giudei. 
[2].   —   Il  dispregiativo  per  gl'italiani. 
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Non  san  vivere  che  d'usura! 

Che  avvilendo  i  prezzi  delle  manifatture  e  delle  mercedi! 

S'impossessano  di  tutti  i  rami  del  commercio! 

S'immischiano  dappertutto! 

E  fan  commercio  di  checchessia! 

Son  dei  cani  senza  fede  che  lavorano  la  domenica! 

Tali  ed  altre  esclamazioni  passavan  di   bocca  in  bocca  di  quegli  operai  ame 
ricam  presunti,  ma  invero  un'accozzaglia  di  gente  diversa  com'  è   composto  il 
popolo  newyorkese. 

Vedete!  Vedete  se  miro  bene  a  quel  tanghero  barbuto  a  destra  del  carro'  gri- 
dò fra  gli  altri  un  giovinastro  scagliando  un  pezzo  di  mattone. 
'  Quello  fu  il  segnale. 
Il  colpo  non  andò  fallito. 

La  pietra  passata  veemente  pel  cappello   dell'ebreo    andò  a  rompere  l'ampio 
cristallo  laterale  del  carro  funebre. 
Era  uno  scandalo  sacrilego. 
Era  ragione  di  pubblica  indignazione. 

I  pacifici  processionanti  ristettero  incolleriti,  indecisi,  e  protestando  con  di 
atti  e  colle  voci.  6 

Ma  ai  loro  segni  di  rabbia  fu  risposto  un  riso  clamoroso  di  scherno  da  quelle 
finestre;  e  parole  da  trivio,  insulti  grossolani  piovvero  da  quella  folla  di  uomini 
e  donne  assieme  ad  altri  proiettili  offensivi. 

Pietre,  carbone,  pezzi  di  ferro,  legna,  acqua,  ogni  cosa  inservibile   a  portata 
di  mano,  con  frenetica  gara  fu  lanciata,  con  perfida  insistenza,  con  motti  inde 
centi  ed  urli  e  fischi  e  sul  carro  mortuario  e  sugli  uomini  del  corteo 

Sotto  la  pioggia  d'insulti  e  di  colpi,  di  beffe  oscene  e  di  scheggie  che  non 
cercavano  a  cessare  per  le  grida  dei  mal  capitati  che  invano  tentavan  trovare 
uno  scampo  fuggendo  da  un  lato  e  l'altro  della  via  resa  un  teatro  di  derisione  a 
cuiprendevan  parte  altre  numerose  persone  o  sportesi  alle  finestre  delle  case 
vicine  o  accorse  al  vocio  da  ogni  cantone,  alcuni  meno  pazienti  fra  i  più  giova 
ni  ebrei  del  corteo,  slanciaronsi  furibondi  su  per  le  scale  di  quellla  fattoria 

Era  un  gridare,  un  imprecare,  un  minacciare  dal  basso,  ed  una  grandine  di 
chiodi,  di  frantumi  dall'alto,  e  dappertutto  un  trambusto  clamoroso  un  urlare 
sonoro  e  beffardo  che  incoraggiando  gli  uni  inaspriva  gli  altri  di  più 

Mentre  dalle  finestre  la  tempestosa  grandine  perdurava,  ed  i  giovani  ebrei 
assalivano  per  le  scale  i  loro  assalitori,  una  parte  di  questi  ultimi  avean  pensato 
a  bene  riceverli.  r 

L'incontro  delle  due  parti  doveva  essere  micidiale. 
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Il  sangue  non  si  sarebbe  potuto  risparmiare,  tantoppiù  eh  parte 

delle  adiacenze  appariva,  sebbene  di  .  un  agente  di  poi 

Di  contro  al  numero  d  h   mti  lavoratori,  tutti  fanal 

il  furore  dei  giovani  ebrei;  contro  la  tracotanza 
offesi. 

Già  Le  due  frotte  di  i  'li  fronte  "una  a  L'alti 

l'altra  parte  a  mei  mi. 

Scambiate  le  acerbe  parole,  prodromo  della  zuffa,  s'impegnava  la 
dalle  spalle  degli  operai,  '   rgo!  largo  agli  ai  fu  gridato  frr  le  risa  di  fe- 

mine  e  gli  strilli  di  rag 

Il  largo  fu  fatto. 

Tirandosi  dietro  ciascun  di  loro  un  grosso  tubo  di  gai  hiuso  all'estre-: 

mità  da  una  borchia  di  pparvero  due  altri  operai. 

Per  la  loro  peregrina  idea  di  portar»  arnioni,  sul  campo  di  batta- 

glia, quei  tubi  dell  ina  d'acqua  cald;  salutati  dai  lor<    i 

con  forti  urrà  di  gioia  e  fischi  ass  urli. 

Fuoco!  fuoco  sul  nemico!  gridarono  alcuni  /andò. 

Lavate  il  loro  untume! 

Spelateli  come  i  porci' 

i  rrrà!  Urrà! 

Vittoria!  Vittoria! 

Viva  gli  americani! 

Morte  agli  ebrei! 

Cotest'ultimi  colpiti  fra  le  grida  e  le  una  furi.: 

fatta  scattar  su  di  loro  da  quei  tubi  che  m  nati  sulle  fac- 

ete,sulle  mani,  ristretti  com'eran  sull<  scale,  il 
miando  e  sempre  incalzati  più  da  quell'acqua  cocente  ch< 

urli  schernevoli  dei  vincitori  incalzavano  pure,  la  ral  tenteli  soffocava, 

ma  pigliandosi  l'un  l'altro  dovettero  i  ome  i  primi  romani  di  fronte  agl'improv- 
visi, sconosciuti  elefanti  "Mi  Annibale,  fugg  mente  di  fronte  a  quel 
nuovo  genere  di  cannoni  che  bruciavano,  scottavan  le  loro  carni  coi  veementi 
getti  d'acqua  bollente. 

In  quel  punto  i  due  escogitatori  di  siffatto  nuovo  mezzo  di  offesa  furon  gri- 
dati per  nome  dall'uno  a  l'altro  angolo  dello  stabilimento.  Più  tardi  i  loro  nomi 
sarebbero  corsi  di  bocca  in  bocca  per  tutta  New  York,  impressi  fra  elogi  sper- 
ticati accanto  a  quelli  dei  più  illustri  inventori  sui  giornali  della  metropoli  che 
g  leggerebbero  in  riprodurre  le  loro  figure  nelle  più  stravaganti  attrattive  ma-, 
niere.  Forse  un  comitato  di  un'assemblea  di  macchinisti   riunitosi  in  vista  della 
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-coperta,  per  farla  propria,  migliorarla,  ampliarla  sino  ad  elevarla  applicabile  a 
grandi  operazioni  militari,  presenterà  al  governo  dell'Unione,  sotto  il  patronato 
di  una  compagnia  anonima  di  capitalisti  pronti  ad  investire  i  loro  milioni  in  co- 
sa che  affermerebbe  ancora  una  volta  il  primato  americano  sulle  altre  potenze. 
il  progetto  di  introdurre  nell'armata  navale  degli  Stati  Uniti  un  sistema  di  com- 
battimento analogo  a  quello  scoperto  dai  due  operai  americani.  Forse  dalla  sco- 
stumatezza di  due  villanzoni  di  operai  l'Europa  attonita  vedrà  derivare  tale  un 
sistema  di  guerreggiare  a  mare  che  le  navi  americane  farà  parere  balene  auto- 
matiche, ma  per  allora  quei  poveri  ebrei  ebbero  a  lasciar  precipitosamente  le 
scale  dello  stabilimento. 

Quando  malconci  com'erano  e  grondanti  acqua  raggiunsero  la  strada  ed  i  lo- 
ro compagni  che  avevan  lasciati  sotto  i  colpi  degli  operai  dalle  finestre,  trova- 
ronsi  in  un  trambusto  peggiore,  poiché  quell'acqua,  dopo  la  loro  fuga  era  stata 
rivolta  dalle  stesse  finestre  sulla  folla  compatta  di  ebrei  e  popolo  e  curiosi  e 
sullo  stesso  carro  funebre  che  non  poteva  esser  fatto  passare  attraverso  la  fitta 
densa  di  gente  raccoltasi  in  sulla  via  fatta  un  pandemonio  di  arrabbiati  che 
strillavano  in  tanti  modi,  in  tante  lingue. 

Tra  la  pioggia  scottante  e  gli  urli  ed  il  vocio  confuso,  un  grido  di  molti  do. 
minò  ogni  frastuono. 

La  forza!  La  forza!  si  ripetè. 

Gli  ufficiali  dell'ordine! 

Arrestateli!  arrestateli!  ruggirono  gli  ebrei  cento  mani  levandosi  ad  indicare 
le  finestre. 

Disperdete  gli  strozzini!  I  provocatori!  urlarono  uomini  e  donne  dalle  fine- 
stre indicando  gli  ebrei. 

Viva  gli  americani! 

Viva  i  policemen! 

Abbasso  gli  sciny! 

Con  simili  gridi  confusi  alle  bestemmie  ed  alle  imprecazioni,  ai  fischi  ed  ai 
motti  più  insolenti,  fu  accolto  un  drappello  di  corpo ruti  poliziotti  che  serrati  gli 
uni  agli  altri,  ad  un  ordine  d'un  loro  conduttiere,  armati  dei  loro  randelli  avven- 
taronsi  sulla  folla  inerme  colpendo  a  dritta  ed  a  manca,  rincorrendola  con  fero- 
cia, con  epiteti  insultanti  contro  gli  ebrei,  atterrando,  calpestando,  ferendo  uo- 
mini e  donne,  vecchi  e  fanciulli. 

Viva  la  forza! 

Viva  le  giacche  blue! 

Dalli!  Dalli!  gridatasi  dalle  finestre  battendo  palma  a  palma  plaudendo  alla 
ingiustizia  brutale,   alla  ferocia  bestiale,  incoraggiando  i  cagnotti;   ed  eran  le 
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donne,  il  popolaccio  d'attorno,  il  ceto  che  si  reputa  civile  che  istigava,  che  in- 
citava i  selvaggi  poliziotti. 

Pressati  dal  proprio  numero,  schiacciati,  soffocati  dal  piggiarsi,  confusa- 
mente indietreggiando,  gli  ebrei,  al  colmo  dell'ira,  pensarono  reagire.  E  sotto  i 
colpi  che  non  venivan  meno  coll'acqua  dalle  finestre,  segno  al  ludibrio  della 
più  gran  parte,  come  un'onda  che  torna  si  riversaron  sugli  uomini  della  polizia 
la  cui  presenza  avea  accresciuti  gli  attacchi  e  le  offese. 

Levaronsi  i  pugni  contro  i  randelli,  guizzò  qualche  lama,  partì  qualche  colpo 
d'arma  da  fuoco. 

Fu  ventura  che  i  poliziotti  trovavansi  sole  provvisti  delle  loro  mazze.  Però 
non  cedettero  e,  serrati  com'erano,  forti  della  loro  forza  morale,  del  timore  che 
il  loro  potere  incute  sulla  folla  e  sui  singoli  individui,  sostennero  l'attacco  e  rad- 
doppiarono la  loro  tempesta  di  colpi. 

Venuta  meno  nella  massa  l'idea  subitanea  della  reazione  e  subentrato  il  pen- 
siero della  salvezza  individuale,  la  folla  si  ripiegò  più  scomposta  di  prima  tra- 
scinando seco  quei  pochi  che  avrebbero  voluto  resistere  ancora. 

Fra  i  primi  ad  agire,  roso  dall'indignazione,  erasi  mosso  Pedros  Buda,  ma 
ora,  ad  onta  della  sua  forza,  stava  per  esser  travolto  da  quelle  vive  onde  di  po- 
polo in  rotta. 

Ebbe  un  pensiero  di  rivincita. 

A  fare  argine  di  sé  contro  quell'umana  corrente  puntò  distante  l'uno  dall'al- 
tro i  suoi  piedi  a  terra;  con  questa  e  quella  mano  ghermì  un  uomo  a  ciascuno 
dei  suoi  fianchi,  e  quando  così  sostenendosi  affermossi  sulle  sue  gambe  d'acciaio 
gridando  con  quanto  fiato  avea  in  gola  nel  suo  idioma  non  compreso,  a  me  ip- 
popotami feroci!  indegni  agenti  della  forza!  levò  di  peso  fin  sulla  sua  testa,  della 
dritta  e  della  manca,  quei  due  uomini  ch'eransi  indarno  sforzati  di  liberarsi 
dalla  sua  presa,  e,  quasi  fossero  due  leggerissimi  corpi,  lanciolli  contro  gli  sbirri. 

Jja  questa  e  quella  parte  fu  un  grido  di  stupore. 

La  figura  di  quell'uomo  cnsì  forte  era  quella  d'un  demonio. 

Ciascuno  avrebbe  voluto  essergli  vicino  per  vederlo;  ciascuno  avrebbe  voluto 
esserne  lontano. 

Come  invaso  da  una  furia  infernale,  terribile  a  vedersi  nel  suo  aspetto  rab- 
biosamente feroce,  Pedros,  afferrando  all'impazzata  un  dopo  l'altro  quegli  ebre1 
che  fuggendo  dalla  spietata  polizia  eran  costretti  passargli  presso,  levavali  pri- 
ma in  alto  sulle  sue  braccia  poderose  e  scagliavali  quindi  a  vari  passi  sui  poli- 
ziotti anch'essi  terrorizzati. 

Colpiti  dai  corpi  umani  mandati  con  veemenza  su  di  loro,  stupiti  da  quella 
insolita,  nuova  resistenza  di  un  solo  contro  di  loro  sempre  usi  a  veder  fuggire 
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al  solo  mostrarsi  un  popolo  intero  di  ìiottosi,  abituati  a  veder  volgere  le  spalle 
sotto  i  colpi  dei  loro  facili  randelli  di  chiunque  e  di  quanti  avesser  prima  affron- 
tato, sbandaronsi,  rompendo  sotto  quei  pesi  inattesi  e  strani  di  viventi  lanciati 
come  cose  morte,  la  loro  linea  tenuta  prima  compatta,  rabbattaronsi  di  qua,  di 
là  inciampando  e  cadendo  pesti  dalla  folla  che  mescendosi  dalle  diverse  parti 
in  preda  ad  un  panico  maggiore  della  paura  incussa  da  loro  stessi  addossavasi 
a  loro;  e  quando  confusi  fra  il  popolo,  contusi  e  laceri,  chi  senza  elmetto,  chi 
privo  di  randello,  chi  sanguinante,  andaron  cercando  quel  demonio  d'un  uomo, 
non  fu  possibile  trovarlo. 

Quell'alta  donna  fittamente  velata  a  bruno  ch'avea  toccata  una  spalla  di  Buda 
ed  avealo  chiamato  per  nome,  per  quanto  fosse  accaduto,  non  avealo  lasciato 
di  un  passo. 

Nel  trambusto,  nella  fuga,  nella  ressa,  gli  era  stata  sempre  alle  spalle. 

Spiegando  in  buon  punto  una  forza  ed  agilità  rare  nel  suo  sesso,  quando  vi- 
de la  folla  mescersi  agli  agenti  ed  intuì  che  con  essi  avrebbe  fatta  causa  comu- 
ne contro  quell'uno  che  sebbene  in  un  modo  orribile,  pure  agiva  in  difesa  del 
popolo,  si  fece  largo,  afferrò  Pedros  dalle  spalle,  gli  bisbigliò  qualche  cosa  al- 
l'orecchio e  si  disperse  tra  la  folla. 

Quelle  poche,  segrete  parole,  profferite  furtivamente,  esercitaron  tanta  poten- 
za sul  titanico  Buda  ch'egli  ristette  per  un  attimo  perplesso,  come  incredulo, 
indeciso.  Guardò  pieno  d'un  profondo  stupore  che  fulmineamente  subentrò  a 
tutti  gli  altri  suoi  sentimenti,  ed  aprendosi  il  passo  traverso  quell'agitazione  di 
gente  tenne  dietro  alla  misteriosa  signora  che  speditamente  s'allontanava. 

Pedros  Buda,  aveagli  detto  colei,  io  sono  tua  madre;  seguimi,  seguimi,  o  sei 
perduto. 

Per  non  breve  tratto  di  strade  ad  arte  percorse  non  drittamente,  ma  passan- 
do da  blocco  a  blocco  dall'una  all'altra  parte  per  disperdere  le  proprie  tracce, 
Pedros,  sempre  misurando  coi  suoi  avidi  sguardi  da  dietro  quella  donna  la  seguì 
senza  arrischiare  una  parola. 

E  quando  riuscita  in  Division  Street  che  fatta  buia  dai  fìtti  binarli  della  se- 
conda Ave.  mena  ai  famosi  Cinque  Punti,  quella  donna,  raggiunse  ad  un  can- 
tone la  porta  laterale  di  una  birreria  e  la  infilò  drittamente,  egli  passò  pure  e  si 
trovò  con  essa  in  uno  di  quei  camerini  appartati  il  cui  uso  è  dato  alle  frequenti 
coppie  avventizie  che  dopo  una  bibita  di  whiskey  ed  un  patto  mercenario  im- 
pegnano per  qualche  ora  una  stanza  dell'albergo  sempre  connesso  alle  taverne 
d'America 

Voi!  Voi,  madre  mìa!  esclamò  Pedros  tremando  dalla  commozione  tosto  che 
colei  levato  il  nero  velo  d'in  sulla  faccia  gii  si  scoprì  sorridente. 


20  William  Street  —  New  York 


-   158  - 

Sempre  bella!  Più  bella  di  quando  mi  lasciaste,  soggiunse  con  voce  piena  di 
rammarico  gettandosi  fra  le  braccia  di  lei. 

Più  indemoniato  di  quando  ti  perdei,  trocadero  cattivo,  disse  la  donna  strin- 
gendoselo al  petto. 

Qui  non  sarò  più  il  trocadero  Buda,  ma  Pedros  lo  spagnuolo,  riprese  egli  ter- 
gendosi una  lagrima  e  scostandosi  da  lei  per  meglio  fissarla.  Vedo  che  la  for- 
tuna qui  mi  sorride  avendomi  fatto  incontrar  voi  cosi  impensatamente  e  non 
vorrò  atterrar  mai  più  dei  tori,  ma  sollevar  coloro 

Non  per  lanciarli  come  sassi  al  suolo,  lo  interruppe  la  madre;  smettine  il  pro- 
posito figliuolo,  se  non  vorrai  adagiarti  sulla  sedia  elettrica,  aggiunse  sorriden- 
do; come  pure  quella  fede  anarchica  per  cui  più  d'una  volta  lessi  il  tuo  nome 
tra  i  perseguitati  dal  governo  di  Spagna  qui,  sappi,  non  è  pianta  che  alligna 

La  fronte  di  Pedros  s'era  d'un  subito  annuvolata;  egli  guardava  la  madre  di 
cui  parea  non  ascoltasse  le  parole  pensando  a  tutt'altro,  e,  difatti,  perchè,  do- 
mandò di  punto  in  bianco,  perchè  vi  trovate  così  vestita  a  lutto? 

Ella  erasi  seduta  e  Pedros  rimanevale  innanzi  fissandola  sempre. 
Siedi,  risposegli  gravemente.  Poi  volta  ad  un  uomo  la  cui  testa  sola  erasi  sporta 
da  un  finestrino  intagliato  sulla  parete,  due  birre,  ordinò  seccamente. 

Due  bicchieri  di  birra  furon  tosto  serviti  e  deposti  sul  piccolo  tavolo  che  ol- 
tre delle  due  sedie  formava  tutto  l'arredo  del  camerino,  e  la  donna  rivoltasi  al 
figlio  che  erasele  seduto  a  fianco  riprese  a  dire: 

Alla  tua  domanda  circa  il  colore  delle  mie  vesti  soddisferò  subito  dicendoti 
che  quel  carro  funebre,  dietro  al  quale  ci  ritrovammo,  conteneva  le  spoglie  di 
mio  marito. 

Quale  marito?  interrogò  Pedros  accigliandosi. 

Il  padre  della  mia  Ester:  Max  Goldman:  un  ebreo  che  sposai  nei  primi  tem_ 
pi  del  mio  arrivo  in  America  e  che  morì  di  morte  violenta  sol  perchè  volle,  sba- 
razzatosi di  me  e  della  figlia,  vivere  con  delle  bestie  che  l'uccisero. 

Per  San  Giacomo  di  Campostella!  gridò  Pedros  battendo  col  suo  pugno  si 
forte  sul  tavolo  da  rovesciare  ambo  i  bicchieri.  Voi!  Siete  dunque  voi  la  moglie 
di  quel  vecchio  per  la  cui  morte  un  innocente  è  detenuto  nelle  Tombs  quale  il 
suo  supposto  assassino?  Il  nostro  incontro  è  quindi  un  miracolo  operato  da  Dio 
in  prò  dell'innocenza  perchè  voi  mi  aiuterete  a  salvare  colui;  sì,  voi  mi  aiuterete 
spiegando  alla  giustizia  meglio  di  come  avete  detto  dianzi  a  me  la  vera  cagione 
della  morte  di  vostro  marito. 

La  regina  dell'oppio  stupita  da  quello  scatto  del  figlio  il  guardava,  sebbene 
contrariata  dalla  piega  diversa  che  prendeva  il  discorso  ch'ella  avea  fisso  volge- 
re ai  suoi  fini  particolari,  incapace  d'interromperlo  e  piena  di  curiosità. 
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Quand'egli  si  tacque  ella  domandò  ansiosamente:  come  hai  fatto  a  sapere  di 
quell'uomo,  un  italiano,  la  innocenza  che  niuno  conosce? 

10  fui  suo  compagno  di  carcere,  ed  appresi  a  stimarlo,  rispose  Pedrc  s.  per  le 
alte  qualità  che  mostrava  di  possedere. 

Sei  stato  già  in  carcere? 

Lasciatemi  parlare  ed  in  breve  vi  ragguaglierò  di  tutto  dal  giorno  del  mio 
sbarco  al  momento  che  mi  vedeste. 

Buda  si  passò  una  mano  sulla  fronte  e  riprese  con  gravità  sospirosa:  Lascia- 
la la  Spagna  ed  il  mio  lucroso  mestiere  di  trocadero  che  assieme  a  tant'oro  pro- 
curavano simpatie  dappertutto  non  salvandomi  però  dalle  persecuzioni  della 
polizia  che  dicevami  anarchico  pericoloso,  sbarcai  in  New  York  con  pieno  il 
cuore  delle  più  dolci  speranze  eia  mente  dei  migliori  propositi.  Sbarcai;  io  dico 
male.  Prima  che  mi  fosse  dato  vederla  questa  New  York  dovevo  ancora  subire 
qualche  effetto  dell'odio  di  quel  governo  che  avevami  fatto  abbandonare  la  pa- 
tria. Ah!  esclamò  egli  levando  minaccioso  un  pugno  serrato,  se  tutti  i  governi 
della  terra  potessero  avere  una  sola  testa  io  vorrei  troncarla  come  quell'impera- 
tore romano  bramava  fare  del  popolo  di  Roma. 

Altre  due  birre,  disse  in  quell'istante  la  regina  dell'oppio  allo  stesso  uomo  di 
prima  che  s'era  riaffacciato. 

Quando  la  birra  fu  porta,  Pedros  ne  bevve  alcuni  sorsi  e  riprese:  Quest'  A- 
merica,  quando  fui  chiuso  dopo  lasciata  la  nave  assieme  a  tutti  i  compagni  di 
viaggio,  in  quelle  gabbie  di  ferro  che  formano  le  sale  di  ricevimento  per  tutti 
gl'immigranti  in  quell'isola  chiamata  il  Barge  Office,  fece  pensarmi  alla  Cina  coi 
suoi  muri  ed  i  suoi  vizi  barbari.  Manco  male  però  che  uno  dei  più  gravi  difetti 
degli  americani:  l'assolutismo  ignorante  e  presuntuoso  camuffato  dalla  masche- 
ra d'indipendenza,  ebbe  a  giovarmi  nel  mio  caso.  Prima  dell'approdo  della  na- 
ve su  cui  viaggiavo,  il  paterno  Governo  di  Spagna  avea  prevenuto  telegrafica, 
mente  il  suo  console  di  qui  del  mio  arrivo  ingi  mgendogìi  di  adoperarsi  presso 
le  autorità  di  quell'isola  di  matti,  Ellis  Island,  ov'è  fatta  la  prima  sosta  di  chi, 
povero,  viene  in  America,  affinchè  io  Pedros  Buda,  anarchico  pericoloso,  fossi 
detenuto  e  respinto.    Era  il  mezzo  più  infame  per  riavermi;  ma  vennero  delusi. 

11  Console  spagnuolo  non  mancò  d'insistere  personalmente  presso  il  Com- 
missario dell'isola  perchè  io  fossi  rimpatriato;  non  mancò  addurre  fra  le  altre 
forti  ragioni  quella  della  precauzione  da  prendersi  nell'interesse  delle  stesse  au- 
torità americane,  la  cui  vita,  egli  diceva,  e  forse  quella  dello  stesso  Presidente 
della  Repubblica,  poteva  correre  dei  rischi  per  l'energia  funesta  che  un  anar- 
chico, lasciato  sbarcare,  non  avrebbe  mancato  dispiegare  contro  chi  personifica 
il  potere  odiato. 
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Ma  al  postutto  io  fui  rudamente  girato  dalle  spalle,  spinto  per  tanti  corrido1 
assieme  ad  altri  fuori  dell'isola,  su  d'un  battello,  e  sbarcato  libero  in  New  York 
perchè  a  criterio  del  Commissario  oltre  al  non  essere  io  un  pericoloso  soggetto, 
egli  non  era  tenuto,  come  assoluto  monarca  di  Ellis  Island,  appagare  il  deside- 
rio di  nessun  governo. 

Fu  buona  massima;  beviamo!  beviamo  come  a  quest'ora  beveranno  alla  sa- 
lute del  Commissario  i  veri  anarchici  feroci  che  pure  qui  notiziati  dai  rispettivi 
Governi  di  Francia,  d'Italia,  d'Austria,  furon  come  me  lasciati  passare  su  que- 
sta terra  della  libertà! 

Toccato  il  suo  bicchiere  con  quello  della  madre  che  ascoltavalo  tacitamente 
come  maturando  un  pensiero,  Pedros,  assunta  un'espressione  più  feroce,  bevve 
il  resto  della  sua  birra. 

Ma  l'odio  spagnuolo,  continuò  poscia,  non  erasi  raffreddato.  Quand'io  cre- 
devo esser  libero  fui  colpito  dalla  più  scellerata  delle  accuse.  Ai  miei  primi  pas- 
si sul  primo  lembo  di  New  York  fui  tratto  in  arresto  e  condotto  alle  Tombs. 

Inorridisco  al  pensarlo! 

Un  altro  telegramma  dalia  Spagna  m'indicava  come  uccisore  del  proprio  pa- 
dre e  fuggito  alle  ricerche  di  quella  polizia. 

Io,  uccisore  dell'autore  dei  miei  giorni,  del  vostro  primo  marito,  soggiunse 
egli  fissando  stranamente  la  madre  che  si  portò  le  mani  sul  volto  come  a  na- 
scondere la  commozione  sentita  a  quelle  parole. 

Quando  si  compiacquero  farmi  sapere  di  che  mi  s'accusava,  io  fui  tentato 
mostrare  la  mia  forza  strozzando  il  giudice  che  m'interrogava,  ma  il  pensiero 
della  mia  innocenza  che  in  tal  modo  sarebbe  stata  disconosciuta  mi  trattenne  e 
diedemi  la  flemma  che  mai  avevo  posseduta. 

Mio  padre,  dissi,  lasciò  degli  anni  prima  di  me  la  patria  in  balia  delle  sue 
colpe,  e  vive  libero  da  tanto  ch'io  noi  ricordo  in  San  Francisco  ove  io  stesso  mi 
recherò  in  appresso  per  rivederlo. 

Diedi  l'indirizzo  di  mio  padre;  fu  fatto  un  telegramma  a  San  Francisco  per- 
chè s'investigasse  e  riferisse  sulla  veridicità  delle  mie  assicurazioni,  e,  tosto  che 
fui  riconosciuto  verace  per  la  pronta  risposta  di  mio  padre,  mi  si  schiuse  la 
porta  del  carcere. 

La  regina  dell'oppio  coi  gomiti  sul  tavolo  ed  il  capo  tra  le  mani  soffocava  i 
singhiozzi. 

Tuo  padre!  tuo  padre  in  America!  profferì  asciugandosi  gli  occhi. 

Più  lontano  da  voi  che  quando  era  a  Madrid,  rispose  Pedros  con  voce  lenta- 
L'uno  e  l'altra  non  avete  nulla  a  temere.  L'offeso,  prosegui  bonariamente,  non 
sono  che  io,  e  vi  perdono  entrambi.   Offeso  intendo  per  essere  stato  prodotto,  | 
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povero  frutto  della  vostra  unione  sbagliata,  in  questa  vita  pesante  e  sterile;  ma 
quanto  a  voi,  aggiunse  sorridendo  con  mestizia,  che  vi  scordaste  ciascuno  dal- 
la sua  parte  questo  rampollo  del  vostro  erroneo  incrocio  ed  il  lasciaste,  come 
cosa  sgradita,  in  balia  della  sorte  per  avviarvi  ciascuno  dove  il  destino,  la  vo- 
cazione vostra  vi  chiamava,  io  stimo  ncn  abbiate  a  rammaricarvi  del  passato. 

Voi  mi  parlaste  dianzi  di  una  figliuola,  Ester,  se  bene  ricordo;  mio  padre  mi 
scrisse  che  ha  un  altro  Pedros,  egli  dice,  più  forte  di  me;  ed  ecco  che  grazie  a 
la  vostra  operosità  in  New  York  ho  una  sorella  che  sarà  certamente  più  bella 
di  me;  in  San  Francisco  un  fratello,  ma  meco  le  mie  braccia  da  cui  m'aspetto 
il  pane. 

Queste  ultime  parole  arrestarono  un  sorriso  che  le  prime  avevan  fatto  errare 
sulle  labbra  della  regina  dell'oppio. 

C'era  della  freddezza,  dello  scherno,  del  rammarico  e  dello  sdegno  in  quel 
sarcastico  conforto  che  il  forte  trocadero  porgeva  alla  madre. 

Parliamo  di  quell'uomo,  disse  costei  bramosa  di  indirizzare  altrimenti  il  dia- 
logo; di  quell'italiano  che  mostrasti  aver  tanto  a  cuore. 

Italiano  o  turco  è  un  mio  fratello  in  natura,  riprese  Pedros  col  solito  accento 
bonario,  e  di  quelli  che  meritano  esser  preferiti  perciò  che  di  sentimento  pos- 
segono.  Egli  mi  stimò  a  prima  vista  innocente  della  terribile  accusa  lanciatami, 
io  lo  stimai  innocente  della  imputazione  di  assassinio  addebitatagli,  e  non  mi 
sono  ingannato:  voi  l'avete  detto:  il  vostro  marito  ebreo  morì  per  opera  delle 
bestie  con  cui  viveva,  per  opera  di  Tom  il  gatto  malvagio,  come  dissemi  lo  stes- 
so accusato  raccontandomi  la  sua  storia.  Io  gli  promisi  salvarlo  ad  ogni  costo. 
Dio  m'ha  fatto  incontrarvi;  ora  parliamo  dei  mezzi  necessaria  liberare  quell'in- 
nocente. 

E'  facile  a  dirsi,  non  così  facile  e  farsi,  considerò  la  regina  dell'oppio. 
Perchè  mai  se  voi,  parte  cotanto  interessata,  dichiarerete  la  verità?  interrogò 
Buda. 

10  ero  già  da  quell'uomo  divorziata,  e  la.  mia  voce  non  avrebbe  molta  auto- 
rità; mia  figlia,  scacciata  dalla  casa  perchè  sposata  ad  un  italiano 

Come  si  chiama?  la  interruppe  Pedros  con  agitazione. 
Chi? 

11  marito  di  vostra  figlia. 
Marco  Romei. 

E'  salvo!  è  salvo!  anche  lui!  anche  lui!  gridò  Pedros  scattando  in  piedi  inva- 
so d'una  subita  gioia. 

Chi,  chi  salvo?  Di  chi  parli?  domandò  più  stupita  di  prima  la  regina  del- 
l'oppio. 
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Quell'uomo,  quell'uomo,  madre  mia,  quel  supposto  assassino  di  vostro  mari- 
to! Noi  eravamo  tutti  nella  stessa  camera  delle  Tombs.  Quel  Romei,  quel  mio 
cognato,  ah  l'avessi  saputo  prima!  era  pure  con  noi,  prese  parte  alla  scena  dei 
cinque  cornuti,  usciamo,  usciamo,  vi  dirò  tinto  per  la  via,  bisogna  trovar  subi- 
to Marco  Romei  e  saremo  più  forti  ad  appoggiare  l'innocenza  perchè  egli  pure 
lasciandoci  giurò  a  quell'uomo  di  salvarlo  ad  ogni  costo. 

Dio  porrà  in  confronto  dei  nostri  peccati  questa  buona  azione,  mormorò  Re- 
dros  lasciando  pel  primo  la  birreria,  e,  fermatosi  ad  aspettarla  madre,  trasse 
un  lungo  sospiro  di  soddisfazione. 

La  regina  dell'oppio  venuta  anch'essa  fuori  col  viso  ricoverto  dal  suo  fitto 
velo  nero,  s'accompagnò  a  lui,  ed  allontanaronsi  sollecitamente. 

Dove  abita  Ester  con  Marco  Romei?  fu  la  prima  domanda  di  Pedros  che 
mostra  vasi  impaziente. 

Al    West  Houston  Street,  ed  andando  a  piedi  avremo  tempo  di  parlare  co- 
me non  potremmo  in  un  carro,  rispose  la  regina  dell'oppio. 
Perchè  no  se  potessimo  sedere  l'uno  accanto  a  l'altro? 

Ciò  sarebbe  incerto  poiché  i  carri  elettrici  nella  linea  che  dovremmo  percor- 
rere son  sempre  affollati,  e  siccome  l'educazione  americana  non  considera  co- 
me da  noi  un  compito  di  gentilezza  cedere  ad  una  signora  che  entra  il  posto 
occupato  da  un  uomo,  sarei  certamente  obbligata  a  starmene  all'impiedi  soste- 
nendomi ad  una  delle  correggie,  ed  a  tanto  disagio  preferisco  camminare;  dam- 
mi il  tuo  braccio. 

Eccovi,  guidatemi  voi  intanto,  rispose  Buda  porgendole  il  braccio. 
Guarda,  guarda  la  verità  di  quanto  ti  dicevo,  fece  ad  un  tratto  la  regina  del- 
l'oppio indicando  un  carro  elettrico  scorrente  presso  a  loro. 

Buda  guardò  e  non  seppe  frenarsi  dal  ridere  sonoramente  fermandosi  per 
meglio  osservare. 

Era  uno  dei  numerosi  carri  che  pass-ano  da  Park  Row  avviandosi  per  Bo- 
wery  e  la  3. a  Avenue.  Dal  vano  degli  sportelli  laterali  vedevansi  >eduti  como- 
damente e  leggendo  quasi  tutti  dei  giornali,  uomini  e  giovanotti  lungo  il  sedile 
del  carro,  e  deTe  signore  tra  cui  qualche  vecchia,  obbligate  dalla  mancanza  di 
altri  posti  di  sedile  a  starsene  all'impiedi,  anch'esse  in  buon  numero,  vedevansi 
aggrappate  alle  correggie  pendenti  dall'alto  del  carro,  piggiantesi  l'una  l'altra 
ad  ogni  rimbalzo,  premendosi,  schiacciandosi,  senza  che  nessuno  degli  uomini 
seduti,  pure  adocchiami  or  questa  or  quella,  pensasse  cedere  il  proprio  posto. 

Qael  carro,  disse  la  regina  dell'oppio  al  figlio  quando  questi  cessò  di  ridere, 
è  bene  che  tu  l'apprenda,  non  contiene  in  questo  momento,  un  solo  uomo  che 
sia  forestiere,  ca  poco  venuto  in  questi  paesi,  non  ancora  americanizzato;  è  un 
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vero  carro  di  americani.  Quando  tu  ti  troverai    un'  altra  volta  a  guardare  e  ve- 
drai che  qualche  uomo  leverassi  dal  suo  posto  per  cederlo  ad  una  donna,  potrai 
scommettere  che  quell'uomo  non  sarà  nato  né  educato  qui. 

Comincio  a  non  capire  di  che  vadano  superbi  cotesti  muli  dorati,  disse  Eu- 
da  facendo  spallucce. 

Pure  ti  troverai  bene  tra  loro,  assicurò  la  madre,  tu  che  detesti  tanto  le  livree, 
che  abborri  la  potestà  significata,  non  troverai  di  che  dolerti  per  le  strade  di 
New  York  se  passerai  di  sopra  a  delle  sconvenienze  a  cui  ci  si  abitua.  Qui  po- 
trai immaginarti  di  esser  caduto  fra  un  popolo  che  sappia  vivere  tutto  conscio 
delle  proprie  leggi  e  senza  il  bisogno  di  appositi  funzionari  che  gliele  rammen- 
tino colla  loro  presenza.  Ti  sarebbe  impossibile  fra  i  numerosi  coabitatori  di 
questa  città  incontrare,  come  nei  paesi  europei,  una  delle  mille  assise  che  nau- 
seano sempre  alla  vista  di  un  uomo  che  la  pensi  a  tuo  modo. 

Qui  non  vedrai  mai  un  prete   aggirarsi  nella  sua   veste  nera,  un  monaco  nel 
suo  sacco,  un  militare  tronfio   della  sua  sciabola  o  dei  suoi  galloni  che  ti  spre- 
ma un  sorriso  di  ridicolo,  un  finanziere  che  ti  spii,  un  gendarme  che  t'adocchi 
e  ti  segua,  un  cantoniere  che  t'importuni.  Tutto  s'asconde  sotto  la  vernice  della 
libertà,  ma  se  quello  strato  di  vernice  tu  scrosti,  le  mani  t'insozzerai  del  marcio 
che  invade  tutti  i  corpi  e  lo  sguardo  n'avrai  offeso.  Allora,  se  saprai  guardare, 
vincendo  il  ribbrezzo,  sino  in  fondo  della  grande  macchina  sociale  che  di  tante 
complicatissime  parti  si  compone  in  più  complicati  modi  funzionando,  tu  scor- 
gerai il  prete  delle  cento  settiche  religioni  qui  tutte  in  fiore  che  ti   fa    pubblica 
bottega  del  suo  tempio  ove  non  si  accede  se  non  pagando,  lupanare  la  sua  casa 
ove  si  affollano  le  prostitute,  ed  il  vedi  incedere  più  venerato,  più  superstiziosa- 
mente rispettato  che  altrove  attraverso  la  folla  che  a  dargh"  il  passo  verso  le  au- 
torità che  gli    s'inchinano    servendo  alle  sue  mene,  si  divide  soggezionata  e  io 
saluta,  e  gli  da  precedenza  in  ogni  cosa.    Precedenza  che  il  prete   trasmuta  pei 
filtri  delle  leggi  ch'esso  invisibilmente  suggerendo  od  imponendo  plasma  domi- 
nando sul  popolo  nel  nome  dei  dignitari  a  lui  ossequienti. 

Tu  troverai  disuso  alla  compunta  umiltà  il  frate  che  governa  coi  subduli 
j  modi,  che  dirige  cogli  ipocriti  consigli,  che  comanda  e  dispone  colla  mendacia 
j  del  suo  saio. 

Vedrai  le  più  superbe  teste,  le  virtù  più  feroci  curvarsi   innanzi  ad  una  sola 
deità:  il  dollaro.  E  tutti  gli  altari  eretti  agli  dèi  diversi  dell'amore,   della  gloria, 
^dell'ambizione  .   aver  sempre  come  un  Dio  più   Grande  degli  adorati,  come  il 
isolo  a  cui  tutto  si  pospone:  la  moneta.   Ad  essa  vedrai  prostrarsi  la  vergine  of- 
frendole in   olocausto   il  proprio  onore,  la  moglie   la  propria   fede   coniugale,  il 
polo  tutti  i  suoi  diritti 
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Vedrai  sq  lardarsi  a  vicenda  i  fratelli  le  viscere,  tradirsi,  uccidersi  per  pos- 
sederla- e  quando  quella  malvagia  deità  onnipossente  s'asside  nel  palazzo  di 
uno  d-Ì  suoi  adoratori  che  l'abbia  a  lui  avvinta  dopo  guadagnatala  con  le  armi 
più  sleali  e  brutte  d'ogni  colpa,  quel  palazzo  prende  aspetto  di  tempio  pm  sa- 
sacro  della  stessa  casa  di  Dio  allo  sguardo  del  popolo. 

Potrò  due  allora  d'esser  pervenuto  nella  sognata  città  del  sole,  disse  I  edros 
guardando  con  meraviglia  come  la  madre  erasi  infervorata  facendogli  la  descri- 
zione morale  del  paese  nuovo  per  lui. 

La  bella  regina  dell'oppio  sorrise  amaramente. 

Però  soggiunse  Buda,  senza  darmi  la  pena  di  scrostare  quella  vernice,  come 
avete  d'etto,  che  copre  tanta  putredine,  io  vedo  che  nel  poco  che  appare  c'è 
abbastanza  per  esser  nauseati.  Non  vi  sembra,  madre,  che  quegli  agenti  della 
polizia  bastino  per  tutti? 

Baie!  fece  la  regina  dell'oppio,  son  dei  lupi  che  s'acchetano  con  ciò  che  loro 

si  getta  tra  le  fauci.  . 

Cos'è  mai?  interrogò  vivamente  Pedros  arrestandosi  a  guardare  ed  indicando 
alla  madre  una  fila  di  carrettelle  cariche  di  frutta,  che  fiancheggiate,  precesse  e 
seguite  da  sbirri  e  monelli  passavan,    tirate  da  popolani,  all'altro  lato  della  via. 

Quella  è  una  delle  solite  razzie,  rispose  la  madre  tirandolo  innanzi  a  cammi- 
nare che  gli  agenti  di  cui  si  parlava  praticano  facilmente  ogni  volta  che  la  lo- 
ro se'te  di  oro  si  fa  più  ardente:  ciò  che  accade  tutti  i  giorni.  Coloro  che  vedi  a 
malincuore  tirarsi  dietro  le  carrettelle  sono  gli  stessi  padroni  che  sanno  ciò  che 
li  aspetta  alla  stazione  di  polizia  ove  son  diretti.  Sequestrate  le  loro  carrette  co- 
sì a  frotta  come  vedi  perchè  gli  agenti,  sempre  i  più  creduti,  dicono  che  essi 
fermaronsi  ad  un  posto  più  di  dieci  minuti:  un  diritto  derisorio  che  loro  confe- 
risce la  licenza  che  pagano;  saranno  condotti  innanzi  uno  dei  famosi  giudici  di 
New  York,  e.  sempre  condannati  ad  una  multa  di  cinque  o  dieci  dollari  che, 
credo,  in  parte  va  a  beneficio  degli  agenti. 

Così  va  bene  quando  si  dice  che  tutto  il  mondo  è  casa  nostra,  osservo  Buda 
con  aria  da  pensatore;  poiché  in  altre  forme  e  più  minime  proporzioni  panni 
che  in  simili  razzie  si  esercitino  pure  nei  paesi  europei.  Però  io  credo  che  fra 
tanti  mali  e  difetti  in  questa  grande  metropoli  debba  trovarsi  una  speciale  pre- 
rogativa che  in  opposto  significato  marchia  le  dame  della  cosidetta  nobiltà  d: 
Europa  Qui  non  esiste  nobiltà  di  casta,  non  vi  sono  gradi  araldici,  né  catego- 
ri-  di  blasoni,  e  non  dovrebbe,  com'è  per  la  conseguenza  ci  quel  troppo  con- 
tatto pernicioso  che  le  donne  della  nostra  aristocrazia  subiscono  nelle  morbose 
società  delle  alte  sfere,  esistere  la  corruzione  tanto  notoria  nelle  casate  nobil 
dell'altro  emisfero. 
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Invero,  tenuta  mente  che  l'alto  ceto  di  qui  non  essendo  i»  difetto  di  oro,  la 
cui  privazione  tutte  le  altre  classi  trascina  alla  colpa,  non  dovrebbe  indragarsi 
nel  vizio,  e  cuella  triste  prerogativa,  rispose  sentenziosamente  la  regina  dell'op- 
pio, non  dovrebbe  intaccare  questi  nobili  del  dollaro.  Ma  di  ciò  amo  raggua- 
gliarti più  che  con  parole  con  quelle  prove  che  potrò  mostrarti  quando  verrai 
a  vedermi  nel  mio  ufficio. 

Che  ufficio  sarà  mai  il  vostro?  domandò  Pedros. 

E'  un  ufficio  di  qualità  tutt'affatto  americana  che  darebbe  dei  punti  alla  più 
raffinata  inventiva  parigina,  rispose  la  madre  sorridendo;  un  ufficio  dove  non 
c'è  paga  fissa,  ma  dove  si  guadagna  in  ragione  della  libidine  delle  dame  mag- 
giormente stimate  per  onestà  vuoi  tra  le  vecchie  che  tra  le  giovani  di  questa  a- 
ristocrazia. 

Buda  si  soffermò  aggrottando  le  ciglia  e,  fissando  la  madre  rigidamente,  sa- 
reste voi  la  contatrice  in  una  casa  infame?  domandò  con  un  fremito  di 
rabbia. 

Non  so  ciò  che  io  sia,  rispose  quella  donna  scrollando  per  noncuranza  le 
spalle;  so  che  vivo  in  America  e  che  corro  come  tutti  alla  caccia  dell'oro  per 
accumularne  più  che  potrò  con  ogni  mezzo  onde  ne  disponga  poi  tanto  da  ser- 
bare pure  riverita  la  mia  vecchiaia:  la  nemica  del  bel  sesso. 

E  volete  ch'io  vi  trovi  in  quel  vostro  ufficio,  come  lo  chiamate,  nell'atto  delle 
vostre  degradanti  funzioni,  per  mostrarmi  l'evidenza  di  ciò  che  invero  non  mi 
1  interessa  cotanto? 

Egli  bruscamente  si  scostò  dalla  madre  e  fissolla  con  apparente  disgusto, 

E  dire  che  siete  mia  madre,  mormorò  fra  i  denti  serrati  per  la  rabbia. 
[       Non  sarai  certamente  piovuto  in  America  colla  pretesa  d'impormi  una  nuova 
-  linea  di  condotta,  osservò  freddamente  la  regina  dell'oppio  sfidando  impuden- 
temente lo  sguardo  del  figlio.  Sai  quanti  anni  io  abbia  vissuta  qui   sola,    senza 
bisogno  di  alcuno,  e,  se  lo  ignori,  ti  dico  che  potrò  seguitare  a  starmene  sola. 

Voi  vi  fate  l'eco  delle  mie  precise  considerazioni,  profferì  lentamente  Buda 
disanimato  da  quel  cinismo,  e  vi  rammemoro  che  se  mi  trovo  con  voi  non  lo  è 
per  avervi  cercata. 

Mi  rimprovereresti  uno  slancio  di  amore  materno  che  spinsemi  a  chiamarti 
quando  il  caso  ti  condusse  fra  i  miei  piedi?  fece  indispettita  la  madre. 

Amore,  balbettò  Pedros  soffocando  il  suo  sdegno  ma  con  gli  occhi  rossi  co 
me  un  ragazzo  che  voglia  frenare  il  pianto,  amore  è  l'attributo  di  Dio  che  pre- 
ferisce la  virtù  all'oro,  e  voi  che  questo  preferite  a  quella  non  potete  mai  aver 
1  pentito  ciò  che  proviene  da  un  Dio  che  non  è  il  vostro. 
Quelle  due  creature,  la  negazione  del  proprio  rispetto  l'ima  di  fronte  all'ai- 
i _ , — , ; , 
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tra,  erano  uno  spettacolo  interessante  per  chi  ne  avesse,  vedendole,  letti  i  senti- 
menti. 

Bellissima  la  madre,  deforme  nel  cuore  e  nell'anima;  ed  il  nato  dalle  sue  vi- 
scere, brutto  da  far  paura,  bellissimo  nell'animo  e  nel  cuore. 

Con  un  riso  beffardo  e  sonoro  la  bella  regina  dell'oppio,  Amen!  esclamò  de- 
ridendo la  massima  del  figlio,  e  poi  fattasi  bonaria  ed  affabile  infilò  il  suo  sotto 
il  braccio  di  lui  e  trascinollo  seco  dolcemente. 

Ascoltami  Pedros,  prese  a  dirgli  con  tuono  di  voce  carezzevole  ma  fermo  ri- 
prendendo il  cammino  con  lui;  la  tua  morale  serbala  ai  posteri  se  non  vuoi 
sciupare  il  fiato:  qui  non  v'ha  terra  dov'essa  alligni.  Io  sono  libera  e  tale  re- 
sterò. Coprendo  quell'ufficio  non  sento  doverne  arrossire.  Perchè  tu  il  sappi,  in 
quel  poScO  non  vedo  che  moneta  e  figure  di  donne  il  cui  volto  non  mi  è  dato 
scoprire  traverso  il  fitto  velo  con  cui  ad  arte  il  nascondono,  e  ricavo  tant'oro 
quant'io  ne  voglio  perchè  senz'altri  testimoni  quelle  ignote,  che  tali  braman  ri- 
manere, pagano  nelle  mie  mani  i  prezzi  favolosi  con  cui  comprano  per  qualche 
ora  il  possedimento  di  un  uomo  che  non  deve  conoscere  la  donna  cui  si  presta. 

Ciò  mi  sembra  un  enigma,  ma,  ad  ogni  modo,  siete  voi  molto  ricca  vivendo 
fra  i  rebus?  domandò  Buda. 

Una  principessa  della  nostra  Spagna  troverebbe  di  che  invidiarmi,  rispose 
la  regina  dell'oppio  tronfia  di  gloria  credendo  averlo  sedotto. 

A  che  dunque,  seppellendo  il  passato,  non  dedicate  il  resto  della  vostra  vita 
alle  opere  buone,  soggiunse  Pedros,  all'amore  verso  quella  figliuola  vostra  cui 
siamo  diretti,  al  godimento  onesto  di  quella  fortuna  che  vi  siete  procurata  con 
mezzi  che  potrebbero  esser  perdonati  se  bilanciati  da  lodevoli  atti  nell'avvenire? 

Ciò  varrebbe -a  dire  arrestare  io  stessa,  colle  mie  proprie  mani,  quella  sor- 
gente di  ricchezza;  un  vero  delitto  non  per  altro  che  per  uno  scrupolo  qui  non 
conosciuto,  osservò  freddamente  la  regina  dell'oppio. 

Te  io  tip  sto,  soggiunse;  la  morale  è  qui  una  pianta  ignota,  se  d'altrove  ve  la 
trapianti  avizza  e  muore.  Dopo  tanti  anni  che  vivo  in  America  non  considerar- 
mi più  quale  una  spagnuola,  ma  supponimi  una  americana:  e  sappi  che  l'ame- 
ricano non  si  ritira  dal  lavoro  attivo  né  per  età,  né  per  cumulo  di  ricchezze:  ec- 
co il  gran  che  che  distingue  questo  popolo  dai  neghittosi  europei  che  lavorano 
pel  bisogno  e  sinché  non  abbiano  raggiunta  una  data  agiatezza,  e  non  mai  per 
inclinazione,  per  innato  spirito  di  intraprendènza. 

Come  potremo  allora  noi  due  convivere  assieme  se  ognuno  di  noi  non  cede 
una  iinea  dei  suoi  propositi?  domandò  sconfortato  Pedros,  ma  sorridendo  con 
amarezza  in  guardando  la  madre. 

E'  presto  fatto!  esclamò  costei  quasi  scherzosamgnte;  noi  stabiliremo  unifor- 
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memente  ai  costumi  della  nostra  nuova  patria  un  modus-vivendo  che  regolerà 
a  meraviglia  la  nostra  convivenza. 

Tu  starai  presso  di  me  quando  ti  aggrada;  lascerai  la  casa  e  vi  tornerai  quan- 
do non  ti  convenga  ecclissarti;  ed  io  farò  lo  stesso,  e  nessuno  dei  due  quando 
ci  troveremo  riuniti  avrà  il  diritto  d'interrogar  l'altro  circa  al  modo  come  e  do- 
ve ha'7 speso  il  suo  tempo. 

In  ciò  nulla  di  nuovo,  mio  giovane  moralista;  perchè  è  proprio  così  che  vi- 
vono i  coniugi  americani,  ed  io  su  quelli  ho  l'altro  vantaggio  di  non  essere  una 
moglie,  ma  una  madre  indipendente.   Accetti? 

L'accento  freddo  e  serio  com'ella  aveva  pronunciate  tutte  quelle  parole  colle 
quali  aveva  tessuta  la  massima  più  conveniente,  convinsero  Buda  del  suo  gra- 
do di  depravata  ostinatezza,  e,  seccamente  rispose:  accetto. 

Il  nostro  accordo  vien  fermato  in  punto,  noto  allegramente  la  regina  dell'op- 
pio. Eccoci  infatti  al  cantone  di  Houston  Street.  Giriamo  da  questa  strada  e  col 
nostro  solito  passo  in  meno  di  venti  minuti  andando  sempre  diritto  raggiunge- 
remo il  numero 

Dove  abita  la  mia  nuova  sorella,  Ester,  ripetè  Buda  quasi  volesse  imprimerse- 
lo nella  memoria,  e  poi  più  forte  domandò:  Quella  sorella  ha  le  medesime  idee 
che  voi  intorno  al  modo  di  vivere? 
i  Tutt'all'opposto,  rispose  la  madre;  suo  marito  è  un  uomo  della  bassa  Italia, 
\  siciliano  propriamente;  e  per  quanto  siasi  fatto  uomo  in  America  dove  venne 
|  ragazzo  non  ha  perduti  i  sentimenti  che  predominano  in  quell'isola  ov'egli 
,  nacque,  né  Ester  pare  se  ne  dispiaccia,  che  anzi  mostrasi  lieta  di  non  vivere  che 
i  per  lui. 

Aliora  io  l'amerò  come  vera  sorella!  esclamò  Pedros. 

La  regina  dell'oppio  lo  guardò  contrariata. 

In  quel  punto  che  scanzando  i  carri  elettrici   correnti  in  giù  ed    in    su   sulla 
larga  strada  molti  cittadini  traversavano  da  un  marciapiede  all'altro,   un  grido 
|  confuso  di  più  persone   colpì   le    orecchie    del    trocadero   che  volsesi   rapida 
mente.  . 

Egli  vide  dapprima  degli  uomini  e  delle  donne  colle  braccia  levate  innanzi 
come  chi  impotente  a  scongiurare  un  pericolo  voglia,  attrappito  da  lo  spavento, 
arrestarlo  col  cenno,  gridando  gli  uni  e  le  altre,  tutti  rivòlti  ad  un  punto,  in 
tanti  modi  diversi. 

Seguì  coi  suoi  occhi  lo  sguardo  loro  e  scorse  uno  di  quei  carri  coverti  ad 
petti  in  New  York  alla  distribuzione  dei  giornali  di  cui  portano  il  nome  a  let- 
tere spiccanti  sulle  pareti  esterne. 

Quel  carro  come  deplorevolmente  sogliono  sempre  a  corsa  precipitosa,  qua- 
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si  portassero  il  pane  a  degli  affamati,  percorrere  con  foga  ridicolosamente  esa- 
gerata le  vie  della  città  spesso  investendo  chi  non  è  agile  abbastanza  o  cauto 
da  schivarli,  era  l'oggetto  del  terrore  di  tutti. 

Una  specie  di  atleta  rosso  in  viso  per  lo  sforzo  operato  reggendo  le  redini 
del  cavallo  che  aveveva  lanciato  in  quella  popolarissima  via  a  tutta  corsa,  sfor- 
zavasi,  ora  invano,  d'arrestare  la  bestia  che  ad  altri  pochi  passi  sarebbe  andata 
sopra  una  giovane  signora  che,  pure  traversando  la  strada,  parta  tanto  assorta 
da  non  udire  né  le  grida  d'aUorno,  uè  vedere  il  pericolo  incalzante. 

Fu  solo  un  attimo. 

Un  attimo  In  cui  il  pensiero  più  celere  d'ogni  cosa  delineò  la  emergenza. 

Con  uno  slancio  da  leopardo  spiccatosi  dal  fianco  della  madre  Pedros  Buda 
fu  sulla  strada. 

Senza  il  tempo  di  trarre  dalla  sua  linea  quella  sconosciuta,  eglPnon  trovò  al- 
tro mezzo  di  salvezza  per  essa  che  quello  della  propria  forza,  e  scagliatosi  sul 
cavallo  in  quel  punto  a  portata  del  suo  braccio  lo  colpì  di  tale  un  pugno  su 
d'una  tempia  che  esso,  come  fulminato,  piombò  a  terra. 

Ma  questo  estremo  mezzo  non  riparò  a  tutto  il  pericolo. 

Il  carro  rimbalzando  per  quanto  bastò  sotto  la  furiosa  veemenza  cui  era  sta- 
to lanciato  raggiunse  con  una  delle  sue  aste  spezzate  dai  peso  subitaneo  del- 
l'animale atterrato,  quella  sconosciuta  signora  e,  colpitala  sulla  testa,  mandolla 
stramazzoni  al  suolo  priva  di  sensi  prima  che  potesse  emettere  un  grido. 

La  gente  accorse  da  ogni  parte  circondando  la  caduta  al  cui  fianco  già  sta- 
va curvato  Pedros  e  la  madre  che  avevalo  seguito. 

Una  larga  ferita  aperta  in  sulla  nuca  di  quella  sconosciuta  mandava  il  san- 
gue a  rigagnoli. 

Buda,  fattosi  in  viso  pietoso  quanto  prima  feroce,  inginocchiato  accanto  a 
lei  procurava  arrestarglielo. 

Chiamate  un'ambulanza!  gridò  qualcuno  della  folla  d'attorno. 

L'ambulanza!  L'ambulanza!  ripeterono  altri. 

Tra  le  dita  quella  donna  ferita  stringeva  un  biglietto,  e  la  regina  dell'oppio, 
più  curiosa  che  commossa,  stando  pure  curvata  come  per  assisterla  glielo  tolse 
per  leggerlo. 

Ma  vistone  il  contenuto  di  poche  parole  scrittevi  a  lapis  un  espressione  di 
profonda  meraviglia  si  dipinse  sul  suo  volto. 

Che  significa  ciò?  interrogò  Buda  tosto  che  ella  glielo  pose  sott'occhio. 
West  Houston  Street,  Ester  Romei,  era  scritto  su  quel  pezzo  di  carta,  con  ca- 
rattere sottilissimo  di  donna. 

Che  relazione  avrà  mai  costei  colla  vostra  famiglia? 
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10  non  1'  ho  mai  veduta  ,  ma  non  la  lascerò  prima  che  mi  spieghi  1'  enigma, 
rispose  la  madre. 

Non  ebbero  il  tempo  di  dire  altro  nel  loro  idioma  che  una  voce,  stentorea  co- 
prendo il  vocio  d'attorno,  ed  il  clamoroso  rullio  dei  carri  elettrici,  ed  il  frastuo- 
no delle  vicine  linee  ferrate  aeree,  è  morto!  è  morto!  gridò;  ma  tu  non  sfuggirai! 

È,  seguendo  come  il  fulmine  al  lampo,  quell'atleta  d'un  carrettiere  fattosi 
largo  traverso  la  folla,  irruppe  minaccioso  tra  il  cerchio  fatto  di  curiosi  attorno 
alla  ferita. 

Buda  il  ravvisò. 

L'espressione  di  pietà  che  spirava  dall'atteggiamento  del  suo  volto  si  dileguò 
subitamente  sotto  un  corrugarsi  di  tutti  i  suoi  lineamenti. 

Era  il  feroce  trocadero  che  si  rizzava,  era  il  forte  conscio  della  sua  potenza, 
era  l'orgoglioso  spagnuolo  che  affrontava  il  nemico. 

L'americano  dubbioso  ristette  a  fissarlo  come  per  studiarne  il  carattere  e  l'o- 
rigine. Quando  parvegli  indovinare  trovarsi  innanzi  ad  uno  straniero  e  vide  che 
quell'uomo,  minuscolo  al  suo  confronto,  non  accennava  a  muoversi,  scambiata 
la  prudenza  per  timore,  a  noi!  gridò  fatto  più  spavaldo  e  nudando  le  braccia 
sino  ai  gomiti;  prima  che  t'arrestino  perchè  paghi  il  cavallo  che  m'uccidesti  è 
giusto  sappi  come  si  menino  in  New  York  le  braccia. 

La  folla  allora  scordata  la  ferita  per  cui  era  accorsa,  gioiente  dello  spettaco- 
lo che  pregustava,  si  allargò  come  tutta  suggerita  da  un  solo  pensiero  plauden- 
do alla  sfida  e  vociando  di  contento. 

Sola  la  regina  dell'oppio,  quasi  adusata  a  simili  frangenti,  ritta  vicino  alla 
caduta  e  maestosa  di  più  nel  suo  incognito  viso  velato,  rimase  in  quella  specie 
di  lizza  improvvisata  fra  i  due  avversarli  all'uno  ed  all'altro  imponendo  col  suo 
gesto  a  non  muoversi. 

11  colosso  americano  sbuffando  come  toro  frenato,  posando  in  attitudine  di 
lotta  colle  sue  braccia  l'un  dopo  l'altro  in  avanti  ed  i  suoi  pugni  serrati,  incita- 
va Pedros  a  cimentarsi. 

Costui  nulla  capiva  delle  parole  di  lui,  ma  ne  argomentava  il  significato  dai 
gesti  minacciosi  e  dagli  atti  provocanti 

La  folla  acclamava. 

Ci\{  urli  mescevansi  ai  fischi  e  da  ogni  parte  incoraggiavasi  a  pugnare. 

Qualche  disertore  dalle  bande  dei  cinesi  boxers  mischiato  fra  quei  cittadini 
americani  gridò:  viva  gli  americani!  abbasso  gli  stranieri! 

La  pazienza  di  Buda  non  ebbe  più  limite. 

Dite  a  costui,  ruggì  egli  alla  madre  in  atto  di  slanciarsi,  che  se  m'assale  lo 
ucciderò  con  un  pugno. 

20  William  Street  —  New  York 


—    i7o   — 

Un  vostro  colpo,  tradusse  freddamente  in  inglese  la  regina  dell'oppio  rivolta 
al  carrettiere,  sarebbe  il  segnale  della  vostra  morte. 

E  perchè  mai  mia  bella  misteriosa?  interrogò  l'atleta  con  un  riso  beffardo. 

La  folla  sghignazzò. 

Si  urlò,  si  fischiò  attorno  profferendo  parole  d'incitamento  e  di  scherno  allo 
straniero. 

Io  ho  prevenuto  quest'uomo,  aggiunse  la  regina  dell'oppio  parlando  più  for- 
te che  potè  appena  potè  farsi  udire,  che  colpendo  il  primo  sarà  ucciso;  se  egli 
osa  siate  voi  testimoni  che  l'altro  fu  assalito. 

Tutti!  Tutti  testimoni!  gridarono  molti  a  coro. 

Purché  non  usi  altr'arma  che  i  pugni! 

Purché  si  battono  subito! 

Prima  che  vengano  le  giacche  bleu! 

Difenditi,  disse  allora  la  regina  dell'oppio  a  Pedros  che  aspettava  ansiosa- 
mente e  fremendo  una  sua  parola;  difenditi  e  ricordati  dell'indirizzo  di  tua  so- 
rella. 

Buda  non  rispose. 

Con  quel  garbo  che  potè  trovare  nella  sua  agitazione,  mise  da  parte  con  un 
moto  della  sua  mano  la  madre  ,  ed  affrontando  il  colosso  americano  ne  attese 
l'assalto  fissandolo  ferocemente. 

Fu  un  momento  di  trepido  silenzio. 

Gli  astanti,  appassionatissimi  tutti  di  quel  genere  di  duello,  non  avevano  più 
occhi  che  per  i  due  campioni- 
La  ferita  avrebbe  potuto  spirare  in  santa  pace:  n^n  occupava  più  un  pen- 
siero di  ftlcuno. 

Tutto  slanciato  in  quella  posa  prescritta  dalla  scuola  che  ogni  buono  ameri- 
cano deve  aver  frequentato,  il  carrettiere  facendosi  scudo  di  un  braccio  e  cur- 
vandosi simultaneamente,  distese  l'altro  con  rapidità  fulminea  a  colpire  sulla 
faccia  l'avversario. 

Ma  più  rapido  del  lampo,  con  un  mezzo  salto  di  fianco,  Buda  schivò  il  colpo 
e  drizzò  alla  sua  volta  sul  petto  del  colosso  il  suo  ferreo  braccio. 

S'udì  come  un  tonfo  e  lo  sfasciarsi  d'ossa  che  si  spezzino  sotto  un  peso  sfra- 
cellante, tremendo;  si  vide  il  pugno  contratto  del  trocadero  immergersi  nel 
petto  dell'americano,  e  questi,  tinto  di  ìepente  dal  colore  della  morte,  colle 
braccia  disanimate,  videsi  piegare  indietro  rantoloso  gemendo  tra  le  traccia 
degli  attoniti  astanti. 

E'  morto!  E'  morto!  si  urlò  d'attorno. 

L'ha  ucciso!  E'  un  omicida! 
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Chiamate  la  forza!  Ecco  l'ambulanza! 

Fatelo  arrestare!  Ecco  la  forza! 

Largo  al  dottore!  Largo  alle  giacche  bleu! 

Queste  voci  ripetute  da  più  persone  confusamente,  passanti  di  bocca  in  bocca 
della  folla  fattasi  enorme  in  un  larghissimo  cerchio  che  impediva  sin  sulla  stra- 
da il  movimento  dei  carri,  e  miste  al  fragore  delle  ferrovie  aeree,  non  produs- 
sero ehe  un'orrenda  confusione  perdendosi,  mesciuta  l'una  all'altra,  senza  far 
nul'a  intendere  ai  nuovi  accorsi  che  ingrossavano  la  calca  attorno  alla  ferita  ed 
ai  duellanti. 

Dal  centro  della  fitta  ressante  di  quel  popolo  per  paura  d'esser  tratti  in  arie- 
sto  ed  annoiati  come  testimoni,  non  pochi  piggiando,  urtando,  sforzavansi  farsi 
largo  per  svignarsela,  e  dai  margini  sempre  crescenti  di  quella  folla  altri  anco- 
ra curiosi  spingevansi  a  colpi  di  gomiti,  a  pugni,  a  spintoni,  per  penetrare  nella 
calca  e  vedere  che  fosse  avvenuto. 

Sovraggiunsero  infine  da  varie  parti  alcuni  poliziotti  che  a  farsi  strada  non 
trovaron  di  meglio  che  l'uso  dei  loro  randelli. 

S'udiron  gli  squilli  ripetuti  della  campana  elettrica  che  il  carro  dell'ambulan- 
za batte  correndo  e  comandando  così  a  chicchesia  di  aprirgli  il  passo;  ed  il 
trambusto,  il  piggiarsi,  lo  schiacciarsi,  si  fecero  indescrivibili. 

Guai  a  coloro  che  non  si  fan  da  parte  al  furioso  passare  di  un'ambulanza. 

Simile  ai  carri  dei  famosi  pompieri  newyorkesi,  quella  corre  suonando  la  sua 
campana;  e  carri,  carretti,  carrozze,  debbon  tutti  fermarsi  dove  si  trovano  per 
farle  strada. 

Essa  corre  alla  salvezza  di  un  morente  che  forse  sarà  tornato  alla  vita  dalle 
pronte  cure  del  medico.  Se  lungo  la  sua  corsa,  pesta,  schiaccia,  uccide  qualcu- 
no lento  a  scansarsi,  non  deve  per  questo  subire  ritardo:  un'altra  ambulanza  sa- 
rà chiamata,  ma  essa  non  s'arresta  che  dove  è  aspettata. 

Così,  come  piombando,  traverso  la  folla  che  si  partì  confusamente  al  suo  ap- 
pressare, l'amhulanza  fu  in  poco  presso  i  due  giacenti:  il  pugilista  americano 
ucciso  e  la  sconosciuta  ferita. 

Un  giovane  di  pi  imo  pelo,  tutto  bianco  vestito  e  col  capo  coperto  da  uno 
speciale  berretto  gallonato  in  oro  ,  saltò  a  terra  accorrendo  verso  la  donna 
ferita. 

Era  il  dottore. 

Si  curvò,  prese  il  capo  di  colei  tra  le  mani,  tolse,  come  fa  il  macellaio  sul 
pezzo  di  carne  contusa,  il  sangue  aggrumato,  allargò  bruscamente  la  ferita,  vi 
introdusse  le  dita  girandoveli  quasi  cercasse  un  corpo  estraneo  fra  cotenna  e 
craneo,  e,  lasciato  ricadere  quel  povero  capo  fra  i  suoi  piedi,  fece  un  gesto  al 
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cocchiere  dell'ambulanza  che  sdraiato  al  suo  posto  era  rimasto  imperturbato  a 
guardare. 

Colla  freddezza  flemmatica  del  mestiere ,  costui  tolse  una  scatola  dal  carro , 
scese  e  la  presentò  al  dottore  cui  eransi  appressati  alcuni  pietosi. 

Fra  costoro  non  c'era  però  la  regina  dell'oppio. 

Visto  lo  svolgimento  di  quel  dramma,  ella  prudentemente  erasi  allontanata 
dileguandosi  per  la  sua  via  dopo  ch'ebbe  notato  sull'ambulanza  il  nome  dell'o- 
spedale da  cui  proveniva. 

Ne  aveva  abbastanza  per  ritrovare  quella  donna  il  cui  biglietto  stretto  fra  le 
dita  destava  la  sua  curiosità. 

Dopo  fatta  alla  meglio  una  fasciatura  alla  testa  della  ferita,  il  dottore  appressò 
al  cerchio  dei  poliziotti  che  circondavan  l'ucciso  americano. 

Non  potè  che  constatarne  la  morte,  ciò  ch'egli  fece  guardandolo  senza  de- 
gnarsi di  esaminarlo,  e  saltato  come  un  collegiale  che  vada  in  villeggiatura  sul 
carro  dell'ambulanza  ove  alcuni  popolani  avean  deposta  la  donna  ferita ,  s'  al- 
lontanò frettolosamente  al  trotto  suonando  di  continuo  la  sua  autorevole 
campana. 

Lo  strano  uccisore  di  quel  colosso  giacente  sulla  strada  in  attesa  di  altro 
carro  che  doveva  trasportarlo  alla  Morgue,  fu  invano  ricercato  dalle  giacche 
bleu  a  cui  indarno  fu  designato  in  tutti  i  suoi  particolari  dagli  stessi  spettatori 
incitanti  il  duello. 

Buda  profittando  del  trambusto  avvenuto  era  scomparso,  e  quando  la  regina 
dell'oppio  raggiunse  l'abitazione  di  Ester,  trovò  Pedros  che  con  volto  indiffe- 
rente aspettavala  innanzi  la  porta  di  strada. 

Perchè  non  sei  andato  di  sopra,  dissegli  la  madre,  infilando  seco  lui  la  porta; 
qnalcuno  avrebbe  potuto  riconoscerti  in  sulla  via. 

Non  ci  ho  pensato,  rispose  il  trocad°ro,  e  non  son  salito  perchè  so  di  non 
raccomandarmi  a  primo  aspetto  ed  ho  preferito  attendervi  per  esser  presentato 
da  voi. 

La  regina  dell'oppio  sorrise  e  bussò  alla  porta  della  casa  di  Ester. 


Al  nuovo  S.  Francesco 
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CAPITOLO  VII, 


Come!  Sei  tu  qui?  Questo  era  dunque  il  posto  del  convegno  datoci?  Povero 
amico!  disse  Achille  Barberini  a  Marco  Romei  entrando  in  una  sala  delle  Tombs 
dove  spinselo  un  aguzzino  chiudendogli  alle  spalle  la  bassa  porta  ferrata. 

L'accento  della  sua  voce  ferma  e  franca  come  il  suo  aspetto  leale  per  quanto 
stravolto  e  sofferente,  dissiparono  il  risentimento  contro  di  lui  che  nel  dubbio 
della  provenienza  di  quella  valigia  fatale  aveva  cencepito  il  marinaio. 

Con  un  mesto  sorriso  ov'era  della  commiserazione  e  della  stima,  Marco  gli 
tese  ambo  le  mani  e  strinse  le  sue  fortemente.  Venite;  gli  disse  poscia  affabil- 
mente, bisogna  piegar  la  fronte  a  quella  specie  di  destino  che  pare,  unendoci, 
ci  perseguiti  assieme. 

Ma  come  mi  precedesti  in  questa  prigione?  fece  ancora  stupito  il  gentiluomo 
lasciandosi  cadere  più  che  sedersi  su  d'un  pagliericcio  vicino  accanto  del  suo 
amico. 

E  dire  che  ti  ritrovo  quando  dopo  mille  peripezie  incontrate  nell'ostinarmi  a 
cercarti,  avevo  abbandonata  la  speranza  di  rivederti  e  riavere  quella  valigia. 

Quella  valigia,  ripetè  Marco  scrollando  il  capo;  è  ad  essa  che  debbo  la  mia 
cattura,  o  meglio  alla  mia  premura  di  ritornarvela. 

Non  ci  capisco  più  nulla,  fece  Barberini;  che  intendi  tu  dire? 

Ditemi,  di  grazia,  che  avevate  messo  in  quella  maledetta  valigia?  chiese  culi 
amarezza  Marco  Romei  fissando  con  uno  sguardo  profondo  il  gentiluomo  come 
volesse  leggergli  in  fondo  dell'animo. 

Degli  effetti,  dei  titoli,  dell'oro,  rispose  colui  con  semplicità. 

Eppure  vi  si  rinvenne  un  cumulo  di  biglietti  falsi. 

Nella  mia  valigia!? 

Sì,  signore. 

Non  è  possibile!  Han  dovuto  cambiartela! 

E'  questo  che  io  credo   ora  e  che  dubitai   in  sull'istante;   hall   dovuto  cani 
biarla,  considerò  Marco  amaramente. 
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Chi  mai  potè  farlo?  mormorò  il  gentiluomo. 

Vostra  moglie,  signore.  Quella  donna  vi  perseguita  sino  in  America,  rispose 
Marco  battendo  le  sue  palme  ai  ginocchi  in  atto  di  corruccio. 

Mia  moglie!  ruggì  il  Conte  Hercolanicon  voce  soffocata,  e  come  stordito  da 
tutti  i  suoi  ricordi  dolorosi  non  ebbe  più  forza  di  parlare  oltre;  si  coperse  il  vol- 
to con  ambo  le  mani,  e  singhiozzò  come  un  fanciullo. 

Coraggio!  coraggio!  dissegli  Marco  nel  cui  animo  era  rientrata  tutta  la  prima 
simpatia  per  quell'uomo  infelice. 

L'hai  tu  dunque  veduta  quella  donna?  domandò  poco  dopo  Barberini  solle- 
vando il  capo  e  forbendosi  gli  occhi  che  fissò  sul  compagno. 

10  la  vidi  tanto  a  lungo  quant'ella  vide  voi  durante  una  parte  del  nostro 
viaggio;  ma  quando  ne  seguì  le  tracce  in  New  York  non  potei  vedere  che  i  suoi 
compagni,  rispose  Marco  con  voce  collerica. 

Ella  era  dunque  sulla  stessa  nave  con  noi?  gridò  rabbiosamente  il  Barberini. 
Perchè  non  mei  dicesti  allora?  Io  1'  avrei  strangolata  a  costo  di  raggiunger  poi 
mio  figlio  nel  mare!  Io  l'avrei.  . .  . 

Appunto  per  evitarvi  le  conseguenze  d'una  lotta  inutile  alla  vostra  vendetta, 
lo  interruppe  il  marinaio,  io  tacqui  allora;  ma.  proseguì  lasciandosi  trascinare 
dalla  sua  foga  da  meridionale,  verrà  il  gioroo,  confidate  nella  giustizia  di  Dio 
e  nell'opera  mia,  in  cui  la  schiaccerete  sotto  i  vostri  piedi,  ed  allora  non  una 
lagrima,  non  un  sentimento  di  pietà,  come  io  non  ne  avrò  nel  vendicarmi  di  chi 
tentò  perdermi  spingendomi  in  questo  carcere. 

11  Conte  Hercolani  tutt'assorto  dai  suoi  pensieri,  senza  batter  ciglio,  fissavalo 
e  pareva  non   ascoltarlo, 

Marco  proseguì: 

La  mia  detenzione  non  potrà  esser  lunga.  Io  sono  innocente!  Quando  sarò 
libero,  abbracciata  la  mia  povera  Ester,  mi  darò  alla  caccia  di  quel  triduo  di 
scellerati.  Voi  non  sapete  ancora  che  quella  donna  siasi  unita  con  Patrick  Ire- 
land,  quel  marinaio  irlandese  che  attentò  parecchie  volle  alla  Vostra  vita  cui 
però  io  vegliavo,  ed  assieme  a  quell'uomo  con  cui  s'era  imbarcato,  un  Guten- 
berg mi  pare,  ella  si  ritroverà  sulla  nostra  via  senza  volerlo  perchè  vorrà 
tacciarla  per  insidiarvi  sino  a  morte.  Ma  noi  siamo  i  più  forti  perchè  uniti  da 
altri  sentimenti  che  non  siano  i  loro  malvagi  eli  schiacceremo,  lo  ho  delle  buo- 
ne relazioni  in  New  York,  ho  mille  forti  camerati  su  cui  posso  contare  per  com- 
piere una  vendetta,  che  io  sono  un  membro  della  terribile  associazione  dei  Cin- 
que Punti.  Io  conto  salvarvi  da  qui  sebbene  non  sappia  come  e  perchè  vi  ci 
trassero,  e  sempre  uniti  vinceremo.  Son  povero,  ma  ho  degli  amici,  e  Patrick 
dovrà  vedersi  con  me  e  quel  signor  Guttinberg. .  . 

Vedesti  tu  pure  l'uomo  di  quel  nome?  lo  interruppe  il  Barberini  scossosi  a 
quel  nome  come  morso  da  un  serpe. 
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Egli  era  con  quella  donna  a  bordo  e  scese  con  essa  in  New  York  ove  li  se- 
guì l'irlandese,  ma  li  troveremo.  Ditemi  intanto,  domandò  Marco  più  per  vo- 
glia di  trarlo  ad  altre  riflessioni  che  per  curiosità,  per  quale  accidente  vi  tra- 
scinarono in  carcere? 

La  carcere,  ripetè  il  Barberini  girando  attorno  uno  sguardo  come  da  folle. 
I  suoi  occhi  fissaronsi  con  raccapriccio  su  degli  altri  uomini  in  fondo  della  cu- 
pa e  bassa  sala  seduti,  com'egli  era,  su  dei  giacigli  a  fissarlo  alla  loro  volta  tutti 
curiosamente. 

Torse  da  loro  lo  sguardo  disgustato  e  guardò  verso  le  ferrate  piccole  finestre 
che  s'aprivan  presso  il  tetto  facendo  penetrare  una  luce  pallida,  a  quadretti  che 
proiettavasi  sui  freddo  pavimento  dell'antrone,  e  sospirò  penosamente. 

La  carcere,  ripetè  passandosi  una  mano  sulla  fronte  sudata;  ecco  l'epilogo 
delle  mie  sventure! 

Sarà  l'ultima,  disse  Marco;  dopo  la  tempesta  l'orizzonte  si  schiara  ed  il  bel 
tempo  sorride  al  marinaio. 

Dopo  una  breve  pausa  che  gli  valse  ad  ordinare  le  sue  idee  Achille  Barberi- 
ni con  voce  agitata  dalla  commozione  narrò,  spesso  interrompendosi,  quanto 
eragli  accaduto  dal  suo  sbarco  al  momento  del  suo  arresto. 

Quando  dalla  segreta  della  stazione  di  polizia  dove  mi  rifiutai  dare  le  mie 
originalità  stimando  dovessero  rilasciarmi  appena  constatata  la  morte  d.  quel 
vecchio  dovuta  all'odio  di  un  gatto,  mi  condussero  innanzi  il  giudice  Si- 
dener,  io  fui  indignato  delle  sue  parole  scorrette  e  non  volli  dir  nulla. 

Marco  s'era  fatto  pensoso. 

Collo  sguardo  fisso  al  suolo,  le  ciglia  aggrottate,  le  orecchie  intente,  pareva, 
udendo,  carezzasse  una  idea  che  sorta  dal  racconto  del  Barberini  impossessa- 
vasi  di  tutta  la  sua  mente. 

Avete  detto  ch'era  un  vecchio  ebreo?  domandò  ad  un  punto. 

Sì. 

Dì  che  età  all'incirca? 

Di  forse  sessantacinque  anni 

Con  lunga  barba  grigia,  ispida,  sudicia,  larga? 

Sì,  l'avresti  conosciuto? 

Un  pò  curvo  della  persona? 

Sì. 

Eranvi  dei  quadri  con  delle  figure  del  vecchio  testamento  nella  stanza  .ii 
sopra? 

Sì,  sì. 

E  poi  un  camerino  dov'era  un  letto  piccolo  sormontato  dal  ritratto  d'una 
giovane  donna?  continuò  a  chiedere  Marco  fattosi  trepidante. 

Tutto!  Tutto  perfettamente  come  dite!   esclamò  sorpreso  il   Barberini.    1!   ri 
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tratto  che  volli  tanto  ammirare  saprei  riprodurlo;  era  d'una  bellissima  gio- 
vane. 

Quel  vecchio  era  certamente  mio  suocero!  gridò  Marco  scattando  in  piedi; 
quel  ritratto  era  quello  di  mia  moglie;  in  quella  casa  crebbe  la  mia  povera  Ester; 
ma  ora  non  sarà  più  povera!  Voi  l'avete  arricchita;  cioè  quel  benedetto  gatto. 
Lasciate  che  v'abbracci  per  la  buona  nuova  arrecatami! 

Marco  era  fuor  di  sé  dalla  gioia. 

Stringeva  con  effusione,  con  pazzo  contento  il  Barberini  che  ad  onta  delle 
sue  sventure  non  potè  frenarsi  dal  ridere. 

Voi  mi  soffocate,  amico  mio,  disse  il  gentiluomo  scherzosamente,  mentre  io 
non  capisco  che  a  metà  come  quando  fui  dinnanzi  il  giudice  Sidener. 

Alcuni  di  quei  detenuti  che  il  Barberini  aveva  prima  visti  eransi  curiosi  ap- 
pressati e,  fermi  a  pochi  passi,  stavan  guardandoli. 

Voi  avete  parlato  del  Sidener?  s'introdusse  pel  primo  uno  dei  detenuti  volto 
al  Barberini  appena  si  fu  sciolto  dalle  braccia  di  Romei;  intendete  parlare  del 
giudice? 

Incoraggiati  ed  attratti  dal  dialogo  che  doveva  aver  luogo,  gli  altri  s'appres- 
saron  di  più  e  fecero  quasi  un  cerchio  attorno  ai  due. 

Visto  che  Marco  ripresa  la  sua  serietà  erasi  messo  a  sedere  sul  giaciglio,  an- 
zi vi  s'era  sdraiato  supino  facendosi  cuscino  delle  proprie  mani  intrecciate,  sì, 
rispose  con  compiacenza  il  gentiluomo,  ed  alla  sua  volta  domandò  :  conoscete 
voi  quel  magistrato? 

Se  lo  conosco!  fece  il  prigioniero  dondolando  il  capo. 

Quell'uomo  è  chiamato  Punico;  è  veramente  ha  delle  idee  che  sono  uniche 
tra  i  giudici  che  ho  conosciuto  e  non  son  pochi.  L'argomenterete  voi  stesso  da 
le  sue  massime  ch'egli  sostiene  come  dottrine  evangeliche  sin  da  quando  piov- 
ve in  New  York  dal  primo  distretto  di  polizia  di  St.  Louis  ove  fece  le  sue  pri- 
me armi. 

Ogni  moglie,  egli  dice,  ha.il  diritto  di  frugare  le  tasche  del  marito  :>e  egli  non 
le  fornisce  abbastanza  moneta. 

Una  donna  ha  diritto  di  baciare  un  uomo  quando  e  dove  le  piaccia. 

Una  moglie  ha  il  diritto  di  assaltare  suo  marito  quando  egli  le  dica  rudi  pa- 
role, e  se  il  marito  si  riscalda  parlando  ella  ha  il  diritto  di  batterlo  per  raffred- 
darlo. 

Tutti  attorno  risero  allegramente  ed  il  prigioniero  prosegui: 

Un  cane  ha  il  diritto  legale  di  mordere  chiunque  lo  molesti  o  lo  maltratti. 

Le  risa  degli  astanti  qui  ripeteronsi  più  sonore,  e  Barberini  alquanto  anno- 
iato si  volgeva  per  riavvicinarsi  a  Marco,  quando  l'espositore  delle  dottrine  del 
giudice  newyorkese,  aspettate,  appettate,  gli  disse  fermandolo  con  faniigliarità, 
ne  udrete  delle  più  salate. 
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Ogni  uomo,  sostiene  il  celebre  Sidener,  ha  il  diritto  eli  prendere  a  calci  la 
suocera  se  essa  s'intrude  negli  affari  della  di  lui  casa. 

Cotesto  è  giusto,  approvò  un  altro  prigioniero  sputando  del   tabbac<  o  i 
cato.  Io  mi  trovo  qui  appunto  per  la  cattiva  suocera,  e  se  fossi  stato  giudicato 
dal  Sidener  m'avrebbe  ammesso  nel  benefìcio  della  sua  buona  dottrina. 

Non  certamente,  osservò  il  parlatore,  poiché  quel  giudice  unico  ha  poi  delle 
preferenze  tenere  verso  le  donne  come  delle  avversioni  per  delle  bestie. 

E'  vero,  s'intromise  un'altro;  io  ero  proprio  a  St.  Louis  quando  si  fece  tanto 
clamore  sui  giornali  per  una  citazione  che  il  Sidener  aveva  ordinato  fosse  inti- 
mata ad  un  mulo  reo  di  avere  ferita  a  calci  la  sua  padrona;  ed  il  mulo  po<  o 
mancò  non  fosse  trascinato  in  Corte. 

Pare  dunque  ch'io  sia  stato  messo  in  buone  mani,  notò  bonariamente  il  Bar- 
berini. 

Se  foste  donna  sì  certamente,  considerò  il  parlatore,  poiché  quel  giudice  ha 
le  donne  in  tale  buono  concetto  che  ha  tentato  ripetutamente  d'istituire,  alme- 
!    no  nella  sua  Corte,  una  giuria  di  donne,  e  di  ammetterle  come  avvocate. 

Gli  acuti  di  una  voce  piuttosto  attonata  e  melodiosa,  penetrarono  in  quel 
i  ponto  dalle  finestre  ed  echeggiaron  per  l'antrune. 

Che  è  mai  quella  voce?  domandò  il  Barberini  sorpreso  non  poco  pure  ascol- 
tandola gradevolmente. 

Appunto!  appunto!  gridarono  i  prigionieri  a  coro. 

Essa  vi  parla  del  giudice  Sidener,  spiegò  il  parlatore.   Quella  voce  é  d'un 
giudicando  i!  quale  per  ordine  del  Sidener  che  dice  doversi  agevolare  il  talento 
!  vocale  degli  arrestati  per  reati  di  disordinata  condotta  affinchè  possano  pure 
cantare  in  Corte,  si  lascia  strillare  qui  liberamente. 

Ciò  che  quel  giudice  unico  pare  detesti  sono  soltanto  i  loafers,  soggiunse  il 
facondie)  prigioniero  battendo  sulla  spalla,  ad  un  camerata  a  lui  di  costa  come 
per  presentarlo  di  quella  qualità  agii  altri.  In  quanto  ai  loafers,  egli  ha  ordinato 
che  non  siano  ammessi  nella  sala  della  sua  corte  dove  invece  invita  cordial- 
mente qualunque  donna.  E  tanto  vorrebbe  umiliare  il  sesso  cui  egli  appartiene 
ed  elevare  quello  eli  cui  egli  in  evidenza  non  fa  parte,  che  vorrebbe,  senten- 
ziando un  uomo  ad  essere  frustato  a  sangue,  che  fosse  frustato  pubblicamente 

illa  propria  moglie. 

Ma  lasciate  a  loro  cotesti  chiaccheroni  !  gridò  in  quel  punto  Marco  Romei 
rizzandosi  a  sedere  sul  letto. 

M'han  già  disturbato  abbastanza  colle  loro  tantafere,  e  noi  abbiamo  bc  n'al- 
io da  \ «aliare. 

Invero  Marco  era  andato  a  riflettere  su  quanto  gii  rimaneva  a   fare  dopo  la 
norte  del  ricco  suocero  la  cui  unica  erede  era  sua  moglie,  e  s'era  levato  stizzito 
icaleccio  durato  a  lui  vicino  che  avealo  stonato. 


—  i86  — 

Uè  loro  notizie,  disse  il  Barberini  parlando  italiano,  m'hanno  interessato  non 
poco  riguardando  quel  giudice  nelle  cui  mani  io  mi  trovo. 

Non  ci  pensate,  soggiunse  Marco,  può  darsi  che  nulla  avrete  da  fare  con  lui, 
e  poi  non  credete  coteste  cicale;  venite,  sedete  qui  presso;  concretiamo  qual- 
che cosa. 

Al  suono  dell'accento  straniero  che  il  Barberini  colto  com'era  della  lingua 
inglese,  avea  prima  si  bene  mutato,  i  prigionieri  guardaronsi  disgustati  l'un  l'al- 
tro e  poi  si  volsero  con  una  espressione  di  disprezzo  verso  il  nuovo  venuto. 

Uno  più  petulante  degli  altri  non  seppe  frenare  il  suo  odio  per  gli  stra- 
nieri ed  additando  ai  compagni  il  Barberini  ch'era  già  presso  Marco,  quell'uo- 
mo, disse,  dopo  tutto  non  è  che  uno  dei  tanti  ch'emigrano  in  America  per  por- 
tarvi le  loro  miserie,  per  avvilire  il  pane  del  popolo. 

Marco  balzò  a  terra  per  avventarsi  su  lui  e  pe  cuoterlo,  ma  il  gentiluomo  lo 
trattenne. 

Se  tu  lo  batti,  gli  disse,  ed  una  rissa  ne  segue  qui  dentro,  è  fuor  di  dubbio 
che  ci  separeranno.  Rimettiti  a  sedere:  darò  io  sttsso  una  lezione  a  quell'igno- 
rante e  conto  farà  più  effetto  che  non  farebbero  i  tuoi  pugni. 

Marco  obbedì;  s'appoggiò  al  suo  giaciglio  e  lasciò  che  il  Barberini  s'appres- 
sasse al  ceffo  che  in  mezzo  agli  altri  guardava  in  cagnesco. 

L'aria  dignitosa  e  la  naturale  nobiltà  della  fisonomia  come  lo  sguardo  dolce, 
ma  fiero  ad  un  tempo  del  gentiluomo,  sconcertarono  la  tracotanza  dell'ameri- 
cano che  incrociate  le  braccia  sul  petto  attese  ch'egli  parlasse. 

Voi  non  sapete  quello  che  dite  ed  è  perciò  che  mi  limito  ad  offrirvi  quanto 
vi  manca:  la  spiegazione  della  verità;  dissegli  il  Barberini  con  accento    severo. 

Poi  rivolto  agli  altri  prigionieri  che  quasi  circondandolo  guardavamo  invasi 
da  un  certo  rispetto  loro  incusso  dalla  sua  figura,  spero,  soggiunse,  che  voi 
non  dividete  le  stesse  idee  del  vostro  camerata:  n  a  se  m';i  gannassi  vi  sarà 
utile  l'ascoltarmi  che  d'altronde  pretendo  da  tutti  dopo  avere  avuta  la  pazienza 
d'ascoltare  le  vostre  chiacchiere 

Nessuno  fece  la  menoma  obbiezione,  ed  egli  proseguì: 

Voi  non  avete  potuto  studiare  a  fondo  la  questione  della  immigrazione.  Uni 
crassa  ignoranza  fatta  ardita  sino  a  pronunciarsi  come  un'opinione  propria  vi 
trascina,  argomentando,  dall'uno  all'altro  giudizio  che  attingete  dai  giornali  di 
cui  vi  fate  l'eco  incosciente.  Ma  dei  vostri  giornali  non  c'è  da  far  caso:  nel 
corso  di  un  anno  lo  stesso  giornale,  che  ha  riprovato  venti  volte  l'immigrazio- 
ne, ha  rilevato  trenta  volte  i  benefici  che  da  essa  derivano  al  paese.  E  del  re- 
sto se  si  fosse  data  retta  ai  giornali,  la  popolazione  degli  Stati  Uniti  non  sa- 
sebbe  giunta  oltre  i  settanta  milioni,  né  questo  paese  potrebbe  vantarsi,  come 
fa,  di  essere  il  più  grande  del  mondo. 

Si  è  cercato  da  gran  tempo  di  istillare  nelle  menti  l'idea  che    l'immigrazione 
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danneggi  il  popolo  e  che  il  popolo  la  veda  di  mal'occhio.  Voi  non  siete  il  po- 
polo. Moltissimi  invece  son  quelli  che  traggono  vantaggio  dall'immigrazione; 
le  compagnie  ferroviarie,  le  compagnie  minerarie,  gli  agricoltori,  i  costruttori, 
gl'industriali,  i  commercianti,  gli  spedizionieri,  i  banchieri,  i  con  missi<  r;  r. 
Tutta  questa  gente  impiega  un  considerevole  personale.  Tutto  questo  persi  na- 
ie ha  delle  famiglie  da  mantenere.  E'  evidente  che  non  è  questa  gente  che  av- 
versa l'immigrazione.  E  tolta  questa  gente,  dov'è  il  popolo? 

Nessuno  dei  prigionieri  osò  rispondere.  Confusi  si  guardaron  l'un  l'altro. 

E'  dalla  gente  diversa  che  qui  viene  che  voi  apprendete  a  vivere  come  ap- 
prendeste ad  esser  civili.  E'  per  le  scintille  di  luce  che  il  cozzo  delle  idee  di 
tante  menti  di  popoli  diversi  qui  rifulge  la  face  del  benessere  e  del  progresso. 

Voi  americani,  singolarmente  presi  e  balestrati  in  paesi  stranieri,  se  non  ab- 
bassandovi per  la  fame  ai  più  turpi  avvilimenti,  non  sareste  capaci,  come  posso 
io  testimoniarlo  che  di  voi  vidi  scempio  ed  ignominia  in  paesi  lontani,  di  pro- 
curarvi, col  lavoro,  da  vivere.  Ma  invece  un  esempio  commendevole  vi  si  dà 
tutti  i  giorni  da  quegli  immigranti  che  pure  volete  detestare,  fra  i  quali  non 
trovereste  un  solo  che  per  ignavia  o  viltà  stenda  la  mano  ad  accattare  come 
voi  all'estero.  Mi  direte  che  i  più  umili  mestieri  sono  esercitati  dagl'immigrati, 
ma  sono  essi  eziandio  che  dissodano  e  fertilizzano  i  terreni,  costruisce, no  ferre- 
rie, strade,  acquedotti,  ponti,  gallerie,  serbatoi,  palazzi;  sono  essi  che  pagano 
le  tasse;  sono  essi  che  votano;  sono  essi  che  piacciono  al  governo.  E  se  piac- 
ciono al  popolo  ed  al  governo  chi  ha  il  diritto  di  giudicarli?  Voi.  forse,  che  per 
[a  vostra  ignoranza  siete  fuori  d'ogni  diritto? 

Nessuno  ardì  rispondere. 

Achille  Barberini  rabbonì  la  sua  voce  e  soggiunse: 

Ad  istigar  quell'odio  in  voi  contro  gli  stranieri,  non  c'è  nemmeno  la  scusa 
della  ristrettezza  del  paese.  Le  regioni  semi-popolate  o  quasi  inesplorate  neg'i 
Stati  Uniti  formano  ancora  tale  una  estensione  che  per  molti  anni  nessun  frus- 
to immigratorio  potrà  popolare.  Non  è  da  credersi  che  il  gingoismo  americano 
si  spinga  sino  a  non  volere  che  l'America  sia  tutta  colonizzata  e  civilizzata. 

Premesso  ciò  non  rimangono  che  due  elementi  ostili:  i  giornali  che  si  sono 
assunto  l'incarico  delle' oche  sacre  del  campidoglio  delle  istituzioni  e  che  vi  si 
ledicano  con  tutta  la  possibile  ignoranza  di  cose  e  di  persone,  di  cause*  e  di 
difetti;  e  lo  scarto  della  mano  d'opera  costituito  da  quegli  immigrati  che  si  son 
'atto  qui  il  covo  e  che  temono  di  essere  disturbati  dai  nuovi  venuti. 

A  questo  punto  Marco  Romei  lasciato  il  suo  posto  da  dove  però   non    avea 
>erduta  una  sillaba  delle  parole  dell'amico,  quasi  in  punta  eh'  piede  per  evitare 
>gni  rumore  che  potesse  disturbare  quel  discorso,  venne  a  mettersi   alle   spalle 
ìlei  Barberini  che  continuò: 
j    E' facile  vedere  (pianto  egoismo  ingiustificato  e  (pianta  insufficienza    vi    sia 
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ili  qu  mano  d'opera  <  he  per 

sonale  ipot<  ti<  o,  pai  la  di   p<  rn  oli    -  i 
e  di  alti     ■  trite. 

I   i!  operaio  <  he  essi  lido 
turni,  ess 
ed  avendo  avuto 

• 

•  in  li  :  più  da 

'attenzio 
.1  :lla  qui  •' :  >ne. 
1/  i 

■ 
moneta,  senza  precise 

rio  ri  |  "i  zionato  al 

per  mettei  si  in  lini 

to  del  suo  stati  ». 

In  qu<  1  punto  la  bassa  pi 
;zino  di  prima  spinto 

I  i  nuovo  \  enuti  .  •  mìo 

che  !"  irsi  né  d<  i 

!  '  ì  un  ■  :  ■  _     ne 
■  a  lui  i  suoi  ud 
stavano  ora  presso  ascoltandolo  riV 
<  amerata  di  quella  parlami 

Quasi  fossei 
profferire  appressai 
facendosi  troppo  vici 

Parea  ne  avesse  ri  -  paura. 

Ed  invero  a  primo  as| 

Alla  sua  volta  egli  fissò  ad  uno  ad  uno  quei  curiosi  con  i        -.      rd<   d;   bel 
va  indecisa,  e,  senza  muovere  un  p     -  al  loro  indirizzo  ali 

role  che  volevano  essere  un  da. 

Ma  il  suo  strano  idioma  non  fu  capito,  e  quasi  tutti  i  prig  s<  oppiarono 

in  una  forte  risata. 

Che  specie  di  bestia  è  mai?  domandava  l'uno  all'altro. 

Che  lingua  egli  parla? 
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Da  dove  è  piovuto? 

E'  uno  spagnuolo,  disse  il  Barberini  a  Romei. 

Non  conoscete  voi  quella  lingua?  chiese  il  marinaio.  Quanto  a  me  appresi  a 
parlarla  nei  miei  frequenti  viaggi  all'Havana  ed  alle  Filippine  e  potrò  fargli 
da  interprete. 

Achille  Barberini  non  rispose;  appressò  pel  primo  al  nuovo  venuto  che  dopo 
quel  riso  scolto  erasi  tanto  irritato  da  sembrare  come  chi  sia  in  procinto  di  sca- 
gliarsi, e,  con  la  naturalezza  di  chi  conosce  quello  che  si  dica,  prese  a  parlargli. 

Non  vi  sorprenda  la  triviale  accoglienza  di  costoro,  gli  disse  nel  più  puro 
accento  spagnuolo;  qui  è  un  uso  generale  di  beffare"tutto  ciò  che  esorbita  dal- 
la meschina  cerchia  dell'ignoranza  del  paese. 

Di  europei  in  questo  antrone  non  siamo  che  due,  il  mio  amico,  egli 
soggiunse  indicando  Marco  che  s'era  appressato,  ed  io;  potremo  esservi  utile 
se  non  in   altro  nella  lingua. 

Il  volto  del  nuovo  venuto  si  rischiarò  come  per  gioia,  ed  egli,  commosso 
della  loro  offerta  ne  li  ringraziò  con  una  stretta  di  mano,  e  li  seguì  in 
fondo  dell'antrone  ov'essi  si  diressero  accompagnati  dagli  sguardi  e  dai 
bisbigliami  commenti  dei  prigionieri. 

Quando  raggiunsero  il  giaciglio  di  Marco  che  doveva  servire  da  divano 
e  sedettero,  lo  spagnuolo  trasse  dalle  sue  tasche  delle  sigarette  e  ne  offerse 
ai  suoi  nuovi  amici  che  ne  presero  una  per  ciascuno,  e,  con  dolcezza  di 
cui  parea  non  potesse  esser  dotato,  voi  siete  i  primi  uomini  cui  io  m'im- 
batta in  America  forniti  di   gentilezza,   disse  loro. 

Se  quei  nostri  camerati  capissero  ciò  che  dite,  osservò  Marco  sorridendo, 
vorrebbero  linciarvi. 

Lo  spagnuolo  non  rispose,  ma  guardati  i  prigionieri  fece  un  moto  delle 
labbra  che  voleva  dire:  se  si  trattasse  di  fare  alle  mani  avrebbero  da  ricor- 
darsene. 

Marco  parve  leggesse  questo  suo  pensiero  e  toccandogli  con  il  gomito 
come  per  caso,  un  braccio  verso  il  muscolo  ond 'assicurarsi  di  che  forza  egli 
disponeva,  che  mestiere  esercitate,  gli  domandò  di  punto  in  bianco,  mentre  in 
se  stesso  stupiva  della  durezza  straordinaria  toccata. 

Alla  sua  volta  lo  spagnuolo  guardando  il  marinaio  sorrise,  come  dichiarando 
di  capire   ciò  che  egli  desiderava  conoscere. 

Io  ero  semplicemente  un  trocadero,  disse  bonariamente,  e  non  so  quale  altro 
mestiere  mi  sarà  riserbato  in  America. 

Siete  dunque  arrivato  da  poco  in  America?  domandò  il  Barberini. 

Si,  signore,  rispose  lo  spagnuolo,  e  non  ci  sarei  mai  venuto  se  avessi  cono- 
sciuta la  metta  delle  infamie,  delle  angherie  che  si  esercitano  allo  sbarco  degli 
immigranti. 
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Se  voi  esperimentaste  quelle  di  dentro  alla  Batteria,  io  potrò  parlarvi  delle 
raccapriccianti  altre  subite  in   New   York,  disse  il  Barberini;  ma  delle  n< 
avventure  ne  faremo  l'argomento  contro  La 'noia  da  venir»-. 

Sar2  pur  buono,  approvò  lo  spagnuolo;  intanto  permettetemi  1  I  1 

la  mia  breve  storia  affinchè  possiate  giudicare  da  voi  m< 
l.i  vostra  buona  accoglienza. 

L'ascolteremo  con  piacere,  disse  il  gentiluomo. 

Mi  cominciate  dal  vostro  nome,  suggerì  M 

Pedros  buda,  per  servirvi,  fece  lo  spagnuolo  appoggiando  la  sua       i\      sulla 
gamba  del  marinaio   la    cui    curiosità    circa  al  SUO  fisi<  0  fe<  do  lievemente  .soni 
dcrc. 

All'anima  del  trocadero!  gridò  Marco  sghignazzando  e  1  do  lungi  dal 

letto  quasi  zoppicante  r  toccandosi  la  gamba  in  quella  parte  su  «  ni  Butta  • 
appoggiato. 

Lo  spagnuolo  rise  questa  volta  allegramente. 

Buda!  buda!  avete  detto  Pedros  Buda?  1  hiedeva  il  Barberini. 

Quando  leggevo  i  giornali  delia  corrida  non  c'era  volta  che  non  si  parlasse 
d'una  vittoria  di   buda.    E  perchè  mai  lasciaste  la  Spagna? 

K  di  ciò  che  volevo  parlarvi,  rispose  il  ;  ve  lo  dirò  appena  <]uel 

nostro  amico  tornerà  a  tanni  il  piacere  di  sedersi  al  mio  fianco,     .  invi- 

tando  Marco  ad  avvicinarsi. 

Ecco  fatto,  rispose  il  marinaio  ridendo  ancora,   ma  desid<  ;  pog- 

giate dall'altro  lato  se  pensate  appoggiarvi. 

Io  non  voglio  annoiarvi  col  racconto  delle  persecuzioni  de1  mio  patrio  Go- 
verno (die  prese  ad  odiarmi  pel  solo  delitto,  d'aver  <<  Dibattuto  contro  alcuni 
gendarmi  che  vidi  a  maltrattare  dei  giovani  cittadini,  chiamati  dalla  polizia 
anarchici. 

L'avete  combattuti  colle  vostre  mani  pentii!?  chiese   M  in  0  scherzosamente. 

Ne  uccisi  parecchi  di  quegli  sbirri  sbattendone  uno  sull'altro  ed  infine  inse- 
guendo il  resto  a  colpi  di  una  spada  che  un  loro  stess.;  camerata  si  era  lasciata 
cadere,  rispose  Pedros  semplicemente;  ma  si  vendicarono  da  vigliacchi.  Non 
parlando  della  sconfitta  avuta,  essi  armati  sino  ai  denti,  da  un  uomo  inerme 
perchè  sarebbero  caduti  nel  pubblico  disprezzo,  mi  dissero  anarchico  pericolc  - 
so  ed  apriron  contro  di  me  una  guerra  accanita  eli  calunnie,  di  raggiri,  d'infa- 
mie, che  valsero  a  stancarmi  ed  a  farmi  lasciare  la  patria. 

E  mentivano  quei  vostri  nemici  nell'indicarvi  di  fede  anarchica  ?  domandò 
Achille  Barberini  alla  cui  memoria  ricorrevano  tanti  ricordi  dei  fasti  del  troca- 
dero Buda  ch'egli  ai  tempi  più  lieti  aveva  tanto  piacevolmente  letti  sui  giornali 
spagnuoli  e  francesi. 

Che  fede,  che  fede    anarchica.'  fece    Pedros  scrollando  il   capo  con   sdegno. 
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Quella  fede  non  esiste  che  nella  maliziosa  inventiva  dei  governi  che  dopo  aver 
generata  pei  loro  vizi,  come  la  chiesa  cattolica  generò  le  protestanti,  una  mol- 
titudine di  malcontenti  specie  tra  la  gioventù  fatta  più  intollerante  di  freni  e  di 
vessazioni  per  le  conquiste  del  progresso  sempre  diradarne  le  tenebre  del  sti- 
vaggio ad  onta  delle  mali  arti  degli  oscurantisti,  han  voluto  dar  corpo  a  quel- 
l'ombra sdegnosa  che  invade  le  menti  degli  uomini  oppressi,  che  si  fa  tirannica 
dominatrice  nel  cuore  di  qualc--.no  più  insofferente  sino  a  drizzarne  la  mano  ar- 
mata al  petto  di  chi  impersona  il  potere  odiato. 

Fede  veramente  detta  che  annodi  coi  suoi  culti,  le  sue  leggi,  i  suoi  riti  uni. 
versalmente  sentiti,  un  numero  di  esseri  inspirandoli  tutti  egualmente  al  mede- 
simo conseguimento  ,  informandoli  allo  scopo  medesimo  ,  drizzandoli  ad  una 
meta  comune,  l'anarchia  non  è. 

Togliete  quei  pochi  che  per  vedute  proprie  ,  per  talento  acquisito,  per  mire 
torve,  per  vanitose  ambizioni  di  fama,  per  sete  di  predominio,  si  son  fatto  un 
credo  proprio  di  quella  fede  iperborea  eh' essi  nulla  conoscono  e  pure  come  i 
preti  inculcano  per  vera,  predicandola  con  acconce  parole,  con  accozzamenti 
di  paragoni  ed  idee  seduttivi  specie  tra  le  classi  dei  penanti  sempre  pronti  ad 
abbracciare  e  seguire  chi  li  illude,  e  nessun'altro  vi  rimane  che  sappia  insegnar- 
vi o  dirvi  ciò  cui  mira  l'anarchia. 

Togliete  quei  pochi  fattisi  per  le  prerogative  delle  loro  facoltà  capi  di  un 
partito  sempre  in  disparere,  sempre  in  embrione,  sempre  da  affermarsi,  e  se  in- 
terrogherete un  anarchico,  come  chiamansi  incoscientemente  molti  che  malve- 
dono  le  istituzioni,  purché  legalizzate,  fossero  pure  allietanti  tutto  un  popolo, 
circa  alle  sue  idee  politiche,  alle  sue  predilezioni,  egli  non  saprà  rispondervi  più 
di  quanto  noi  saprebbe  un  cosidetto  mafioso  di  Sicilia  se  interrogato  circa  alla 
mafia  del  suo  paese  come  corpo,  come  congrega,  come  organizzazione. 

Così  parlando  Pedros  Buda  erasi  riscaldato  a  segno  di  trasfigurare  le  sue 
fattezze  sotto  il  vivo  incarnato  del  volto  che  il  cuore  agitato  dal  rammarico  de 
la  patria  lasciata  tingevagli  con  flotti  di  sangue. 

Siete  stato  qualche  volta  in  Sicilia  ?  gli  chiese  Marco  quasi  volesse  distrarlo 
dall'evidente  tristezza  di  pensieri  che  parea  avessero  assalito  il  trocadero. 

No,  rispose  costui  seccamente;  ma  poi  intuendo  l'intendimento  di  quegli,  se 
voi  siete,  come  credo,  siciliano,  aggiunse  sorridendo,  non  dubitate  eh'  io  parli 
male  di  quella  gemma  del  Mediterraneo  che  per  quanto  di  gloria  e  di  sventura 
ho  letto  che  la  riguarda,  sento  amare  come  una  parte  della  mia  patria. 

Eccoci  allora  amici  per  sempre!  esclamò  Marco  porgendogli  con  entusiasmo 
una  mano. 

Lo  spagnuolo  prendendo  la  destra  del  marinaio  offerse  1'  altra  sua  mano  al 
Barberini  quasi  intendesse  con  quell'atto  affermare  là  loro  amicizia,  ed  il  genti- 
luomo incontrandola  alla  sua  volta,   così  ,    pronunciò  solennemente    levandosi 
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impiedi,  sebbene  in  un  luogo  tanto  deforme  pel  carattere  e  gli  elementi  etero- 
genei, al  nome  glorioso  di  quell'isola  classica,  noi  formiamo  la  tanto  vanamente 
agognata  unione  delle  razze  latine. 

Dopo  tutte  le  sventure  per  le  quali  son  passato  non  mi  resterebbe  che  una 
gloria:  quella  di  essere  italiano;  ma  P  onore  di  rappresentare  la  patria  mia  in 
questo  triunvero  latino  il  cedo  al  mio  amico  Marco  Romei,  egli  soggiunse  pre- 
sentando il  compagno  al  nuovo  amico  con  un  cenno  del  capo  :  ed  io,  Achille 
Barberini,  titolato  di  Francia,  mi  assumo  la  parte  di  rappresentare  nel  nostro 
triduo  questa  nazione,  che  non  potrà  aversela  a  male  se  ricorderà  quanto  essa 
siasi  fatta  possente  coi  suoi  grandi  di  cuore,  di  mente,  d'origine  italiana. 

Colle  mani  intrecciate  tra  loro  e  nell'attitudine  di  chi  adempie  una  funzione 
solenne  della  vita  ,  quei  tre  prigionieri  formavano  uh  gruppo  di  grande  inte- 
resse. 

Io  giuro,  disse  Marco  Romei  con  uno  slancio  da  vero  siciliano  rivolto  al  Bar- 
berini, che  l'opera  mia,  tutto  il  mio  avere,  il  mio  sangue  occorrendo,  n«n  saran 
mai  risparmiati  per  la  vostra  salvezza. 

E  la  mia  forza,  le  mie  risorse,  la  mia  vita,  io  giuro  impiegarle  per  esser  degno 
di  chiamarmi  vostro  fratello  e  salvarvi  se  occorrerà,  aggiunse  Pedros  Buda  pu- 
re rivolto  al  Barberini. 

Costui  commosso,  colle  lagrime  agli  occhi,  tremante  perla  emozione,  grazie, 
grazie  dal  profondo  dell'animo  ,  profferì  balbettando.  Se  è  scritto  che  la  sorte 
nemica  mai  mutando  dovrà  trascinarmi,  innocente  ,  all'  estremo  supplizio,  voi 
sarete  i  soli  due  nomi  che  impressi  nel  mio  cuore  pronuncierò  al  punto  di  rendere 
lo  spirito;  ma  se  il  fato  vorrà  rendermi  alla  vita,  voi  sarete  i  miei  soli  figliuoli.... 

Uno  scoppio  di  singhiozzi  gl'impedì  dire  oltre  ,  ed  egli  ,  scioltosi  convulsiva- 
mente dalle  mani  dei  suoi  amici  ,  si  gettò  sul  giaciglio  vicino  nascondendo  il 
volto  tra  le  mani  e  profferendo  fra  i  singhiozzi  il  nome  di  Arturo. 

Buda  si  mosse  per  sollevarlo  ,  ma  Marco  il  trattenne,  e,  lasciatelo  piangere, 
disse  ;  le  lagrime  gli  alleviranno  il  gran  peso  che  gli  opprime  il  cuore.  Io  so 
quanto  egli  sia  innocente  e  quanto  debba  soffrire. 

Il  trocadero  conserse  le  braccia  al  petto  ed  accanto  all'amico  stettesi  muto 
ascoltando  la  storia  succinta  del  Barberini  che  Marco  gli  narrò  brevemente  a 
voce  bassa:  commovendosi  anch'egli  parlando  dt  Ila  morte  del  figlio  di  Barberini. 

Noi  lo  salveremo,  disse  infine  lo  spagnuolo  confortando  così  Marco  che  mo- 
strava le  lagrime  negli  occhi.  Siate  forte  come  si  vuole.  Io  darò  il  primo  esem- 
pio di  attitudine  contro  la  noia,  come  disse  il  Barberini,  intrattenendovi  colla 
narrazione  di  quanto  vidi  e  commiserai  in  quell'isola  che  sebbene  vanti  un'au- 
torità fuoii,  a  quanto  pare,  della  stessa  legge /lei  paese  nella  potestà  del  Com- 
missario di  immigrazione,  non  tradisce  l'infamia  dei  giorni  in  cui,  come  dicesi, 
era  destinata  cerne  luogo  di  supplizio. 
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Marco,  fatto  serio  e  mesto  quanto  mai,  si  pose  ad  ascollarlo. 

La  sua  gioia  per  la  ricchezza  da  ereditare  che  avealo  fatto  saltare  al  collo 
del  Barberini  come  un  matto,  erasi  accasciata  sotto  la  miseria  del  momento  che 
lo  circondava. 

Trattando,  sebbene  colla  mia  parola  sfornita,  questo  interessante  arg<  mento, 
soggiunse  Pedros  Buda,  io  vorrei  potermi  esprimere  in  tante  lingue  quanti  so- 
no i  governi  li  quegli  Stati  dai  quali  emigrano  i  figli  del  popolo  per  questa 
America  enigmatica.  Vorrei  che  la  mia  voce  fosse  sì  tonante  parlando  ai  po- 
poli da  empirli  d'orrore  e  di  sdegno,  e  che  quello  sdegno  si  volgesse  ad  im- 
porre ai  loro  incuranti  governi  una  forte,  energica  protesta  verso  la  Repubbli- 
ca americana  perchè  volendo  ingrandirsi  ancora,  come  si  è  già  ingrandita,  col- 
lo accrescersi  di  popoli  non  suoi,  mediante  l'immigrazione,  riformasse  radical- 
mente l'attuale  sistema  tirannico,  ed  accogliesse,  conformomente  allo  spirito  di 
libertà  che  in  essa  si  vanta,  coloro  che  venendo,  portano  il  loro  contributo  d'o- 
perosità, d'intelletto,  di  foiza,  di  numero. 

Gli  abusi,  i  sorprusi,  le  infamie,  le  nefandezze,  le  scelleragini,  i  maltratta- 
menti che  attualmente,  vigendo  la  nuova  inquisizione  di  Spagna  ad  Ellis  Island 
si  esercitano  senza  freno,  senza  appello,  dalle  autorità  balorde  di  quell'isola  ca- 
li pricciosamente  a  danno  dei  nuovi  venuti,  dovrebbero  commuovere  tutti  i  po- 
]    tentati  d'Europa. 

Contro  il  cosidetto  "Grande  Malato",  quella  negazione  di  Dio  e  dell'umano 
progresso  che  è  il  Sultano  di  Turchia,  più  d'una  volta,  sebbene  arrestate  dallo 
spauracchio  d'una  conflagrazione  europea,  ma  più  invero  dal  timore  di  trovar- 
si impegnate  al  di  fuori  mentre  i  nemici  generati  all'interno  avrebbero  potuto 
profittare  del  momento,  le  nazioni  civili  coalizzate  si  son  mosse  ad  imporre  del- 
le guarentigie  in  prò  dei  cristiani  nei  paesi  turchi. 

Una  coalizione,  per  atti  diplomatici,  avrebbe  dovuto  comporsi  fra  i 
gabinetti  delle  varie  potenze  interessate  per  imporre  l'atterramento  di  quella 
specie  di  muro  più  vergognoso,  ai  tempi  cui  siam  pervenuti,  del  riprovato  del- 
la Cina  che  è  l'inquisitoriale  Ellis  Island  dove  senza  rispetto  di  età  né  di  ses- 
so si  malmenano  le  genti;  dove  per  nessun'altra  ragione  che  l'assolutismo  igno- 
rante di  un  medicuzzo  si  respingono  a  mille  a  mille  nella  patria  lontana  gl'infe- 
lici che  lasciatala  son  venuti  a  traverso  una  seguela  di  stenti  e  di  sacrifizio  do- 
ve a  guisa  di  delinquenti  trattansi  persino  i  malati,  o  i  tali  voluti,  percotendoli 
se  ardiscono  lagnarsi. 

Acceso  dal  suo  linguaggio  veemente  Pedros  non  s'avvide  che  il  Barberini 
riavutosi  alle  sue  parole,  gli  s'era  messo  tacitamente  alle  spalle  ed  ascoltavate 
con  evidente  ammirazione. 

Anche  Marco  Romei  trascinato  da  quelle  parole  erasi  tutto  rivolto  al  troca- 
dero  che- mai  avrebbe  creduto  così  facondie,  e  guardavate  come  affascinato. 
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Io  non  fui  ehe  dei  giorni,  soggiunse  Buda,  in  quell'isola  resa  come  un  grande 
manicomio  dalla  troppo  ingegnosità  americana  che  pare,  raggiungendo  lo  sco- 
po opposto  al  prefissosi,  contrari,  sin  dove  può,  il  piacere  dei  parenti  di  abbrac- 
ciare i  parenti  che  prima  e  dopo  di  essere  inquisiti,  trascinati  come  orsi  da  do- 
mesticare, da  gabbia  in  gabbia,  sono  sempre  separati  gli  uni  dagli  altri. Ma  quei 
pochi  giorni  di  mia  detenzione  colà,  furon  lunghi  abbastanza  per  farmi  un  te- 
stimonio di  molte  miserie. 

Io  m'imb Arcai,  come  potete  immaginare,  senza  passaporto,  perchè  avevo  ben 
altro  a  pensare  che  a  farmi  vedere  dalla  gendarmeria  spagnuola  a  cui  doman- 
darlo, e  quando  dalla  nave  fui  tradotto  all'isola,  trovai  col  piacere  di  constatare 
che  l'assenza  di  quel  documento  in  nulla  pregiudica  l'accoglienza  a. l'immigran- 
te, il  dispiacere  di  sapere  che  il  mio  patrio  governo  ricordavasi  ancora  di  me. 
Difatti  coll'intendimento  d'impedirmi  lo  sbarco  negli  Stati  Uniti ,  il  console 
spagnuolo,  edotto  in  proposito,  mi  fece  l'onore  di  visitarmi  alla  Batteria;  e  però 
dichiarando  a  quelle  autorità  che  io  ero  un  pericoloso  anarchico,  domandava, 
da  parte  del  Governo  di  Spagna,  che  mi  si  respingesse  al  porto  di  provenienza 
dove  la  polizia  spagnuola  m'avrebbe  assicurato  alla  impotenza  di  nuocere  alla 
umanità.  Quel  zelante  rappresentante  del  mio  paese  non  mancò  di  significare  i 
pericoli  a  cui  esponevansi  le  stesse  autorità  americane  lasciandomi  passare; 
forse,  egli  disse,  ne  avrebbe  corso  rischio  la  stessa  esistenza  del  Presidente  che 
come  capo  dello  Stato  un  anarchico  può  malvedere. 

A  questo  punto  sorse  in  mio  favore  l'assolutismo  inappellabile  del  Commis- 
sario dell'isola  il  quale,  dichiarando  non  esser  tenuto  a  secondare  le  richieste  di 
alcun  Governo,  ordinò  che  io  fossi  sbarcato.  Ma  il  mio  Console  aveva  un  col- 
po di  riserva,  e  non  volle  risparmiarlo.  Quando  non  avevo  fatto  che  pochi  pas- 
si sul  primo  lembo  di  New  York,  accusato  nientemeno  che  di  essere  scappato 
dalla  Spagna  dopo  di  avere  assassinato  mio  padre,  fui  tratto  in  arresto.  Aveva- 
no scelleratamente  calcolato  sulla  sparizione  di  mio  padre  dalla  Spagna  avve- 
nuta degli  anni  prima  ,  e  credettero  potermi  gratuitamente  accusare  senza  che 
mi  fosse  dato  smentirli;  ma  s'ingannarono.  Mio  padre,  nei  migliori  rapporti  con 
me,  che  per  dolorose  circostanze  ebbi  a  lasciare  ancora  ragazzo  ,  vive  e  pro- 
spera col  suo  lavoro  in  San  Francisco  di  California;  io  posseggo  non  poche  sue 
lettere  recenti  che  ne  attestano  l'esistenza,  e  poter  sbugiardale  i  miei  calunnia- 
tori ottenendo  che  fosse  spedito  un  telegramma  alla  polizia  di  San  Francisco 
dopo  la  cui  risposta  io  sarò  certamente  rimesso  in  libertà. 

Quando  avete  fetto  telegrafare?  domandò  il  Barberini  che  non  avea  perduta 
una  parola  di  tutto  quanto  era  stato  detto. 

Ah!  voi  avete  udita  pure  la  mia  storia?  fece  Buda  rallegrandosi  in  guardarlo. 

Interamente,  confermò  il  gentiluomo. 

EbbvJies  soggiunse  Peclros,  si  telegrafò  per  ordine  dello  stesso    giudice    che 
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chiuso  qui  dentro. 

A  conto  fatto  voi  dunque  ci  lascerete  ben  presto,  notò  il  Barberini,  e  me  ne 
felicito  cordialmente. 

Sarà  per  aspettarvi  di  fuori,  o  per  agire  per  voi,  disse  Pedròs. 

Parlate  però  prima  che  ci  lasciate  di  ciò  che  fece  inorridirvi  dentro  la  Bat- 
teria, suggerì  Marco  Romei. 

Avete  ragione,  non  sono  cose  che  io  debbo  tacere,  riprese  il  trocadtro:  ma 
intanto  voi,  signor  Barberini,  mettetevi  a  sedere  qui  accanto  a  me  ed  abbiate 
la  pazienza  d'ascoltarmi. 

Il  gentiluomo  prese  posto  sul  giaciglio  al  suo  fianco,  e  Buda  prese  a  dire: 

Due  primi  abusi  si  subiscono  in  quell'isola  infame  come  principio  alle  dolenti 
note  che  echeggiano  di  poi. 

Il  primo  è  il  forzoso  cambio  della  moneta  che  v'impongono  rudemente  trar 
fuori  dalle  tasche  col  pretesto  di  assicurarsi  se  ne  disponete  tanta  quanta  po- 
trebbe non  farvi  andare  a  peso  della  pubblica  carità  nel  caso  non  trovaste 
prontamente  lavoro  al  vostro  sbarco.  E  quando  qualcuno, conscio  di  quest'ulti- 
ma buona  ragione,  mostra  in  moneta  del  suo  paese  più  del  prescritto,  ma  voglia 
non  cambiarlo  l'obbligo  solo  essendo  quello  di  mostrare  che  si  possieda  una 
certa  somma,  gli  agenti  rapaci  gliela  strappati  di  mano  e  compiono  in  ogni 
caso  la  loro  lorcia  operazione. 

Quegli  agenti  di  cambio  che  lo  stordito,  ignorante,  soggezionato  immigrante 
già  spinto,  urtato,  minacciato,  insultato  prima,  scambia  per  tante  altre  autorità 
capaci  di  rimpatriarlo  ad  ogni  suo  rifiuto,  non  sono  che  gl'impiegati  di  una  im- 
presa che  per  esercitare  quella  azienda  paga  da  quindici  a  ventimila  dollari  an- 
nui al  governo  dell'Unione.  A  voi  il  considerare  come  per  coprire  la  spesa 
di  esercizio,  e  realizzare  un  congruo  utile,  si  cambi  la  moneta  a  quel  popolo 
sempre  nuovo,  sempre  umile,  sempre  ignorante  del  valore  della  moneta  ameri- 
cana e  della  differenza  tra  questa  e  quella  estera. 

Mi  si  diceva  che  un  tempo  cambiando,  sebbene  forzosamente  la  moneta,  ri- 
lasciavano, come  larva  di  correttezza,  una  specie  di  tessera  al  paziente,  dov'era 
scritto  l'ammontare  della  moneta  estera  dall'immigrante  data  e  quello  dell'ame- 
i  ricami  dallo  stesso  ricevuta.  Ma  non  pochi  dopo  lasciata  quell'isola,  credendo 
possedere  in  moneta  americana  l'equivalente  di  quanto  avevano  portato  dalla 
patria, quando  mostrarono  ciò  che  era  loro  stato  dato  e  seppero  ch'era  assai  meno 
di  quanto  s'aspettavano,  mostrarono  quella  mendace  tessera  su  cui  era  segnato 
il  vero  ammontare  che  avrebbe  dovuto  essere  delle  due  qualità  di  moneta  .  e 
protestarono  indarno  perchè  i  loro  reclami  al  confronto  della  inappuntabile  as 
severazione  di  quei  rappresentanti  l'agenzia  di  cambio  ad  Kllis  Island,  non  eb- 
b t<>  alcun  credito  e  valore. 
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Più  sfacciatamente  poi  quella  tessera  non  si  rilascia  il  più  delle  volte  per  evi- 
tare delle  noie. 

Voi  pare  abbiate  studiato  molto  a  lungo  le  magagne  deJl'kola,  osservò  il  Bar- 
berini profittando  d'una  pausa  che  faceva  Buda. 

Lo  confesso;  io  sono  stato  molto  curioso  di  voler  conoscere  a  fondo  la  ra- 
gione delle  lagnanze  continue  che  si  facevan  da  tutti  intorno  a  me,  disse  il  tro- 
cadero.  D'altronde  se  mi  togliete  'quel  pò  di  competenza  dei  marci  di  quell'isola 
io  non  saprei  fare  il  menomo  apprezzamento  delle  cose  di  fuori  di  essa. 

Quando  allora  tutto  il  repertorio  delle  vostre  cognizioni  sarà  esaudito,  disse 
Marco  Romei,  io,  che  per  essere  stato  impiegato  di  una  certa  Società  di  Prote- 
zione per  gl'immigranti,  potrò  continuarlo,  e  perciò  mi  riserbo  la  parola  dopo 
di  voi  se  però  non  vorrà  dire  qualche  cosa  il  signor  Barberini. 

Io  preferisco  ascoltar  voi  l'un  dopo  l'altro  compiacendomi  tanto  dell'acume 
e  della  coltura,  disse  il  gentiluomo,  che  in  materie  pure  non  vostre  addimostra- 
te possedere. 

Vi  ho  parlato  di  uno  degli  abusi,  proseguì  lo  spagnuolo,  e  lo  ultimerò  facen- 
dovi osservare  che  quel  sistema  accentrando  nelle  mani  di  un  solo  il  beneficio 
della  vasta  operazione  di  cambio  ne  priva  una  classe  intera.  Questa  classe  me- 
desima, quella  dei  banchieri,  dei  commissionarii,  degli  spedizionieri,  è  poi  più 
largamente  defraudata  da  un  altro  più  acuto  monopolio  esercitato  sui  passaggi 
ferroviarii  ad  Ellis  Island.  Vero  è  che  quei  monopolisti  potrebbero  accampare 
a  loro  favore  la  economia  procurata  agli  immigranti  che  pagano  i  passaggi  con 
una  percentuale  di  ribasso;  però  di  tale  percentuale  i  signori  monopolisti  non 
han  fatto  alcun  sacrificio  rispondendo  essa  a  quella  che,  prima  del  monopolio, 
le  libere  compagnie  ferroviarie, m1'  si  diceva, rilasciavano  ai  mediatori.  Di  più  una 
tale  economia  non  è  accordata  per  tutte  le  reti  ferroviarie  degli  Stati  Uniti.  Ma 
ciò  per  cui  ben  volentieri  ogni  immigrante  rinuncierebbe  alla  c<<sì  detta  econo- 
mia, si  è  quella  specie  di  servaggio  in  cui  esso  è  tenuto  dal  momento  che  gli  si 
fa  pagare  quanto  si  vuole,  e  senza  il  permesso  di  osservazioni  in  contrario,  pel 
viaggio  da  fare,  sovente  per  capriccio  o  sola  ragion  di  lucro  di  quegli  agenti 
che  così  strappano  dalle  proprie  direzioni  i  malcapitati  balestrandoli  ove  loro 
aggrada. 

Taccio  degli  scrocchi,  delle  estorsioni  fatte  dai  carrettieri  di  quell'impresa  di 
passaggi  economici,  a  danno  dei  passeggieri  qvando  li  hanno  in  consegna  per 
trasportarli  tra  le  casse  ed  i  bauli  su  certi  carri-prigione  dallo  sbarcatoio  alle 
stazioni  di  partenza. 

Taccio  delle  scene  orribili  cui  dovetti  assistere,  degli  atti  di  crudeltà  inaudite 
delle  soventi  tragedie  che  lì  si  svolgono  quando  per  ingordigia  di  lucro  di  due 
congiunti  uno  si  mischia  e  si  trascina  ad  un  nucleo  dipartenti  e  si  spedisce,  e 
l'altro  lasciasi,  ingabbiato,  a  disperarsi  come  un  dannato. 
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Taccio  delie  brutalità  perpetrate  negli  ospedali  centro  pevere  donne  che  ir- 
ritano le  infermiere  perchè  non  parlano  la  lingua  inglese,  contro  miseri  bambi- 
ni perchè  rifiutansi  ingoiare  un  abbominevole  medicina;  contro  deboli  vecchi 
perchè  piangono  vedendosi  dichiarati  falsamente  infermi  e  condannati  al  rim- 
patrio per  l'età  grave,  privati  così  della  gioia  suprema  di  unirsi  ai  loro  cari  e  fi- 
nire i  loro  giorni  con  essi  che  vollero  raggiungere  superando  mille  dolori  nel 
distaccarsi  dalla  terra  natia. 

Taccio  il  defraudamento  che  quel  monopolio  di  passaggi  arreca  all'intero 
paese  finanziariamente  e  moralmente  alla  libertà  individuale  dei  malcapitati  im- 
migranti che  vengono  accumunati,  spesso  a  talento  altrui,  con  e  bestie  da  ma- 
cello, dall'isola  fin  sui  treni  speciali,  economici;  ma  non  posso  tacere  gl'insulti, 
i  maltrattamenti  cui  assoggettavansi  gl'infelici  condannati  da  una  interpreta- 
zione della  legge  provocata  da  un  parere  infondato  di  un  medico  più  atto  al 
mestiere  di  aguzzino  che  all'arte  di  Esculapio. 

Eccovene  una  esperienza. 

Dalla  nave  americana  su  cui  io  venni  sbarcarono  assieme  a  me  non  poche 
centinaia  eli  altri  espatriati  fra  i  quali  eran  dei  greci,  dei  dalmati,  dei  polacchi, 
degl'italiani,  dei  tedeschi,  e  spagnuoli,  e  svedesi  ed  ogni  altra  sorta  di  gente. 

Nessun  di  noi  fu  trovato  ammalato  all'atto  dell'imbarco;  nessuno  si  era  am- 
malato durante  il  viaggio;  nessuno  fu  trovato  ammalato  quando  prima  di  dar 
pratica  alla  nave  nel  porto  di  New  York  i  passeggieri  son  sottoposti  ad  lira 
terza  visita  medica.  Dal  dock  all'isola,  un  tragitto  di  pochi  minuti  in  apposito 
battello,  non  è  assolutamente  possibile  che  una  malattia  si  sviluppi  nelle  forme 
epidemiche;  pure  il  celebre  consesso  di  medici  che  ad  onore  del  cretinismo  re- 
golatore di  Ellis  Island  funziona  come  un  consiglio  dei  giudici  divini  che  le  a- 
nime  dei  trapassati  manda  all'inferno,  o  al  purgatorio,  o  al  paradiso  a  seconda 
degli  atti  nella  vita  adempiuti,  trovò  che  più  di  trecento  erane)  affetti  di  tra- 
coma. 

La  strategica  e  famosa  tracoma,  profferì  Marco  Romei  scrollando  il  caj  o. 
Voi  che  conoscete  a  fondo  la  lingua  inglese,  sapete  che  cosa  sia?  chiese  al  Bar- 
berini. 

Tracoma,  rispose  il  gentiluomo,  che  risponderebbe  ad  una  curabilissima  ii 
fiamrhazione  delle  membrane  palpebrali,  a  giudizio  di  reputati  medici  è  il  più 
insignificante  dei  casi  disturbanti  l'apparecchio  interno  delle  occhiaie,  perche 
non  giunge,  se  trattata  blaudemente,  ad  interessare  mai  l'apparato  visivo,  e 
tanto  meno,  per  la  sua  natura  locale,  ha  carattere  contaggioso.  Però,  esservi  o 
non  esservi  tracoma  o  infiammazione  cutanea  interna,  è  cosa  che  rimane  nella 
coscienza  del  medico  perchè  nessuna  anormalità  mostrasi  per  essa  esteriori. 
te  all'occhio. 

Ecco  oiò  che  favorisce  la  bestialità  ed  i!    capriccio  dei  medìcuzzi   di    Ellis  1- 
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sland!  esclamò  il  trocadero  riprendendo  il  suo  discorso. 

Volendo  essi  rimpatriati  degl'immigranti  basterà  che  rivoltino  al  loro  ingres- 
so in  quell'isola  le  loro  palpebre  e  dichiarino  che  siavi  tracoma. 

Ora.  la  cosa  più  incoerentemente  ridicola.  Mentre  si  declama  che  la  tracoma 
è  peggio  della  lue  asiatica  contaggiosa,  i  malcapitati  voluti  affetti  di  essa  che, 
per  serbar  la  coerenza,  dovrebbero  essere  smo  al  momento  del  loro  rimpatrio, 
tenuti  in  una  sezione  segregata  dell'ospedale,  ammucchiansi  invece  cogli  altri 
ammalati  di  mali  ritenuti  insignificanti,  i  quali  dovranno  alcuni  giorni  dopo  es- 
ser mandati  fuori  a  contatto  del  pubblico. 

Più  specioso  è  poi  il  trattamento  di  quella  famosa  tracoma  che  mentre  costa 
tante  sofferenze  alle  sue  vittime  per  la  sua  pretesa  gravità,  vien  curata  sempre 
in  tutti  i  casi,  in  tutti  i  suoi  studi,  alla  stregua  medesima  di  ogni  altro  lieve  di- 
sturbo agli  occhi,  sempre  impiegando  una  medesima  medicina,  colla  differenza 
però  che  applicandola  alla  tracoma,  quella  medicina,  sempre  d'un  liquido  tor- 
bido e  nerastro,  cambia  il  suo  colore  mescendosi  al  sangue,  che  con  una  ruvi- 
da stecca,  colla  quale  nulamente  si  passa,  si  fa  sprizzare  dalle  palpebre  rivolte 
del  paziente  sempre  per  altro  condannato  ed  essere  rimpatriato. 

Voi  però  avete  parlato  quanto  sant'Agostino,  prese  a  dire  Marco  quasi  scher- 
zosamente appena  il  trocadero  fece  una  pausa,  ma  non  avete  narrato  un  qualche 
caso  individuale,  e  se  è  finalmente  tempo  ch'io  possa  parlare  e  voi  tacere  anche 
fumandovi  una  sigaretta,  vi  narrerò  come  un  italiano  pel  primo  abbia  saputo 
rompere  le  regole  di  rimpatrio  prima  infrangibili  della  tracoma. 

La  parola  a  voi  dunque,  disse  il  Conte  Hercolani. 

Si,  a  voi  la  parola,  approvò  Pedros  veramente  accendendo  una  sigaretta. 
Ma  io  sarò  breve,   cominciò    Marco  Romei,  perchè  anche  a  volerlo  non  saprei 
trovare  tante  parole   quanto    il   mio  alleato  latino  che  non  stimavo  si  fosse  mai 
potuto  occupare  d'altro  che  di  tori  da  combattere. 

Pedros  sorrise,  ma  non  rispose  quasi  non  volesse  interrompersi  la  voluttà 
d'inalarsi  il  fumo  deda  sigaretta. 

Achille  Barberini  si  mostrava  attento  ad  ascoltare  ed  aspettava. 

Fuvvi  un  tempo,  incominciò  Marco,  che  un  malanno,  procuratomi  dalla 
scapestratezza  della  gioventù,  mi  rese  incapace  di  viaggiare  per  mare,  e,  non 
potendo  perciò  trar  profitto  dalla  mia  qualità  di  marinaio,  pensai  di  trovare 
un'occupazione  in  New  York. 

Dopo  di  essermi  rivolto  inultimente  a  vari  uffici  di  collocamento  a  lavoro, 
ebbi  l'occasione  di  leggere  negli  avvisi  d'impieghi  d'un  giornale  che  la  Società 
di  Protezione  per  gl'immigranti  Italiani,  cercava  un'impiegato  scapolo  che  sa- 
pesse pure  un  pò  d'inglese  e  fosse  pratico  della  città,  delle  stazioni,  dei  ferries 
ed  altri  punti  d'imbarco  ove  guidare  i  passeggieri.  Era  il  posto  p^r  me.  Mi 
presentai  e  fui  subito  ingaggiato. 
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Buda. 

Sì,  confermò  il  conte;  per  quanto  io  ne  sappia  è  da  molti  anni,  e  propriamente 
da  quando  lo  espatriamene  degli  italiani  per  l'America  del  Nord  assunse  vaste 
proporzioni,  che  il  governo  italiano  per  un  moto  di  benevolenza  verso  j 
suoi  amministrati,  istituì,  col  consenso  del  governo  Americano,  u.n  ufficio  di 
protezione  con  sede  ad  Ellis  Island. 

Fu  una  lodevole  misura  da  parte  del  governo  italiano  sebbene  erronea  nelle 
modalità,  aggiunse  Marco  Romei;  ma  fu  inoltre  un  errore  fatale  quello  di  no- 
minare capo  di  quell'ufficio  un  certo  cavaliere  professore  il  quale  all'infuori  che 
di  sbocconcellare  placidamente  il  lauto  assegno  datogli  dal  patrio  governo  non 
pensava  ad  altro.  Mai  veramente  un  immigrante  italiano  per  quanto  in  pieno 
diritto  di  esser  protetto,  per  quanto  vittima  d'insulse  sopercherie  da  parte  delle 
autorità  dell'isola,  trovò  efficace  protezione  nell'ufficio  del  cavaliere,  né  un  ascol- 
to compassionevole  alle  sue  lagnanze. 

L'assistenza  di  quell'ufficio  fu  sempre  una  derisione.  Il  suo  funzionamento 
non  diminuì  mai  il  numero  dell'infelici  respinti,  senza  forti  ragioni,  in  patria 
Quella  talpa  d'un  cavaliere,  ch'era  il  mio  principale,  mandava  tutti  olimpica- 
mente fuori  dal  suo  olimpico  ufficio  colle  pive  nel  sacco,  e  però  non  mancava 
di  spendere  quanto  più  fosse  possibbile  in  francobolli  per  affrancare  e  spedire 
al  suo  governo  le  sue  elaborate,  voluminose  relazioni  irte  di  cifre,  di  dati,  di 
numeri  statistici  che  pare  valessero  a  soddisfare  quei  di  Roma  che  lo  tengon 
tuttora. 

Quando  la  sua  presenza,  i  suoi  energici  atti  richiedevansi  in  New  York, 
principale  punto  di  sbarco  dei  suoi  connazionali  bisognosi  di  protezione  nell'i- 
sola ove  i  maltrattamenti  pubblicamente  inflitti  loro  ebbero  anche  a  muovere  a 
sdegno  quel  Cardinale  che  venuto  in  America  ed  essendone  testimone  ebbe  a 
lagnarsene  collo  stesso  Presidente  della  Repubblica,  egli,  amante  di  escursioni, 
recavasi  in  Cuba,  nelle  Filippine,  nell'America  del  Sud,  ed  altrove  a  studiare  il 
problema  della  immigrazione,  e  finiva  sempre  coll'arricchire  il  Ministero  di 
Roma  delle  sue  vaste  relazioni 

Non  così  però  la  pensavano  i  suoi  impiegati  di  nomi  congeneri  e  speciosi: 
Mucarella  e  Fegatelli:  due  tipi  scialbi  di  baciapila  che,  privi  del  colore  della 
vergogna  in  sulla  faccia  e  tutta  malvagità  negli  occhi  da  rettile  e  nelle  mosse 
volpine,  avevano  un  solo  punto  di  contatto  tra  loro  nell'estremo  stesso  che  li 
differenziava,  essendo  il  Mucarella  un  mingherlino  lilipuziano  ed  il  Fegatelli 
un  asparago  scipito. 

Incontraronsi  l'uno  e  l'altro  colle  loro  vedute  e  col  calcolo  delle  loro  menti 
e  s'intesero  ben  presto. 

All'opera  incongrua  del  loro  capo    ufficiosa  vali  ere  prt  fessure,   pensarono  di 
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dare  una  nuova  attitudine  rivestendola  dell'autorità  dei  nomi  di  notabili  della 
Colonia  e  di  stimate  persone  dell'alto  ceto  americano  che  poterono  facilmente 
interessare  dando  a  credere  d'iniziare,  con  nuova  energia,  un  nuovo  regime  di 
protezione  agl'immigranti  italiani,  pel  che,  dissesi,  strapparono  anche  all'illuso 
governo  italiano  un  aumento  di  assegno. 

Con  ogni  bassezza  crearono  delle  prove,  degli  elementi  a  carico  dei  resi 
famosi  rumers  il  cui  pane  miravano  togliere;  li  sferzarono  colla  stampa  facendo 
vere  delle  calunnie  o  esagerando  quei  peccati,  bricciole  del  mestiere,  di  cui 
essi  doveansi  pure  macchiare,  ed  ottennero  sempre  abilmente  movendo  i  pezzi 
grossi  dietro  i  cui  nomi  ascondevansi  col  loro  inetto  cavaliere  professore,  di 
dichiarare  colla  pratica  più  spuderatà,  sotto  l'ipocrita  bandiera  della  filantro- 
pia e  benevolenza,  la  guerra  più  accanita  più  che  contro  i  runners  contro  i 
banchieri  italiani  nelle  persone  dei  passeggieri  loro  abituali  clienti. 

Era  una  guerra  d'ingordigia.  Essi,  sovvenzionati  dal  governo,  dichiaratisi 
filantropi,  protezionisti,  avrebbero  dovuto  mostrare  all'opera  tali  loro  qualità, 
ma  svergognaron si  presto  ed  abusarono  più  che  ogni  runner  nella  loro  guerra 
da  lazzaroni  combattuta  senza  dignità  a  strappare  con  violenza,  dagli  stessi 
parenti,  i  già  liberi  immigranti  rilasciati  dall'isola  per  avidità  di  trascinarli  alle 
loro  taverne  e  fare  loro    mezzo  di  lucro  ogni  bisogno  di  quelli. 

^  far  pompa  delle  relazioni  che  quei  filantropi  avrebbero  voluto  avere,  ma 
che  mai  ebbero  c>gli  agenti  d'Italia,  e  servendosi  del  permesso  che  il  partegia- 
no  Commissario  dell'isola  die  loro  di  penetrarvi  per  violare  ogni  diritto  di 
libertà  e  far  monopolio  degl'immigranti,  essi  praticarono  sovente,  o  minac- 
ciando o  persuadendo,  bollare  delle  tessere  della  loro  società  quanti  immigranti 
poterono  afferrare  già  liberi,  che  sullo  steamboat  venivan  trasportati  dall'isola 
allo  sbarcatoio  di  New  York.  E  dopo  che  quei  gonzi  di  passeggieri  si  eran 
lasciati  bollare  come  le  vaccine,  appena  sbarcati  trovaronsi  tra  due  file  di  ca- 
gnotti della  Società  Protezionista  che  spingevano  vergognosamente  aiutati 
dalla  polizia  nei  locali  addetti  in  barba  ai  parenti  che  vedendoli  chiamavanli 
per  nome  e  slanciavansi  ad  afferrarli,  ma  erano  respinti  anche  dagli  agenti 
di  polizia  chiamati  per  rinforzo  dagli  ufficiali  delia  filantropia.   Vergogna! 

Così  riproduc^vasi  per  opera  d'italiani,  sovvenzionati  per  giunta  affinchè 
potessero  tenersi  al  disopra  dei  sollecitatori  di  mestiere,  l'opera  infame  della 
Santa  inquisizione  che,  in  opposto  agli  ammaestramenti  di  Cristo,  voleva  incul- 
care la  fede  col  ferro,  colla  corda,  col  fuoco. 

Quei  nuovi  inquisitori  più  ipocriti  degli  antichi,  imposero  la  loro  assistenza, 
—  mai  ricercata.  —  introducendosi  per  l'ausilio  della  pubblica  stampa  corrotta 
coh'inganno  e  colla  menzogna. 

E  quelle  lunghe  file  di  immigranti  bollati  che  coloro  traevansi  fuori  dal  can- 
cello dello  sbarcatoio,  come,  quanto  dovevan  benedire  a  quel  danaro  così  sper- 
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perato  dal  loro  governo  patrio  per  incoraggiare  una  serchia  di  mestatori 
a  trascinarli  come  prigionieri,  quando  dalle  autorità  dell'isola  erano  stati 
rilasciati  liberi,  sin  dove  dovevan  poi  essere  smunti  di  quel  danaro  che  in  ogni 
misura  era  sempre  una  colpa  di  quei  protezionisti  sovvenzionati. 

Ma  tu  non  parli  come  un  marinaio,  osservò  il  Barberini  sorridendo  e  batten- 
do carezzevolmente  una  spalla  di  Marco. 

io  dubito  ch'egli  abbia  studiato  l'oratoria,  fece  pure  sorridendo  Pedros. 
Sarà  quello  che  volete,  disse  Marco;   però,    soggiunse    parlando  al  trocadero 
facetamente,  voi   non  permettetevi  di  appoggiare  una  vostra   branca    sulla  mia 
spalla  come  colla  sua  mano  ha  fatto  il  signor  Barberini. 
Buda  per  tutta  risposta  trasse  un  altra  sigaretta  e  l'accese. 
Che  il  benessere,  riprese  Marco  Romei,  l'economia,  la  libertà  dell'immigrante 
fossero  cose  estranei  agl'intendimenti  di  quei  falsi  protezionisti,  che  la  filantro- 
I  pia  non  fosse  in    loro    che    una   maschera    sin  dapprincipio,    e    che  la  smania 
;  dell'affare,  la  sete  del  lucro  li  spingessero,  son    cose  provate  da  un  fatto  incon- 
!  futablle. 

Per  una  delle  solite  trappole  tese    da    quella    piccola  rauca  e  quella  parte  di 

j  busecca  che  sono  i  due  organizzatori  del  nuovo  monopolio  delle  balle  di  carne 

umana,  come   son    chiamati   gl'immigranti,    colla  carpita  autorità  dei  nomi  dei 

|  loro  presidenti  e  segretari,  fu  sollecitata    nell'ufficio    della    Protezione  una  riu- 

nione  di  tutti  i  runners  allo  scopo  d'intervistarli  per  sapere  se  volevano,  rao- 

!;  dificando  il    loro  modo   di  lavoro,   fissare  una  tariffa   modesta  pel  servizio  da 

lare  all'immigrante  bisognoso  della  loro  assistenza. 

Tale  era,  ovvero  voleva  essere,  il  quesito  di  quei  padri  coscritti  della  prote- 
zione. Buffoni! 

Fra  i  convenuti  fuvvi  il  mio  compaesano  Luigi  Giorbu  che  diede  nelle 
mani  del  segretàrio  della  Società,  un  avvocatuccio  il  cui  nome  non  ricordo  ma 
parmi  che  stia  tra  quelli  delle  tre  sorelle  teologali  Carità,  Speranza  e  Fede,  una 
elaborata  esposizione  scritta  di  tutte  le  vere  occorrenze  dei  passeggieri  e  del 
più  onesto  prezzo  che  sarebbesi  potuto  far  loro  pagare  per  esser  guidati,  con 
ricovero  e  vitto  sino  ai  loro  indirizzi. 

I  sovvenzionati  protezionisti  promisero  di  accogliere,  dopo  tanti  elogi,  le 
buone  proposte  del  Giorbu,  ma  poi  in  effetto  rubarono  tinte  le  sue  idee  e  vollero 
jattuarle  come  proprie,  ma  le  storsero  essi  che  in  tanti  anni  non  avean  saputo 
:he  sonnecchiare,  essi  che  non  avean  saputo  prima  escogitare  un  mezzo  onore- 
vole per  fare  ragione  alla  loro  parassita  esistenza,  non  riuscirono  che  a  farsi 
Strozzini  degl'immigranti  che  la  'parzialità  del  Commissario  di  Kllis  [sland  la- 
nciava  a   loro   discrezione. 

Ed  usaron  lasciare  sulle  pubbliche  vie,  abbandonati  a  loro  stessi  i  passeggieri, 
lopo  averli  sviati,  n  baliadei  ladruncoli  della  valigia.  Usaron  venderli  agl'impre- 
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sari  di  lavori  ingrati  e  pericolosi;  usaron  comprare  delle  dichiarazioni  di  alcuni  mi- 
serabili per  riversare  le  loro  colpe  sui  runners;  usarono  sfruttare  la  pubblica  carità 
a  loro  vantaggio  sollecitandola  con  delle  cassette  con  mendaci  iscrizioni  sparse 
per  la  città.  E  tutto  questo  per  darsi  da  fare,  per  riferire  al  governo  sovvenzionante 
tante  opere  ed  atti  della  loro  attività,  non  operando  invece  che  una  triviale 
concorrenza  ai  runners  sollecitatori,  e  mirando  a  minare  le  risorse  dei  ban- 
chieri italiani  incoraggianti  neiriprocrita  Società  dei  protezionisti  la  propria  rovina 

Quanto  a  me,  concluse  Marco  Romei,  quando  mi  accorsi  di  essere  uno  degli 
strumenti  delle  loro  bassezze  preferii  rinunciare  al  mio  facile  stipendio  e  torna- 
re  al  mio  lavoro  sull'oceano. 

D.)ve  pire  abbiate  rifornita  la  forza  dei  vostri  polmoni,  soggiunse  Buda. 

Gl'immigranti  dunque  non  rappresentano  m  questa  terra  che  una  specie  di 
ricercata,  contesa  selvaggina,  considerò  il  conte  di  Hercolani.  Però  sono  uti- 
lissimi i  runners,  e  sarebbero  ammirevoli  solo  che  fossero  regolati.  Io  non  sarei 
in  carcere  se  mi  fossi  lasciato  guidare  da  loro. 

Ma  tornerete  voi  dopo  la  vostra  lunga  dissertazione  al  punto  di  partenza  dei- 
vostro  discorso  parlando  di  quell'italiano  che  seppe,  diceste,  rompere  pel  pri- 
mo le  dure  regole  della  tracoma?  chiese  Buda  a  Marco  Romei  che  pareva  avesse 
esaurita  tutta  la  sua  eloquenza  ricadendo  nella  mestizia  di  prima. 

O  che  rimpiangete  in  questo  momento  l'aria  forte  e  vivificante  del  mare? 
proseguì  lo  spagnuolo. 

Era  quello  che  pensavo,  fece  distrattamente  il  marinaio  passandosi  una 
mano  sulla  fronte  come  a  scuotersi  e  riprendere  il  suo  scilinguagnolo. 

L'italiano,  egli  riprese  a  dire,  di  cui  vi  promisi  parlare  fu  appunto  quel  Luigi 
Giorbu  tutte  le  cui  idee  non  seppe  rubare  la  sedicente  Società. 

In  uno  dei  tanti  vapori  che  salpano  dai  porti  d'Italia  alla  volta  di  New  York 
venne  la  sua  fidanzata  a  cui  egli  stesso  aveva  mandato  il  biglietto  di  passaggio. 

Foste  per  verità,  o  perchè  vittima  di  una  angheria  voluta  fare  al  fidanzato, 
quella  mia  compaesana  fu  dichiarata  affetta  di  tracoma,  ed  assieme  a  non 
pochi  altri  fu  trattenuta  nell'ospedale  dell'isola  in  attesa  del  rimpatrio  da  effet- 
tuarsi sulla  stessa  nave  che  l'aveva  portata. 

Sarebbe  noioso  il  volervi  descrivere  le  sevizie  cui  pel  bestiale  trattamento  dei 
medici  quella  povera  giovane  ebbe  a  soffrire;  ma  vi  dirò  solamente  che  essa 
potrà  vantarsi  d'essere  stata  la  prima  ch'abbia  smentita  l'inattaccabile  autorità 
d'Ellis  I sland 

Fu  fatto  sapere  al  suo  fidaclzato  che  ella,  essendo  stata  discussa  la  gravità 
del  suo  caso  dalla  Commissione  medica,  doveva  senz'altro  essere  respinta  in 
Italia. 

Giorbu  allora  ricorse  ad  uno  stratagemma. 

Valendosi  del  contatto  che  colla  solita  incoerenza  gli  si  permetteva  colla  sua 
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fidanzata  sebbene  dichiarata  infetta  di  malattia  contaggiosa,  condusse  un  giorno 
seco  un  altro  uomo  ad  Elìis  Island  presentandole;  come  parente;  ed  era  invece 
un  notaio  pubblico. 

In  un  momento  fu  porta  alla  fidanzata  una  penna  fontana,  l'atto  nuziale  già 
redatto  che  non  mancava  che  della  sua  firma,  ed  ella  sveltamente  il  sottoscrisse 
come  poi  fecero  i  testimoni. 

Così  quei  due  erano  da  quel  punto  di  fi  onte  alle  leggi  americane  indissolu- 
bilmente marito  e  moglie. 

Giorbu  per  giunta  era  cittadino  americano,  e  ciò  per  legge  naturale  e  dello 
Stato  rendeva  altrettale  la  di  lui  consorte. 

Egli,  così  munito,  aspettò  lo  svolgimento  delle  decisioni  delle  autorità  del- 
l'isola che  sperava  potessero  ispirarsi  a  giustizia. 

Sapeva  quale  forte  mezzo  di  vincere  possedeva  in   quel  contratto  nuziale, 
pure  non  ne  parlava  serbandolo  quale  ultima  arma. 
Ma  la  sua  fede  nella  giustizia  fu  delusa. 
Fu  chiamato  dal  Commissario  di  Ellis  Island. 

Ciò  era  cosa  assai   stiaordinaria;  un  onore  mai  concesso;  una  deferenza  mai 
stata  usata  ad  un  parente  di  persona  condannata  al  rimpatrio. 
Se  ne  argomentò  in  bene,  ma  non  era  che  una  ironia. 

Giorbu  era  un  runner,  stato  dipinto  dai  protezionisti  al  Commissario  coi  co- 
lori più  foschi. 

Son  dolente,  dissegli  il  Commissario  dondolandosi  sul  suo  oscillante  seggio- 
lone e  mandando  sburri  di  fumo  dal  suo  grosso  avana,  dovervi  comunicare  che 
la  vostra  fidanzata  dovrà  essere  rimpatriata. 

La  mia  fidanzata,  ripetè  Giorbu  con  calma  tale  che  sconcertò  l'autocrate  di 
Ellis  Island;  ma  se  fosse  invece  mia  moglie? 

Voscra  moglie!  ripetè  il  Commissario  alzando  come  per  atto  di  meraviglia  le 
gambe  sino  a  poggiarle  sul  tavolo  ch'eragii  innanzi  e  mettendo  i  piedi  verse  la 
faccia  del  suo  interlocutore  come  usa  la  creanza  americana. 

Vostra  moglie?  Ma  in  primo  luogo  essa  non  lo  è;  e  se  pure  lo  fosse  voi  non 
essendo  cittadino  americano  non  avreste  alcun  diritto  di  pretenderla  negli 
Stati  dell'Unione. 

Ma  se  colei  fosse  mia  moglie,  e  se  fossi  cittadino  americano,  insistette  Giorbu, 
sarebbe  evitato  il  guaio  del  rimpatrio? 

Non  so  perchè  mi  fate  simili  domande,  fece  il  Commissario  togliendosi 
il  sigaro  dalla  bo'cca  e  drizzandosi  alquanto  a  sedere  quasi  sentisse  delle  spine 
sotto  di  lui. 

Ma  sarebbe,  di  grazia,  evitato  quel  guaio,  se  io  fossi 

Ma  voi  non  siete  ne  marito,  né  naturalizzato  americano. 
Ma  se  avessi  e  l'ima  e  l'altra  qualità? 
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Ebbene,  allora  soltanto  si  darebbe  la  moglie  al  cittadino  americano,  profferì 
il  Commissario  con  aria  di  sfida  fissando  l'altro. 

Ebbene,  disse   Giorbu  traendo  due  carte  piegate  da  una  sua  tasca;  ecco  il 
mio  contratto  matrimoniale. 

E  l'una  e  l'altro  spiegando  mise  sotto  gli  occhi  del  Commissario. 
Il  si-aro  avana  cadde  dalle  dita  tremanti  di  quel  potente  sconfitto.  Egli  ri- 
trasse tempestosamente  le  sue  gambe  dal  tavolo  e  scattò  in  piedi  sbarrando 
gli  occhi  rosso  in  viso  come  un  collegiale  confuso. 

Quando?  Quando  vi  siete  sposato?   gridò  guardando  l'atto  di  matrimonio 
che  Giorbu  con  un  crudele  mezzo  sorriso  tenevagli  innanzi. 
"   Sposato!   Voi  !  Ad   Ellis  Island!  profferì  con  voce  gutturale  il  Commissario 
scorrendo  cogli  occhi  la  data  del  Contratto. 

Ma  soggiunse  come  suggerito  da  una  idea  alla  quale  volle  afferrarsi  per  nrn 
darsi  vinto;  il  vostro  è  un  caso  mai  avvenuto  ed  io  non  posso  decider  nulla  da 
me  stesso.  Telegraferò  a  Washington  subito  sottomettendo  al  governo  il  giu- 
dizio sullo  strano  vostro  caso,  e  domani  saprete  ciò  che  sarà  deciso. 

A  domani,  allora,  disse  Giorbu  freddamente;  e  la  dimane  quando  torno 
dal  Commissario  questi,  ripresa  tutta  la  sua  albagia,  gli  mostrò  la  risposta  tele- 
grafica del  Governo  di  Washington  la  quale  diceva  che  siccome  il  matrimonio 
era  stato  concluso  dopo  l'ordine  di  rimpatrio  ed  in  locale  non  appartenente  a 
New  York  non  permettevasi  lo  sbarco  della  immigrante  negli  Stati  Uniti,  salvo 
che  l'avesse  ordinato  il  tribunale. 

Come  vedete  quella  risposta  era  un  monumento  di  sapienza. 
Cotesta  è  una  risposta  sibillina,  si  limitò  a  considerar  GiorDU  tranquillamente, 
che  io  non  mi  aspettavo  dalla  giustizia  dei  governanti  di  Washington. 

Il  Commissario  guardava  trasecolato   da  quella   audacia  nuova  di  fronte  a 
lui  che  forse  per  la  prima  volta,  credendo  di  potersi  prc  curale  un  quarto  d  ora 
di  ricreazione  nell'affliggere  un   italiano   l'aveva  ammesso,  nella  sua  qualità  dì 
parente  d'una  rimpatriami  a,  a  discutere  seco. 
Giorbu  seguitò, 

Farò  tesoro  della  facoltà  che  almeno  mi  si  dà  di  rivolgermi  al  magistrato, 
spero  che  troverò  chi   saprà  fare   giustizia.    Difatti,  signor  Commissario,  non 
credo  che  sia  più  che   giustizia  il  riconoscere  il  mio  diritto  e  la  incoerenza  di 

quella  risposta.  ■ . 

Il  Commissario  si  morse  le  labbra  e,  quella  risposta  viene  dal  Governo,  scal- 
asi rispose  Giorbu;  ma  quel  governo  non  è  composto  che  di  nomini,  e  gli  uo- 
mini'per  quanto  altamente  collocati,  son  suscettibili  di  errore.    Dalla  parte  nu 
io  sostengo  che.se  Ellis  Island  non  vuoisi  fare  appartenere  a  New  York  tante 
per  sottrarla  alla  sua  giurisdizione  che  potrebbe  favorire  il  nato  caso,  non  puc 
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sottrarsi  dalla  dipendenza  degli  Stati  Uniti;  e  poiché  la  cittadinanza  rilasciata 
ad  un  uomo  in  qualunque  degli  Stati  dell'Unione  gli  conferisce  i  diritti  di  citta- 
dino in  tutti  gii  Stati  della  stessa  Unione,  ed  Eliis  Island  deve,  se  non  alla 
giurisdizione  di  uno  degli  Stati  appartenere  a  quella  di  tutti  gli  Stati  riuniti  in 
cui  il  cittadino  ha  diritti  legali,  la  moglie  di  quel  cittadino,  fatta  per  la  sua  unio- 
ne anch'essa  cittadina,  non  potrà  essere  respinta  dalla  propria  patria  che  è  que- 
sta America  acquistata  come  patria  per  la  qualità  del  marito  di  cui  non  è  che 
parte. 

Tutto  ciò  dovrà  dirlo  il  magistrato,  non  voi,  disse  ii  Commissario  non  sapen- 
do trovare  migliore  confutazione  alle  parole  di  Giorbu. 

Certamente,  proseguì  questi,  il  magistrato  Io  dirà  senza  dubbio,  e  senza  te- 
ner conto  dell'attacco  mosso  al  mio  matrimonio  per  riguardo  alla  sua  data. 

A  sostenere  l'abuso  e  l'errore  della  causa  discussa  alia  gran  Corte  federale, 
il  governo  ed  il  Commissario  americano  furono  rappresentati  da  una  mezza 
dozzina  di  avvocati. 

Un  solo  difensore  parteggiava  pei  diritti  di  Giorbu. 

I  cavilli,  i  sofismi,  le  argomentazioni  più  ridicole,  le  discussioni  più  ampollo- 
se, più  vuote,  stancarono  la  pazienza  dell'onoievole  Henry  Lacombe,  uno  dei 
pochi  giudici  americani  che  onorino  la  giustizia,  e  giustizia  doveva  esser  fatta. 

Era  un  caso  nuovo  veramente.  L'aspettativa  nel  pubblico  era  grande. 

Non  c'era  un  giornale  di  New  York  che  non  avesse  delle  intere  colonne  ri- 
guardanti il  grave  problema  la  cui  soluzione  doveva  o  schiudere  in  avvenite  il 
passo  a  tante  vittime  della  prepotenza  ed  ignoranza  delle  autorità,  o  suggellare 
un'abituale  violazione  del  diritto. 

A  Giorbu  fu  fatta,  col  pretesto  della  salute  pubblica  che  sarebbe  stata  minac- 
ciata, vivissima  opposizione  di  avere  presente  al  dibbattimento  la  sua  fidanzata 

E  davvero,  la  presenza  di  costei  nel  migliore  stato  di  salute  per  quanto  di- 
chiarata altrimenti  dai  medici  di  Ellis  Island,  sarebbe  stata  causa  della  pubbli- 
ca indignazione  contro  1  delitti  dell'isola. 

Non  pertanto  il  Lacombe  sentenziò  ordinando  al  Commissario  la  immediata 
liberazione  della  cittadina  americana  detenuta  illegalmente  ad  Ellis  Island;  e 
fu  la  prima  volta  a  mente  d'uomo  che  un  italiano  postosi  in  legge  contro  il  go- 
verno di  questi  paesi  abbia  ottenuta  vittoria. 

Onore  dunque  all'ardito  italiano!  esclamò  il  trocadero. 

Marco  stava  an ch'egli  per  dire  qualche  cosa,  ma  la  porta  ferrata  dell  antrone 
si  schiuse  in  quel  momento  ed  il  solito  aguzzino  restando  sulla  st  glia  gridò  chia- 
mando con  voce  rauca:  Pedros  Buda! 

II  telegramma!  Il  telegramma!  esclamò  Marco  afferrando  le  mani  del  troca 
dero  e  scotendolo  con  gioia. 

Partite,  partite,  aggiunse  il  Barberini  pure  pieno  di  allegria;  vi  si  chiama  \  er 
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rendervi  alla  libertà;  ricordatevi  di  noi. 

Per  sempre!  Per  sempre!  balbettò  Pedros  ad  un  punto  commosso  ed  abbrac- 
ciando il  gentiluomo. 

Pedros  Buda!  gridò  con  impazienza  il  carceriere  battendo  le  sue  chiavi  forte- 
mente. 

Andate,  andate,  ripeteva  Marco  accompagnando  lo  spagnuolo  sin  presso  l'u- 
scita a  cui  quegli  avviavasi  con  il  conte  di  Hercolani. 

Rammentatevi  della  lega  latina. 

Addio,  addio,  dissegli  quest'ultimo. 

A  rivederci,  non  addio,  fece  Buda  quando  fn  vicino  la  soglia. 

Viva  la  Spagna!  gridò  Marco  allegramente  salutando  coll'agitare  il  suo  cap- 
pello. 

Evviva  l'Italia!  Viva  la  Francia!  urlò  Buda  levando  in  alto  ambo  le  braccia. 

Viva  la  Spagna!  Viva  l'Italia!  esclamò  il  Barberini  salutando  il  trocadero  col- 
le lagrime  agli  occhi. 

Irritato  dal  breve  indugio  cagionato  da  quegli  strani  saluti  in  una  lingua  a 
lui  ignota,  l'aguzzino  afferrò  Buda  dal  lembo  della  giacca  e  tirollo  quanto  rude- 
mente potè  per  fargli  passar  presto  la  soglia. 

Fu  come  voler  muovere  un  muro. 

Buda,  irato,  per  un  atto  repentino  della  sua  destra  ghermì  le  due  chiavi  che 
quegli  strettamente  teneva,  e  prima  che  l'aguzzino  pensasse  a  gridare  o  a  rea- 
gire ne  spezzò  l'una  dopo  l'altra  tra  le  sue  mani  d'acciaio  lanciandone  i  pezzi 
con  comico  sdegno  fra  i  piedi  dei  suoi  attoniti  amici. 

Ciò  serva  d'augurio  alla  vostra  prossima  libertà,  disse  egli  poscia  ridendo  e 
passando  la  soglia  a  seguire  l'aguzzino  che  come  colpito  dal  fulmine  il  guarda- 
va intontito. 

Stupiti  pure  da  quella  grande  prova  di  forza  fissarcnsi  l'uri  l'altro  il  Barbeiini 
e  Marco,  e  più  stupiti  ancora  gli  altri  prigionieri  che  aveano  assistito  a  quel  nuo- 
vo modo  di  congedarsi  dei  tre  stranieri,  non  seppero  frenare  un  prido  di  ammi- 
razione, e  non  mancò  chi  come  San  Tommaso  curvoissi  a  raccogliere  i  pezzi  di 
chiavi  esaminando  se  nelle  parti  spezzate  vi  fossero  tracce  di  lesioni  antiche. 

La  porta  si  rinchiuse  però  lo  stesso  per  i  suoi  serrami  congegnosi. 

Forse  Pedros  Buda,  riconosciuto  innoceme  per  la  risposta  telegrafica  delle 
autorità  di  San  Francisco  non  avea,  fuori  del  carcere,  raggiunto  il  corteo  fune- 
bre dietro  al  quale  il  suo  destino  dovea  fallo  riconoscere  dalla  madre,  la  regina 
dell'oppio,  quando  la  bella  Ester,  comprata  col  suo  sublime  sacrificio  la  libertà 
del  marito,  fece  rischiudere  quella  porta,  ed  il  nome  di  Marco  Romei  fu  grida- 
to da  un  altro  aguzzino. 

L'occhio  sagace  del  marinaio  dettato  dalla  voce  del  cuore,  lesse  sul  volto 
dello  sgherro  la  ragione  di  quella  chiamata. 
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Strinse  fra  le  sue  braccia  il  Barberini  susurrando  fra  un  singhiozzo  e  l'altro 
della  subitanea  commozione  rotte  parole  di  conforto  e  di  promessa. 

Il  gentiluomo  carezzandolo  in  mille  modi,  ma  incapace  di  profferir  verbo,  ac- 
compagnollo  sin  presso  la  porta. 

Fra  breve  verrà  la  vostra  volta,  dissegli  infine  Marco  stringendo  un  ultima 
volta  le  sue  mani,  e  scomparve. 

Seguì  l'aguzzino  giù  nell'ufficio  di  scarcerazione,  trovò  il  signor  William  Wil- 
liams ch'egli  non  conosceva  e  che  gli  disse  aver  prestata  la  voluta  cauzione  a 
suo  favore  e  che  egli  stesso  doveva  condurlo  dalla  moglie,  e,  come  caduto  dal- 
le nuvole,  il  seguì  tacito  e  pensoso  sin  dove,  nel  palazzo  degli  Strong,  potè  get- 
tarsi tra  le  braccia  della  sua  Ester. 


AMELIO  MAMAMRO 

IMPQRTER  &  DEALEE 
Italian  &  California  Wines,  Brandies  etc. 


Restaurant,  Pool  Room  &  Saloon. 


Dancing  Hall.  —  Music  Every  Night. 

First  Class  Restaurant  at  Moderate  Frices. 
170  Thompson  St.  New  York. 


Grosseria  Italo-Americana 

GENERI  IMPORTATI  D'ITALIA 

Pasta,    vino,    olio  finissimo,    olive,    salsicce,    estratto 

di  pomidoro;  caciocavalli,  legumi,  iellate  di  Napoli 

peperoni  ecc.  ecc. 

In  ogni  vapore  proveniente  dall'  Italia  si  trovano  sempre  i 
generi  a  gran  buon  mercato  di 

^^^Yntonino  Pernisi^ 
15  2nd  Ave.  New  York. 


TRADUZIONI) 

DALLE   E   NELLE 

principali  lingue  europee  ed  orientali  antiche  e  moderne 

eseguite  colla  massima  esattezza  dal  prof. 

Cav.  Antonio  Frabasilis 


244  East  112  St. 


New  York. 


Specialità'  in  poesie  per  musica,   cataloghi,   opuscoli  com 
merciali,  statuti  e  regolamenti. 


..-■LEZIONI...^ 

d'italiano,  inglese,  francese,  latino,   antico  e  moderno. 

Specialità'  in  traduzioni  di  poesie  per  musica,  opuscoli 
commerciali,  cataloghi,  statuti*  e  regolamenti  di  Società' 

procure,  etc.  etc • 

Lavoro  esatto  e  coscenzioso.  Prezzi  moderati. 


Tel.  4639  i8th 


CRISTOFORO  ZUCCARO 

BANCHIERE  E  2T0TAI0  PUBBLICO 


Vaglia  Postali,  Biglietti  di  Passaggio,  Cambio  di  Moneta, 
•       Biglietti  Ferroviari 


Si  da  il  pizt   alto  ed  onesto  e  ambio  della  giornata. 

416  E.  11  St.  tf  ew  York. 


LUIGI  BONAVENTURA 

7  Sackett  St.  Brooklyn,  N.  Y. 

Importatori  di  Generi  Alimentari 
e  Specialità   Italiane. 

La  più'  riccamente  assortita  Grosseria  del  South  Brooklyn 
ove  alla  modicità'  dei  prezzi  da  non  temere  con- 
correnza trovasi  unita  l'assoluta  sicurezza 
di  avere  generi  di  superiore 
qualità'. 
Servizio  inappuntabile  anche  a  domicilio  ai  signori  clienti 


EMESTO  SIMONDETTI 


agente  Grenerale 


DELLA 


New  York  Life  Insurance  Company 


1917  Park  Row  Building  New  York. 


Tel.  Cali  1598  Spring. 

G.  MACCARHONE 

Banchiere  e  ]STotaio  Pubblico 

AGENTE  AUTORIZZATO 
dell'  American    Express   Company. 


Garanzia  su  Beni  Stabili. 


267  Elizabeth  St.  New  York, 

ABATE  ANGELO 

MAÌTUFACTUHER  OF 
Fancy  Trimmings,  Ornaments, 

and  Passamenteries 

444  East  20th  St.  (Near  Ave.  A.)  New  York. 


Tel.  114 8  Franklyn.  Indirizzo  Telegrafico:  Guarinico  -  New  York. 

GUARINI  &  CANDELA 

Zi  New  Bowery  New  York. 

Vaglia  per  qualunque  Ufficio  Postale  d'Italia. 


Compra  e  Vendita  di  Cartelle  del  Credito  Pubblico  Italiano 
Nominali  ed  al  Portatore.  Depositi 


Ufficio  Postale  Governativo,  Stazione  N.  146 

Tratte  e  Vaglia  Telegrafici.    Cambio  Monetario 

Passaggi  Marittimi  da  e  per  l'Italia,    Passaggi  Ferroviari 

per  ogni  parte  degli  Stati  Uniti  e  Canada,  Interprete.Atti 

Notarili,  Consulti  legali.  Collocamento  al  lavoro.  Libreria 

ANNA  I0VIN0 

346  East  io6th  St.  New  York. 

LEVATRICE 
con  diploma  della  R.  Università' di  Palermo  | 

autorizzata  in  New  York. 


Con  lode  e  plauso  dei  migliori  dottori  ha  esercitato  per 
lunghi  anni  in  questa  citta' 

Disponibile  in  tutte  le  ore 


F.  PASTJLO  &  CO. 

181  6th  Avenue  New  York. 

Modello  di  barberia  italiana  di  i.a  classe 
Gent  batfis  Two  clean,  toweis  to  each  costumer 

FOR  25  CTS.^ 


Priitfiqg 

for  Qubs  &  Societies 
aspecialty. 


WORR. 


LUCANIAN    PHARMACY 
58  Oak  Sf.  (cor.  Oliver  St.)  /|/^  York. 

Specialità'  in  medicinali  freschi  ed  importati 
Prezzi  popolarissimi 

Manager  A .  Biondi  Prop.  M.  Saniangelo 


E.  SANTANGELO 

Direttore  del  Medicai  Toscano  Institute 

3&3  E-  12  St  New  York. 

Analisi  Chimica  delle  urine  e  sputi 

Specialità,9  di  Mondiale  Rinomanza. 
Sciroppo  di  catramina  e  sostanze  vegetali 

R.    SANTANGELO 


Questo  sciroppo,  raccomandato  dalle  primarie  celebrità'  mediche  d'Italia 
rappresenta  uri  rimedio  sovrano  velia  atra  delle  affezioni  dell'albero  respira- 
torio in  generale,  nella  quale,  a  preferenza  di  altri  preparati  di  simil  genere 
da  risultati  sorprendenti  e  costatiti  procura?ido  in  brevissimo  tempo  un  note- 
vole miglioramento  dello  stato  generale  e  dei  sintomi  locali. 

In  questo  terribile  ,  vero  flagello  dell'umanità',  in  cui  pur  troppo  la  te- 
rapia si  e'  fino  ad  oggi  mostrata  impotente,  questo  preparato  e'  utilissimo  dal 
punto  di  vista  della  cura  sintomatica  poiché'  per  la  saggia  e  ragionale  asso- 
ciazione dei  differenti  farmaci  di  cui  e'  composto  ha  un'azione  complessa,  cal- 
ma la  tosse,  mitiga  l'espettorazione  ed  in  v in'//'  del  suo  Potere  "  battericida  " 
impedisce  l'eccessiva  produzione  di  "tossine"  e  perciò'  indirettamente  combaite 
anche  la  -febbre,  i  sudori  notturni,  il  marasma  progressivo''' ',  ecc.  ecc. 


Avvocato  e  Consulente  Legale 
Specialità  per  Cause  Civili  ed  Accidenti 


13-21  Park  Eow  (Park  R°w  Building)        New  York. 


Rooms  42Q-4JO-4JI  Tel.  Cali.  1249  Cortland 


J.  Setacea  &  G*  Sorgi  Genovese 

Marfole  Works 

Ecclesiastica!  Art  Works,  Altars,  Statuesjì/ìonurnents, 

A  ri  Mosaic- 

323  East  lOStli  St.  NEW  YORK 


Tel.  Cali.,  3930  Franklyn. 

BOZZO,  G-AEDELLA  &  Co., 

GROSSERIA  ITALIA/VA  RICCAMENTE  ASSORTITA 
Specialità' in  g-eneri  alimentari.  Vini  italiani  e  di  California 

Liquori  finissimi.  Olio  d'Oliva  sopraffino. 
Spedizioni  in  qualunque  parte  degli  Stati  Uniti 

5  Baxter  St.  New  York. 


Tel.  Cali  976  79th  Street. 

XMAEIA  SCIACCAi< 
■■■■LEVATRICE---- 

Autorizzata  con  diploma  del  Columbia  College  di  N.  Y. 
301  East  I07th  St.  New  York. 


VWILLIAM  .TRAYNA 
MANUFAGTURER 

of  Embroiderv  on  Stars,  Eagles,  Ancors  and  other 
.Artistic  Hand  Embroidery . 

432  East  iZfcth  St.  New  York 


CAPITOLO  Vili, 


Una  donna  fresca  e  piacente  come  è  ogni  aspetto  di  chi  è  votato  al  benfare 
che  assume  per  abitudine  una  espressione  naturale  e  leggibile,  vestita  di  quelia 
specie  di  assisa  nitida  e  semplice  che  indossano  le  infermiere  degli  ospedali  di 
New  York,  col  capo  ornato,  anzicchè  coperto,  da  una  cuffia  breve  di  musolino 
bianco,  stava  parlando  innanzi  lo  scalone  del  Gouvernour  Hospital  con  un  uo- 
mo d'alta  statura,  irreprensibilmente  vestito,  dai  folti  capelli  biondi,  dal  viso  ru- 
bicondo e  liscio  come  quello  d'una  fanciulla  e  dalle  sguardo  vivo  e  penetrante. 

Il  loro  discorso  avviato  da  un  pezzo  doveva  aver  toccate  delle  corde  sensi- 
bili nell'uno  e  nell'altra,  perchè  la  donna  perdette  ad  un  punto  la  sua  calma  ed 
il  suo  incarnato,  e  livida  ed  agitata,  scostandosi  d'un  passo  dal  suo  inteilccuto- 
re,  no,  disse  abbassando  la  voce  ma  pronunciando  le  parole  con  forte  accento 
di  rabbia;  mai  per  tutto  l'oro  che  potreste  offrirmi;  mai,  se  vi  vedessi  chieder- 
melo agonizzante  ai  miei  piedi. 

Quell'uomo,  che  allora  aveva  assunta  un  aria  minacciosa  che  stretti  i  pugni 
aveva  fatto  un  passo  innanzi  quasi  volesse  slanciarsi  sull'infermiera,  parve  a 
quelle  parole  si  disanimasse,  e,  muto,  confuso,  indeciso,  fissò  su  quella  uno 
sguardo  invocante,  e  balbettò  qualche  cosa  con  accento  di  preghiera. 

Giammai  voi  saprete  che  ne  sia  di  vostra  figlia!  aggiunse  la  infermiera  con 
tuono  inesorabile.  Sì,  la  tolsi  io  stessa  appena  nata  dal  fianco  di  quell'altra  vo- 
stra vittima  defunta  e  la  posi  a  lato  di  una  onesta  donna  che  aveva  partorita 
la  sua  creatura  morta. 

Tu  commettesti  un  delitto!  gridò  soffocato  colui  da  ira  e  dolore.  Io  potrei  ac- 
cusartene, fartene  punire,  ma  tacerò  se  dirai. . . . 

Io  non  vi  temo  perchè  accusandomi  d'un  delitto  che  nessuno  potrebbe  pro- 
varmi, svergognereste  voi  stesso,  e  voi  tacerete;  disse  la  donna  con  un  riso  sel- 
vaggio ed  ironico. 

Non  parlerai  nemmeno  per  amore  di  quella  innocente?  chiese  l'uomo  addol- 
cendo la  sua  voce.  Non  vorrai  dare  un  protettore,  se  non  il  padre,  a  quella 
creatura? 
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No!  eslamò  la  infermiera.  Io  ho  già  resa  felice  una  madre  che  sempre  repu- 
tandosi tale,  circonderà  delle  più  dolci  cure  quella  orfanèlla;  nessun  torto  ho 
arrecato  a  quella  morta  che  anzi  mi  benedirà  dal  mondo  degli  spiriti  pel  mio 
atto  che  ha  assicurato  un  avvenire  alla  sua  creatura,  e  sono  anzi  superba  della 
mia  azione  quanto  comincio  ad  esser  soddisfatta  per  aver  potuto  drizzale  un 
primo  colpo  al  vostro  cuore. 

E'  orribile!  orribile!  profferì  quell'uomo  torcendosi  le  mani  in  una  smania  di 
dolore. 

Non  avrò  dunque  mai  la  gioia  di  un  nato  del  mio  sangue?  Non  vedrò  mai  il 
sorriso  di  un  figlio? 

Un  vostro  nato!  Un  figlio!  Una  gioia!  Un  sorriso!  esclamò  la  donna  afferran- 
dolo per  un  braccio  e  scotendolo  fortemente.  Non  l'aveste  voi,  Charles  Strong, 
dalla  ingenua  Lucy?  Quella  gioia,  quel  sorriso  non  potevate  trovarli  in  quella 
creatura  frutto  della  vostra  seduzione  e  della  mia  debolezzaper  voi  che  pensa- 
ste invece  disfarvi  di  me  perchè  al  mio  amore  non  univo  i  milioni  per  cui  solo 
vivete?  Quel  figlio,  quell'angiolo  ch'io  uccisi  dandogli  il  mio  latte  avvelenato 
dal  vostro  abbandono,  non  avrebbe  potuto  rendervi  il  più  lieto  dei  padri? 

Tu  rifiutasti  di  cedermelo,  disse  lo  Strong,  e  poi  t'infamasti. 

L'infamia,  sì,  soggiunse  Lucy  strisciando  la  voce;  quell'infamia  a  cui  mi  dan- 
naste, la  miseria  in  cui,  per  odio  contro  di  voi  peccando,  mi  trascinai,  tutti  i 
dolori  dell'animo  e  del  corpo,  l'ignominia  ove  caddi  imprecando  sempre  la  vo- 
stra mano  che  spinsemi  prima,  un  giorno  li  verserò  sul  vostro  capo  insensato, 
iniquo! 

Cogli  occhi  sbiechi,  fissando  sdegnosa  e  piena  d'odio  l'antico  amante,  Lucy 
scostossi  tenendo  rivolto  il  viso  verso  di  lui  sinché  scomparve  nel  portico  del- 
l'ospedale; e,  quando  Charles  Strong,  scossosi  dalla  sua  incertezza  stava  per 
seguirla,  il  trotto  d'un  cavallo  e  l'acuto,  continuo  squillare  d'una  campana,  il 
fecero  accorto  dell'ambulanza  che  veniva. 

Si  volse,  fece  per  entrare  nell'ospedale,  ma,  a  dare  il  passo  all'ambulanza  fe- 
ce più  a  tempo  riparando  ad  un  lato  dell'esterno  portone. 

La  carrozza  dell'ambulanza  entrò  e  dietro  ad  essa  il  portone  fu  subitamente 
serrato. 

Per  quel  momento  allo  Strong  non  rimaneva  che  aspettare  o  partire,  ed  egli 
s'allontanò  gesticolando  e  mormorando  come  un  disperato. 

In  tale  stato  d'animo,  guidato  dall'istinto  più  che  dalla  volontà,  pieno  d'u- 
mor nero,  non  sapendolo  neppure,  raggiunse  V  uscio  della  sua  ricca  casa.  Non 
vide  nemmeno  il  corporuto  portiere  cui  Ester  avea  parlato' quando  ricorsa  al 
solo  mezzo  a  sua  portata  per  liberar  Marco  erasi  recata  dalla  Strong;  e,  difilato, 
triste  e  pensieroso  andò  a  chiudersi  nel  suo  appartamento. 

Lasciò  cadérsi  su  d'una  poltrona  e  stette  col  capo  abbandonato  indietro-: 
gli  occhi  fissi  al  tetto  come  un  intontito. 


Bruciava  dalla  febbre  ed  il  suo  sguardo  stranamente  lucido  il  dinotava. 

La  notizia  dell'arrivo  del  padrone  si  sparse  rapidamente  nel  palazzo. 

Chi  l'aspettava  con  bramosa  ansietà  era  la  moglie. 

Riuscitale  la  delicata  operazione  del  rivestimento  del  volto  cui  erasi  sottopo- 
sta, fatta  propria  la  pelle  della  bella  ebrea,  avea  destinato  quel  giorno  per  mo- 
strarsi al  marito,  rifatta  bella,  dopo  dei  mesi  che  ella  medesima,  conscia  del  di- 
sgusto che  avrebbe  arrecato  nello  stato  cui  il  fuoco  aveala  ridotta,  erasi  impo- 
sta una  rigida  clausura. 

Invasa  da  una  emozione  più  facile  ad  immaginarsi  che  a  descriveisi,  ella,  so- 
stenendosi al  braccio  della  sua  unica  confidente,  la  vecchia  balia,  la  sola  che 
erasi  lasciata  vicina  fra  le  mille  amiche  che  l'avrebbero  assistita  nell'orribile  suo 
stato,  s'avviò  verso  le  stanze  del  marito. 

Andava  tacendo,  ma  nella  sua  mente  era  un  tumulto  di  pensieri. 

Il  suo  cuore  a  misura  che  appressavasi  batteva  a  soffocarla. 

Era  mossa  da  ansia  e  sentiva  agitarsi  da  uno  strano  timore. 

Le  si  schieravauo  nella  memoria  tutti  i  ricordi  del  passato.  Ella  era  rimasta 
vedova  del  ricco  banchiere  Blackwell,  uno  dei  despoti  di  quella  Wall  Street 
che  suona  in  New  York  come  il  sinonimo  della  finanza  del  paese.  E'  lì  che,  quasi 
agglomerati,  hau  loro  sede  le  cento  banche  private,  le  varie  Borse  o  Exchanges 
di  speciali  produzioni  d'importanza  come  l'olio  <  i  linseme,  il  cotone,  il  caffè 
il  grano,  lo  zucchero;  e  sorgonvi  l'uno  vicino  all'altro  gli  LTffici  delle  più  forti 
Compagnie  industriali,  manifatturiere,  ed  i  famosi  Trusts,  le  corporazioni  com- 
merciali e  mille  altre  combinazioni  di  ciò  che  il  Grande  Napoleone  chiamò  il 
brigantaggio. 

Wall  Street! 

La  definizione  di  quel  genio  immortale  applicata  al  Commercio  non  trove- 
rebbe forse  migliore  posto  che  in  quella  s'rada. 

Il  brigantaggio  rude  e  fercce  che  per  l'aiuto  di  degenerate  tradizioni  può 
allignare  in  altri  paesi,  negli  Stati  Uniti,  perciò  stesso  di  che  essi  mancarono, 
non  potrebbe  sostenersi  un  sol  giorno.  Ma  indisturbato  e  possente,  fattosi  il 
termometro  delle  pulsazioni  della  vita  del  popolo,  informato  nei  fattori  di  quel- 
le colossali  combinazioni  di  forti  che  schiacciano,  tutto  assorbendo,  i  piccoli  ed 
i  deboli,  regna  sovrano  del  paese  da  quella  sua  cittadella  che  è  Wall  Street. 

Forse  meno  che  pochi  fra  tutti  coloro  che  vivono  in  New  York  han  notatala 
espressiva,  significante  situazione  topica  di  quella  strada  ove  a  lettere  della 
Fatalità  sono  scritte  le  tre  parole,  Morte,  Fuga,  Gloria. 

Essa  corre  dalla  parte  bassa  di  Broadway  sino  alla  riviera  del  Sud  ove  fini- 
sce, come  per  offrire  una  via  di  fuggita,  nel  ferry  pel  quale  può  lasciarsi  New 
York.  Ma  all'altro  suo  capo,  coll'intermezzo  della  sola  larghezza  di  Broadway, 
che  indicherebbe  la  gloria,  sta  terrò  e  squllido,  quasi  chiudendola,  un  sepolcreto 
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antico,  perenne  ricordanza  della  morte.  Morte  difatti  trovati  colà  i  grandi  ma- 
gnati  del  dollaro  cui  la  fortuna  volga  le  spalle  e  cui  la  mente  travolta  dal  dolore 
e  dalla  vergogna  ricorre  al  suicidio. 

Alla  Fuga  da  quella  strada  dell'orpello  e  dell'oro,  s'affidano  i  falliti:  ed  alla 
Gloria  s'avvia  di  là  il  fortunato  a  mietere. gli  allori.  A  quale  delle  tre  parti  erasi 
rivolto  il  banchiere  Blackwell  la  storia  noi  dice.  Giovane  ancora  ed  al  coman- 
do di  una  ingente  fortuna  passò  ai  più  per  morte  naturale. 

Così  rimasta  vedova  e  madre  di  una  sola  fanciulla,  la  Blackevell  erasi  ap 
partata  dalla  vita  dei  brillanti  circoli  newyorkesi  ove  un  giorno  era  stata  un 
astro  di  bellezza.  Ma  il  suo  unico  fratello  Alberto  Latimer,  il  fortunato  inventore 
delle  uova  artificiali  che  colla  sua  invenzione  mise  in  orgasmo  la  cittadella 
dei  ricchi  e  potè  crearsi  anch'egli  uno  stallo  da  magnate,  rimasto  anch'esso 
vedovo  e  padre  di  una  sola  figlia  che  rendevaLo  il  più  orgoglioso  dei  padri  per 
quanto  erasi  spinta  negli  studi,  avea  voluto  slanciarsi  nel  gran  mondo  dei  pia- 
ceri, ed  era  riuscito,  insistendo,  a  trarla  dalPerimitaggio  della  sua  villa  di  Newport 
e  ricondurla  alle  feste,  ai  balli,  alle  riunioni  dell'aristocrazia  di  New  York. 

Fatta  ancor  più  bella  da  quel  velo  di  mestizia  che  non  poteva  esser  dissi- 
pato dalle  effimere  emozioni,  ella  riprese  be»  tosto  il  suo  posto  nell'ammirazione 
di  quanti  la  vedevano. 

Le  sue  forme,  le  sue  maniere  naturalmente  nobili  e  disinvolte,  piene  di  grave 
dignità,  il  suo  talento  espresso  in  cortesi  ragionari,  ed  il  suo  tipo  di  regale  per- 
sona  la  resero  il  centro  dell'ammirazione  degli  uomini,  l'invidia  delle  più  belle 
ragazze  eclissate  dal  fulgore  della  sua  bellezza  proverbiale. 

Ad  ogni  occasione  non  si  parlava  che  dei  trionfi  della  signora  Frederick  Bla- 
ckevell. 

Gli  speciosi  giornali  di  New  York  che  si  pregian  far  mostra  in  capo  alle  loro 
tronfie  colonne  dei  tipi  più  insignificanti  e  volgari,  gareggiavano  in  profondersi 
in  lodi  verso  di  lei  e  in  riprodurne  la  sorprendente  figura  presa  in  tutti  gli  at- 
teggiamenti. 

Ma  fra  il  turbinio  delle  mille  figure  che  intorno  a  lei  aggiravansi  adulando, 
ella  venne  tocca  dalle  parole,  dagli  sguardi,  dalle  attenzioni  del  brillante  Charles 
Strong,  ufficiale  dell'esercito  Americano,  un  giovane  milionario  mai  sorpassato 
per  lo  spirito,  l'eleganza,  la  fama  d'avventuriere  ardito  nell'alta  società  newyor- 
kese. La  sua  fama  di  conquistatore  valente  di  donne,  di  debellatore  di  ogni 
virtù,  di  seduttore  irresistibile,  non  era  invero  smentita  dalle  attrattive  della  sua 
persona. 

Di  figura  simpatica  ed  adorno  da  tanta  ricchezza  di  dollari  e  di  gioventù,  di 
ìlio  e  di  forme,  era  il  sospiro  di  tante  donzelle  del  suo  ceto,  ma  Frederick  Bla- 
:kwell  vinse  su  tutte. 

Per  una  stranissima   caratteristica   che  basasi  però  su  d'un  eccesso  di  amor 


proprio,  mentre  generalmente  ogni  uomo  avrebbe  schifo  di  amare  una  donna 
che  abbia  avuto  commercio  di  se  con  altri,  la  donna  d'ordinario  preferisce  cedere 
il  suo  cuore  a  quell'uno  fra  i  suoi  adoratori  che  abbia  fama  di  libertino,  che  sap- 
piasi stato  amato  da  altre  donne  che  non  monta  se  egli  abbia  abbandonate, 
perchè  anzi  in  tal  caso  sorge  nella  donna  l'ambizione  fanatica  di  mostrare  alle 
emule  del  suo  sesso  ch'ella  su  tante  altre  avrà  la  forza  di  aggiogare  quell'uomo 
al  suo  fascino. 

Aggiungasi  che  ai  mille  peccati  d'amore,  alle  mille  avventure  e  vittorie  inte- 
state al  nome  di  quell'uomo,  univasi  un'altra  non  lieve  illusione  a  suo  favore;  la 
sua  posizione  di  militare. 

Come  in  molti  paesi  dell'Europa  anche  in  America  la  predilezione  della  don- 
na si  accentua  pel  lucidore  dei  fronzoli  della  milizia,  per  la  sciabola  lucente  e 
sbatticchiante  sulla  gamba  dell'uòmo  o  sul  fianco  del  suo  cavallo  all'incedere 
marziale  dell'uno  e  dell'altro;  pel  chepì  gallonato  e  per  quell'odore  di  avventura, 
di  fortezza,  di  nomade  che  circonda  la  vita  d'un  militare. 

E  Frederick  Blackwell  dopo  tutto  non  era  che  donna. 

Piena  di  fantasia,  assegnando  sulla  potenza  del  suo  fascino  di  posseder  tutto 
quell'uomo  isolandolo  da  ogni  altra  tendenza  che  non  fosse  amore  per  essa, 
non  volle  guardare  che  alle  di  lui  buone  apparenze,  e  consentì  esser  sua  moglie- 
Quando  dopo  breve  ingaggiamento  si  celebrarono  le  nozze  in  cui  ognuna  delle 
parti  gareggiò  di  splendore  e  di  pompa,  fu  un  evento  pel  paese. 

La  bella  coppia,  largamente  descritta,  fu  l'oggetto  di  molti  extra  di  giornali 
messi  fuori  ad  ogni  ora  in  quel  giorno  di  festa. 

E  mai  come  in  quel  giorno  la  nobiltà  del  dollaro  newyorkese  seppe  sfoggiare 
in  lusso  abbagliante. 

Mai  prima  d'allora  il  vasto  e  suontuoso  palazzo  degli  Strong,  degno  di  riva- 
leggiare colla  reggia  più  superba,  echeggiò  di  tante  voci  di  convitati. 

Mi  il  sole  di  quel  giorno  tramontò. 

Le  mille  faci  di  quella  sera  d'Imene  si  spensero. 

Le  ricche  sale  smaglianti  di  luce  e  di  vita  si  chiusero  ed  il  silenzio  successe 
al  cicaleccio  allegro  d^lle  comitive;  la  calma  prese  posto  delle  danze  briose. 

E  quando  la  caratteristica  galanteria  del  fidanzato  andò  perdendosi  nella 
vita  pratica  del  coniuge;  quando  gl'inveterati  istinti  del  libertino  stati  soffocati 
dall'ardore  di  una  passione  scemante  coll'uso  e  risorsero  fronteggiando  audaci 
tutte  le  proteste  della  moglie,  le  costei  illusioni  sfrondate  l'una  dopo  l'altra 
non  lasciaron  che  l'arido  stelo  della  verità  a  cui  aveale  attaccatela  fantasia  del- 
la stessa  donna. 

Pure  la  bella  Frederik  mostrandosi  ancor  lieta  del  solo  diritto  di  moglie  rima- 
stole nell'abbuiarsi  di  tutti  i  suoi  rosei  orizzonti,  non  diminuì  le  sue  premure, 
il    suo    affetto,    il   suo    attaccamento    verso     Charles  a  cui  in    grazia  delle  ca- 


rezze  ch'egli  prodigava  alla  piccola  Charlotte  Blackwell,  parea  perdonasse  la 
freddezza,    ed  illudevasi  ancora  dubitando  delle  sue  infedeltà. 

Ma  quando  scorso  il  primo  anno  del  suo  matrimonio  senza  che  nessun  frutto 
fosse  venuto  da  esso,  ed  il  marito  le  disse  freddamente  che  sarebbesi  volentieri 
divorziato  prima  di  spingersi  per  la  brama  insoddisfatta  d'esser  padre  ad  ab- 
bandonarla interamente,  ella  fu  per  impazzire. 

Che  poteva  ella  mai. 

Come  imporsi  alle  disposizioni  della  natura? 

Scorsero  i  giorni  più  tristi  della  sua  vita, 

Disertata  dal  marito  ch'ella  figuravasi  in  braccia  ad  altra  donna,  misera  in 
tante  ricchezze  ch'ella  non  godeva;  sola  fra  tanti  che  la  ossequiavano;  trovando 
insufficienti  le  tenere,  innocenti  carezze  della  piccola  Charlotte,  trascinò  un'esi- 
stenza di  spasimi  indicibili  dell'animo. 

Quando  il  fuoco  votatore  le  rapì  la  figlia,  ed  ella  incurante  della  propria 
vita  lanciossi  tra  le  fiamme  per  salvarla  perdendola  assieme  alla  propria  bellezza 
e  potè  poi  questa  riacquistare  come  più  non  meditava,  credette  in  un  opera 
della  Provvidenza  che  avessele  tornate  le  attrattive  perdute  per  riacquistare  il 
cuore  alienato  del  marito,  e  sperò  fortemente, 

Così,  con  mano  tremante,  con  cuore  timido  ed  ansioso,  picchiò  alla  portiera 
del  gabinetto  ov'era  suo  marito. 

Aveva  scelto  un  assai  cattivo  momento. 

Charles  Strong  divorato  dalla  febbre  del  cuore  e  dell'animo,  abbandonato 
sulla  poltrona  stava  farneticando  e  non  udì  i  primi  colpi  sull'uscio. 

Frederick  lasciata  la  vecchia  balia,  girò  la  maniglia  della  portiera,  aprì, 
passò  la  soglia  ed  accostossi  inosservata  a  lui. 

La  figura  sconvolta  del  marito,  la  sua  profonda  preoccupazione  la  colpirono 
a  sagno  ch'ella  frenando  la  sua  impazienza  fermossi  tacita  a  fissarlo  in  pre- 
[  da  a  cento  pensieri. 

Se  pure  Charles  non  fosse  stato  dominato  com'era  dalle  sue  idee,  non  avrebbe 
facilmente  potuto  udire  il  rumore  dei  passi  di  lei  attutiti  dal  morbido  tappeto. 

T-a  troverò,  mormorava  egli  cogli  occhi  fissi  ad  un  punto.  Dovessi  perdere  la 
mia  vita,  tutte  le  mie  ricchezze,  dovessi  imbrattarmi  le  mani  di  sangue,  voglio 
rintracciarla! 

Smanioso  ed  agitato  di  più  ad  un  punto  battè  i  pugni  sui  bracciali  della  pol- 
trona e,  quasi  rizzandosi  come  per  levarsi,  si  !  esclamò,  se  non  potrò  riavere  la 
madre  dalla  morte  crudele  che  me  la  tolse  avrò  mia  figlia  ad  ogni  costo  da  chi 
une  la  involò! 

Un  grido  non  potuto  soffocare  sfuggì  dalle  labbra  di  Frederik. 

Charles  come  punto  al  cuore  scattò  in  piedi  fissandola  ed  indietieggiando 
quasi  avesse  innanzi  un  fantasma. 
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Pallida,  convulsa,  colle  braccia  incrociate  sul  petto  Frederik  miravalo  in 
uno  stato  d'indicibile  agitazione. 

Vi  fu  un  momento  di  penoso  silenzio. 

Per  un  moto  di  selvaggia  reazione  Charles,  ripreso  il  dominio  di  se.  vinse  la 
confusione  in  cui  avealo  messo  la  inattesa  apparizione  della  moglie. 

Volle  atteggiare  le  sue  labbra  ad  un  sorriso,  ma  non  riuscì  che  ad  una  smor- 
fia. 

Fece  un  passo  verso  Frederik. 

Tu  !  Tu  qui  !  balbettò  senza  però  sostenere  lo  sguardo  pieno  di  sdegno  della 
moglie. 

Mai  ricercata,  rispose  costei  gravemente,  volle  giustizia  che  venissi  io  qui 
in  tempo  per  raccogliere  dalle  tue  labbra  la  confessione  d'una  colpa. 

In  sul  momento  Charles  Strong  non  ebbe  lo  spirito  d'una  pronta  risposta. 

Stette  alquanto  indeciso. 

Hai  dunque  udito?  chiese  poscia  confusamente. 

Che  t'hanno  involata  una  figlia  avuta  da  un  amante,  rispose  Frederik. 

Da  un  amante  che  non  è  più,  disse  Charles. 

E  che  tu  rimpiangi  quando  non  hai  avuto  un  pensiero  per  la  moglie  malata, 
proseguì  Frederik. 

Si,  perchè  colei  avevami  reso  padre  come  non  l'ho  mai  poturo  essere  da  te! 
esclamò  Charles  trovando  nella  forza  della  sua  fissazione  il  coraggio  di  fissare 
arditamente  la  moglie. 

Un  pallore  intenso  copriva  le  guance  di  Frederik. 

Le  sue  labbra  tremavano  e  quasi  rattenendo  a  stento  uno  scatto  di  parole 
violenti. 

Così,  disse  finalmente  con  voce  soffocata,  perchè  Dio  non  ha  voluto  sinora 
allietare  la  nostra  casa  con  la  nascita  di  un  figlio  dovrò  sapermi  vilipesa,  tra- 
dita ? 

Voleva  dir  più,  ma  la  voce  le  morì  nella   gola. 

Ferita  nel  cuore  dal  colpo  più  acuto  che  possa  vibrarsi  ad  una  donna,  stra- 
ziata dall'incuria,  dall'indifferenza  che  l'uomo  de!  suo  cuore  aveva  mostrato  per 
lei  e  mostrava  alla  sua  vista  dopo  un  lungo  tempo  trascorso  senza  essersi  vedu- 
ti, lacerala  nell'animo  dal  dispetto,  dalla  gelosia  e  dall'odio  in  cui  degenera 
l'amore  calpestato,  poco  mancò  non  venisse  meno. 

Barcollò  balbettando  rotte  parole,  ma  trovò  la  forza  di  respingere  il  marito 
che  voleva  sostenerla. 

Perchè  non  pensi  a  riacquistare  tutta  la  tua  libertà,  le  disse  allora  cinicamente 
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costui,  giacché  non  sai  adattarti  alla  necessità  delle  cose? 

Con  un  moto  di  altera  dignità  Frederik,  senza  rispondere,  si  scostò  di  un 
passo. 

Fremeva. 

Lo  fissò  con  uno  sguardo  grave  d'ira,  di  sdegno,  di  ribbrezzo.  e  disse  a  sten- 
to: ti  rivedrò. 

Prima  che  Charles  Strong  aggiungesse  un  altra  parola,  ella  dischiuse  la.  por- 
ta e  scomparve  gettandosi  tra  le  braccia  della  vecchia  balia  che  aspettavala  e 
scoppiando  in  amarissime  lagrime. 

Questa  scena  d'infelicità  domestica  svolgevasi  nella  ricca  casa  degli  Strong 
che  migliaia  d'indigenti  guardavano  invidiandola  come  il  nido  della  letizia;  e 
dove  però  la  scarsezza  dell'oro  non  sentivasi  per  il  mutuo  amore,  dove  vivevasi 
come  i  figli  del  popolo  san  vivere  lieti  dei  disposti  della  Provvidenza,  una  sce- 
na dissimile,  ma  non  meno  interessante,  si  svolgeva. 

Voi  avete  un  angiolo  di  moglie,  aveva  detto  la  vecchia  balia  di  casa  Strong 
a  Marco  Romei  quando  condotto  dall'agente  William  Williams  ed  abbracciata 
la  povera  Ester,  veniva  fuori  con  essa  dalla  stanza  dove  l'aveva  trovata. 

Questa  prima  gratificazione,  soggiunse  la  pingue  matrona  porgendo  a  Marco 
un  plico  sigillato,  è  da  parte  della  mia  padrona  che  mi  ha  ingiunto  significarvi 
la  sua  perenne  gratitudine  ed  ammirazione. 

Che  Dio  v'abbia  sempre  nel  suo  santo  amore  e  vi  guidi  così  l'un  per  l'altro 
felici  nella  letizia  della  vita. 

Queste  dolci  parole  scesero  dritte  al  cuore  commosso  di  Ester  che  scostatasi 
j  dal  fianco  di  suo  marito  abbracciò  con  tenera  effusione  la  brava  vecchia. 

Marco  disanimato  da  quella  specie  di  fiero  risentimento  che  avevalo  invaso 
pensando  alla  miseria  causa  dell'atto  cui  erasi  sottoposta  la  moglie  e  di  cui 
quella  gente  per  la  sola  prerogativa  dell'oro  erasi  avvalsa,  non  seppe  formulare 
nessuna  espressione,  ma  stette  frenando  una  lagrima  a  fissare  le  due  io  arie. 

L'una  e  l'altra  abbracciandosi  piangevano. 

Preniete,  prendete  voi  questo  plico,  disse  infine  la  vecchia  balia  obbligando 
con  dolce  violenza  Ester  a  metterselo  in  seno.  Un  vostro  rifiuto  sarebbe  una  di- 
chiarazione di  nemicizia  alla  mia  povera  pa,drona  che  non  la  merita. 

Indi,  precedendo  i  due  coniugi  verso  il  vestibolo,  il  medico  della  famiglia, 
proseguì,  è  stato  ordinato  che  venga  a  visitarvi  tutte  le  mattine  finché  ne  avrete 
bisogno;  Giù  troverete  la  carrozza  particolare  della  mia  padrona  nella  quale 
sarete  lasciati  sino  alla  vostra  abitazione.  Addio  ora;  ricordatevi  anche  della 
vecchia  balia,  e  che  Dio  vi  protegga 

Per  la  prima  volta  in  sua  vita  forse  Marco  non  fu  capace  dir  nulla.  Scese  in 
silenzio  seguito  dalla  sua  Ester  che  volle  stringere  ancora  una  volta  quella  ve- 
neranda figura  di  donna  fra  le  sue  braccia,  e  quando  trovò  com'era  staio  avvi- 
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sato,  la  carrozza  pronta  che  li  aspettava,  titubò  alquanto  a  salirvi. 

Tutto  l'impacciava  in  quella  casa. 

Salita  Ester  per  la  prima  egli  la  seguì,  ma  il  suo  imbarazzo  fra  quelle  parenti 
vellutate  della  carrozza,  su  quei  morbidi  cuscini,  parve  accrescesse  perch'egli 
come  pieno  della  brama  di  ritrovarsi  nella  modesta  sua  casetta  colla  compagna 
amorosa  della  sua  vita,  non  ebbe  altro  spirito  che  prendere,  quasi  furtivamente, 
una  mano  di  Ester  nella  callosa  sua  e  dirle  sottovoce:  come  brucio  d'impazienza 
d'esser  solo  con  te!  Quante  cose  mi  ballano  in  sulla  lingua!  Come  smanio  di 
stringerti  liberamente  al  mio  petto! 

Assieme  alla  figlia  aggiunse  Ester  premendogli  teneramente  la  mano;  quella 
dolce  creatura  che  quando  la  vedrai  farà  scordarti  la  madre. 

Come  due  teneri  amanti  i  due  sposi  incrociaron  lo  sguardo  fissandosi  lunga- 
mente, e  si  dovette  alla  vicinanza  del  cocchiere  che  sarebbesi  potuto  volgere  e 
vedere  se  Marco  si  frenò  dallo  stringere  la  moglie  fra  le  sue  braccia  e  coprirla 
di  baci  come  ardeva  di  fare. 

La  bella  ebrea  che,  fasciata  com'era  per  la  sua  ferita,  non  poteva  far  tanti 
movimenti,  sorrise  mestamente  dell'orgasmo  di  suo  marito. 

Scordarmi  della  madre,  ripetè  Marco  fra  i  denti:  della  madre  che  si  fa  scor- 
ticar viva  per  me!  Ma  finalmenre  siamo  nei  pressi  della  nostra  casetta,  aggiunse 
gurdando  dallo  sportello  della  carrozza  in  sulla  strada,  e  potrò  fra  breve  parla- 
re come  e  quanto  voglio  che  ho  tante  cose  a  chiederti  ed  a  narrarti. 

Temo  non  abbi  nulla  a  dirmi  ch'io  non  sappia,  aggiunse  Ester;  ma  invece  io 
son  certa  che  potrò  farti  una  sorpresa. 

Una  sorpresa? 

Si,  presentandoti  mia  madre,  rispose  la  bella  ebrea,  e,  cosa  che  io  stessanoli 
avrei  supposto  giammai,  una  madre  cristiana,  una  spagnuola. 

Vera  moglie  di  tuo  padre? 

E  come  no? 

Perchè'  dunque  egli  ebbe  sempre  odio  per  me  che  sono  cristiano  se  sposò 
a.nch'egli  una  cristiana?  Ma  dici  tu  il  vero?  Tua  madre  una  spagnuola?  E  l'a- 
vevi tu  mai  prima  veduta?  E  convive  essa  tuttavia  col  tuo  burbero  padre? 

Marco  fatta  quest'ultima  domanda  ne  attese  con  ansia  la  risposta  da  cui  po- 
teva intendere  se  Ester  sapesse  della  morte  del  vecchio  ebreo. 

Ma  la  espressione  rassegnata  della  giovane  sposa  fu  per  lui  una  spiega- 
zione. 

Con  mio  padre  non  stanno  che  gli  spiriti,  rispose  ella  mestamente. 

Tu  non  sai  com'egli  perde  miseramente  la  vita,  il  mio  povero  padre? 

Sapevo  già  tutto,  disse  Marco;  e  penso  ch'egli  non  pensò  mai  alla  sua  povera 
figlia,  aggiunse  a  guisa  di  conforto. 

Ora  dunque  ti  sarò  anche  padre  oltre  che  marito,   non   avrai  a  dolerti  gran 
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che  se  perdesti  quegli  che  tanto  poco  ti  amava.  Io  ti  amerò  sempre  di  più;  ec- 
coci arrivati  ! 

Ester  non  seppe  nulla  rispondere. 

Era  troppo  felice  in  quell'istante  per  essere  interessata  d'altro  che  di  suo  ma- 
rito. 

Veramente  la  carrozza  si  fermò  e  Marco  smontò  lestamente. 
All'appressarsi,  alla  vista  della  sua  casa  aveva  riacquistato  tutto  il  suo  spirito 
tutta  la  sua  loquela. 

Aiutò  la  moglie  a  discendere,  ricamhiò  con. un  forte  saluto  il  saluto  del  coc- 
chiere e  su  per  le  scale  tirandosi  dietro  dolcemente  il  più  che  poteva  la  sua 
buona  compagna. 

Il  fermarsi  di  una  carrozza  signorile  innanzi  una  casa  povera;  il  discenderne 
d'un  marinaio,  com'era  conosciuto  Marco  Romei  nel  vicinato,  e  per  giunta  di 
un  marinaio  stato  arrestato,  non  era  cosa  da  rimanere  inosservata. 

Dalla  strada,  dalle  porte  vicine,  dalle  finestre,  fermaronsi,  affacciaronsi,  spcr- 
sersi  dei  curiosi  chiedendosi  gli  uni  e  gli  altri  la  causa  di  quell'enigma.  Ma  più 
nuha  vedendo  che  pascesse  la  loro  critica  finiron  tutti  col  commentare  a  pro- 
prio modo  la  cosa  ritirandosi. 

Intanto  al  rumore  dei  passi  di  Marco  ed  Ester  sulle  scale  di  legno  si  schiu- 
sero varie  porte  d'inquilini,  e,  fra  le  altre,  quella  della  stessa  casetta  del  mari- 
naio. 

Benvenuto!  Benvento!  esclamò  la  vecchia  vicina  cui  Ester  aveva  affidata  la 
sua  bambina. 

Sono  felice  veramente  di  rivedervi. 

Così  potrò  veder  sorridere,  la  mia  giovane  amica  che  ha  tanto  sofferto,  che  si 
è  tanto  sciupata. 

La  vostra  figliuola  riposa,  proseguì  la  ciarliera  abbracciando  intanto  Ester 
che  in  tale  modo  la  ringraziava  pel  momento  delle  sue  buone  parole  e  della  cu. 
ra  avuta  per  sua  figlia. 

Marco  non  rispose  che  con  dei  gesti  espressivi,  e  lasciate  le  donne  sul  pia- 
nerottolo s'affrettò  ad  entrare  per  vedere  la  sua  piccola  creatura.  Ma,  prima 
che  giungesse  al  letto,  Ester  seguita  dall'amica  da  cui  con  una  certa  delusione 
aveva  in  fretta  saputo  che  sua  madre  non  era  venuta  a  farle  compagnia  duran- 
te la  sua  assenza,  gli  fu  al  fianco,  e  potè  assieme  a  lui  chinarsi  a  contemplare 
quell'amorino  di  bimba  più  bello  che  mai  ai  loro  occhi. 

Dorme  ,  dorme  come  un  angiolo!  esclamò  Marco,  il  cui  cuore  batteva  più 
forte  sotto  gl'impulsi  d'una  dolce  emozione. 

Egli  circondò  con  un  braccio  il  collo  di  Ester  e  fissolla  teneramente.  Si  vol- 
se poscia  a  guardare  di  nuovo  con  occhio  ansioso  la  dormiente  bambina  e,  si 
farà  bella,  bella   come   te,  Ester   mia  !  esclamò.  Svegliala,  svegliala  ch'io  possa 
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vedere  se  ha  il  colore  dei  tuoi  occhi;  se  mi  farà  un  sorriso;  se  tenderà  le  manine 
rerso  il  suo  babbo,  la  mia  piccola  Virginia.  La  chiameremo  Virginia,  non  è  ve' 
ro  ?  come  la  mia  povera  madre, 

Come  a  te  piace,  e  la  chiamerò  Virginia  sin  d'ora,  disre  con  voce  carezzevo- 
le Ester  chinandosi  a  sfiorare  colle  sue  labbra  la  candida  fronte  della  bambina 
per  destarla. 

Mentre  Marco  seguiva  con  occhio  tenero  ed  ansioso  tutti  i  moti  della  sua 
compagna,  la  v'cina  ciarliera  alle  loro  spalle,  tacita  come  raramente  sapeva 
contenersi,  parea  si  beasse  della  patetica  espressione  dei  loro  atti.  E  forse  pen- 
sando ai  suoi  giorni  andati,  alle  tenerezze  dei  suoi  verdi  anni  quando  l'amore 
fra  le  delizie  di  due  cuori  uniti  per  fede  ed  inclinazione  regnadolce  signore  del 
casa,  si  terse  due  lagrime  che  come  due  brillanti  le  vennero  giù  da  sotto  gli  oc- 
chiali. 

Destata  la  piccola  Virginia  al  dolce  contatto  delle  labbra  materne,  schiuse  i 
suoi  oblunghi  e  servi  occhioni  neri,  aprì  le  labbra  ad  un  sorriso  istintivo,  ed  a- 
gitò  con  moto  infantile  le  sue  belle  manine  quasi  volesse  incontrare  quelle  del- 
la madre. 

Ester  raggiante  della  superba  gioia  delle  madri  fece  per  levarla  sulle  braccia, 
ma  impallidì  di  repente  e  mandando  un  grido  soffocato  svenne  fra  le  braccia 
del  marito. 

Non  vi  spaventi,  non  vi  spaventi,  disse  premurosamente  la  vicina  a  Marco 
che  alquanto  confeso  non  sapea  che  sos*eoere  sua  moglie  baciuccandola  sulla 
fronte  sulle  guance,  sulle  labbra,  quasi  volesse  rinvenirla  a  furia  di  carezze. 

Io  ne  ho  viste  parecchie  di  coteste  sincopi.  La  tornerò  ben'io  prestamente  ai 
sensi. 

E  correndo  più  sveltamente  di  quanto  sarebbesi  creduta  capace  verso  l'uscio 
disparve  per  alcuni  secondi  ritornando  con  una  fiala  che  s'affrettò  a  porre  con 
insistenza  alle  nari  della  svenuta. 

Ester  sempre  pallida  non  accennava  a  rinvenire, 

Marco  tenevala  sempre  fra  le  sue  braccia  tutto  commosso  ora  palpandole  la 
faccia,  ora  volgendo  uno  sguardo  desioso  alla  sua  bambina  che  desta  e  sorri- 
dente ag'tavasi  sul  letto. 

La  buona  vecchietta  fece  cadérsi  alcune  goccie  del  risolvente  della  fiala  sul 
cavo  della  mano  e  le  passò  blandamente  sulle  ciglia,  sulla  fronte  di  Ester. 

Sotto  l'influenza  di  tale  rimedio  Ester  trasse  un  lungo  sospiro  e  dischiuse  gli 
occhi  che  incontrò  subito  con  quelli  del  marito. 

E'  nulla,  è  nulla,  non  è  vero?    Ti  senti  ora  bene?  chiese  costui  facendola  se- 
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dere  sulle  sue  gambe. 

Si£  è  passato;  mi  sento  già  forte,  rispose  flebilmente  la  bella  ebrea  mentre  la 
buona  vecchietta  prendevate  ambe  le  mani  e  gliele  stringeva  affettuosamente. 

Io  non  so  che  abbiate  mai  sofferto  di  simili  disturbi,  fece  la  vicina  con  voce 
carezzevole. 

No,  fu  un  acuto  spasimo  come  per  una  tormentosa  lacerazione  alla  mia  fe- 
rita che  fecemi  venir  meno. 

La   vostra  ferita  !  ripetè  la  vecchietta.  Voi  siete  dunque  ferita? 

D'una  ferita  che  rimargina  presto, soggiunse  Ester  sorridendole  mentre  arros- 
siva come  pentita  di  essersi  tradita. 

La  vicina  volse  uno  sguardo  a  Marco  come  per  interrogarlo. 

Voi  non  sapete  cosa  abbia  fatto  per  liberarmi,  la  mia  povera  moglie,  disse  il 
marinaio  asciugandosi  gli  occhi  umidi  di  lagrime  col  dosso  della  mano. 

La  vecchia  ebbe  un'idea. 

Rizzossi,  e  fissando  con  una  espressione  di  stupore  la  bella  ebrea,  avreste  voi 
profittato  di  quell'avviso  del  giornale  ch'io  stessa  vi  lessi?  esclamò. 

Un  mesto  sorriso  di  Ester  accompagnato  da  un  lieve  abbassar  della  testa  fu 
tutta  la  risposta. 

Oh  cuor  d'angiolo  !  Cuor  d'angiolo  !  fece  la  vecchietta  abbracciando  piena 
d'entusiasmo  la  sua  giovane  amica. 

Marco,  commosso,  miravate  entrambe  tacitamente. 

Si  udì  un  rumore  di  più  persone  su  per  le  scale,  e  l'attenzione  di  tutti  fu  ri- 
volta verso  la  porta  ch'era  rimasta  aperta. 

Una  donna  seguita  da  un  uomo  era  già  sulla  soglia. 

Mia  madre  !  fece  Ester  additandola  a  Marco. 

Pedros  Buda  !   gridò  costui  precipitandosi  presso  il  nuovo  venuto. 

O  Marco  !  Marco  !  eaclamò  il  trocadero. 

E  l'uno  abbracciando  l'altro  stettero  assieme  uniti  come  due  fratelli  che  si  ri- 
vedano dopo  un  pericolo  corso,  dopo  una  lunga  separazione. 

Dire  che  ti  ritrovo  più  che  come  alleato  come  parente,  fece  Buda  scioglien- 
dosi da  quell'amplesso.  Presentami  a  tua  moglie;  io  sono  suo  fratello,  io  sono  il 
figlio  di  tua  suocera. 

Tu  !  Tu  !  fece  Marco  stupito. 

Si,  disse  la  regina  dell'oppio  intervenendo  e  porgendo  la  destra  al  marinaio 
che  macchinalmente  la  incontrò  colla  sua;  Pedros  è  l'unico  figliuolo  che  m'ebbi 
dal  mio  primo  marito  in  patria.  Il  lasciai  fanciullo  ed  egli  volle  ora  venire  in 
America  per  ritrovarmi.  Eccoti  un  fratello ,  Ester,  proseguì  volgendosi  alla  fi- 
glia che  guardava  meravigliata. 

Un  fratello  come  non  sembrerebbe  essere  per  la  sua  rimarchevole  bruttezza 
di  fronte  a  te  che  sei  bella  quanto  un  angiolo,  soggiunse  Buda  prendendo  ambo 
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le  mani  della  giovane  ebrea  e  recandosele  al  cuore. 

Gli  astanti  sorrisero. 

Non  è  dalle  fattezze  che  apprezzasi  l'uomo,  sentenziò  Ester  con  grazia  inef- 
fabile; ed  io  senza  tu  essermi  fratello  t'avrei  pure  stimato  sapendoti  si  caro  al 
mio  Marco.  Ora  sono  più  lieta  di  conoscerti,  piii  felice  di  vederti  perchè  mi  sei 
congiunto. 

Tu  mi  balsami  l'animo  colle  tue  dolci  parole  !  esclamò  il  trocadero  guardan- 
do involontariamente  la  madre.  Ora  fai  benedirmi  il  momento  in  cui  lasciai  la 
patria  per  venire  in  America  ove  posso  dire  d'avere  una  famiglia,  di  godere 
tutti    i  conforti,  tutte  le  soavi  e  pure  gioie  di  cui  fui  privo  fanciullo. 

Un  tacito,  mesto  rimprovero  spirava  dai  suoi  occhi  che  ricercavano  quelli 
della  madre.  Ma  costei  schivò  sagacemente  quello  sguardo  e,  volsesi  a  Marco 
che  tutto  occupato  di  lei  non  avea  saputo  dire  una  parola  perchè  non  sapea 
spiegarsi  bene  l'improvvisa  comparsa  della  suocera,  di  cui  mai  prima  aveva  u- 
dito  parlare,  e  la  cui  figura  per  quanto  bella  e  signorile  non  andavagli  a  sangue 

10  leggo  sul  vostro  viso  una  espressione  di  meraviglia,  disse  ella  al  marinaio, 
che  vi  fa  guardarmi  quasi  incredulo  ed  insodisfatto,  e  non  ve  ne  faccio  un  torto 

Voi.  che  tanto  meritaste,  per  la  vostra  condotta,  tutto  l'amore  di  mia  figlia, 
ignorate  che  se  io  mi  tenni  da  essa  sempre  lontana,  ciò  fu  perchè  obbligata  da 
ragioni  del  mio  impiego.  Ma  la  prova  che  ancor  che  da  lontano  io  non  trascu- 
rai mai  di  tenere  un  occhio  vigile  sui  vostri  interessi  e  quelli  di  mia  figlia  è  ap- 
punto il  trovarmi  qui  ove  a  tempo  opportuno  intendo  parlarvi  di  quanto  occorre 
si  faccia  perchè  abbiate  ciò  che  vi  spetta. 

La  scaltra  donna  aveva  toccata  una  corda  sensibile  nel  cuore  di  Marco. 

Ella  alludeva  all'eredità  di  Max  Goldman,  e  parlava  con  uno  che  alla  prima 
notizia  avutane  era  saltato  al  collo  di  chi  gliel'aveva  data. 

Aveva  colpito  nel  segno. 

11  marinaio  assunse  un'aria  di  affabilità  che  non  aveva  avuta  prima. 

La  regina  dell'oppio  si  guardò  attorno  come  volesse  assicurarsi  di  non  essere 
ascoltata  che  da  persone  di  casa, 

Era  un'abile  manovra  che  non  mancò  di  riuscire. 

Difatti  la  vicina  vecchietta  che  già  da  un  pezzo  aspettava  un'occasione  di 
andar  via  per  lasciare  a  se  stesse  quelle  persone  in  famiglia,  colse  l'opportunità 
di  quella  specie  di  reticenza  della  madie  di  Ester,  s'appressò  a  costei  e  l'abbrac- 
ciò ancora  una  volta  teneramente. 

Ci  lasciate  voi  dunque?  fece  la  beila  ebrea  trattenendola  per  le  mani. 

Si,  mia  buona  amica,  è  tempo  ch'io  rincasi  che  ho  tante  faccenduole  da  sbri- 
gare; ma  ad  ogni  vostro  bisogno  non  risparmiatemi,  che  sarò  sempre  lieta  e  su- 
perba di  fare  qualche  eosa  per  una  donna  come  voi.  Voi,  seguitò  la  buona  ciar- 
lleta  passando  innanzi  a    Marco  che  presele  una  mano  stringendogliela  con  ef- 
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fusione:  perchè  non  dite  a  vostra  suocera,  a  vostro  cognato  come  fecesl  la  ero- 
ina della  giornata  quel  tesoro  di  moglie?  Volete  occultarne  i  meriti  per  godere 
voi  solo  delle  virtù  di  quell'angiolo? 

Tacete,  tacete!  esclamò  Ester    minacciandola  scherzosamente  colla  mano. 

Tacere!  Io  farò  più  che  un  giornale  per  farvi  conoscere  a  tutti;  che  come  si 
occultano  i  vizi  debbonsi  far  note  le  pregiate  virtù. 

Ma  di  che    trattasi  mai?  domandò  la  regina  dell'oppio. 

Vostra  figlia,  cominciò  la  vecchietta  piena  di  brio,  vostra  sorella,  si  è  lasciata 
scorticar  viva,  ha  venduta  una  buona  parte  della  sua  pelle,  della  pelle  capite  ? 
per  liberare  suo  marito  da!  carcere  perchè  non  aveva  altro  mezzo  onesto!  E  vo- 
lete che  si  taccian  simili  cose  ? 

Ella  non  aspettò  i  commenti  degli  altri  né  le  acclamazioni  loro,  e  disparve 
per  l'uscio. 

Buona  come  bella,  considerò  Pedros  pieno  di  ammirazione. 

Degna  d'essere  adorata,  disse  la  regina  dell'oppio  andando  ad  abbracciare 
la  figlia. 

Ed  io  non  ho  altra  santa  che   lei,  fece  Marco  rispondendo  alla  suocera. 

Ester  era  confusa. 

Il  suo  viso  soffuso  di  vivo  rossore  mostravasi  più  bello. 

Non  sapeva  che  dire  per  dare  altra  piega  alla  conversazione  e  stringevasi  al 
petto  la  piccola  Virginia. 

Buda  se  n'accorse  pel  primo  e  volle  venire  in  suo  aiuto  dicendo  qualche  cosa 
che  la  togliesse  d'imbarazzo. 

Marco,  dissegli,  sovvengati  che  quando  sarà  tempo  vorrò  tenere  io  mia  ni- 
pote al  fonte  battesimale. 

Restiamo  impegnati,  rispose  il  marinaio. 

Purché  farai  presto  a  raderti  cotesti  baffi  tanto  inarcati,  osservò  la  regina  del- 
l'oppio facendo  a  Marco  un  movimento  misterioso  del  capo 

E  poi  accostandosi  quanto  non  poteva  essere  udita  dalla  figlia,  quel  demonio 
proseguì  accennando  Pedros,  prima  di  venire  qui  ha  spacciato  un  uomo  all'altro 
mondo  con  un  dei  suoi  pugni;  e  sarebbe  prudente  travisarlo  alquanto  per  evi- 
tare che  venga  riconosciuto  da  qualcuno  degli  spettatori  di  quella  lotta. 

Sicuro,  fece  Marco;  ci  penserò  subito;  io  stesso  lo  raderò,  che  essendo  mari- 
naio sono  pure  un  poco  barbiere. 

Buda  aveva  tolta  dalle  braccia  di  Ester  la  piccola  Virginia. 

Prendi,  prendi  sorella,  fece  allora  ridendo  e  rimettendola  sulle  ginocchia  di 
quella. 

Vedi  come  la  piccina  mi  guarda  impaurita  ?  Essa  non  ha  la  tua  filosofia  e  m 
trova  semplicemente  brutto  da  farle  paura,  ed  ha  ragione. 

Poi  apppressato  alla  madre  ed  a  Marco  che  il  guardava  tentennando  il  capo, 
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voi  parlate  di  me.  soggiunse,  ed  io  non  valgo  si  grande  onore. 

Piuttosto,  dacché  un  buon  destinoci  volle  così  tutti  riuniti,  ora  che  il  cerimo- 
niale delle  presentazioni  ebbe  il  suo  termine,  discutiamo  di  cose  più  serie.  Ve- 
dete? Io  oltre  del  desiderio  di  vedere  mia  madre  ho  altro  scopo  per  cui  venni 
in  America:  ma' pure  pospongo  tutU;  alle  cure  che  bisognerà  avere  per  la  libertà 
de!  signor  Barberini 

E'  giusto,  approvò  Marco;  discutiamo  dunque. 

Parlate  dell'uomo  incolpato  della  morte  di  mio  padre?  domandò  Ester  uden- 
do pronunciare  quel  nome. 

Si,  rispose  Marco;  di  quell'uomo  la  cui  detenzione  in  carcere  è  il  più  grosso- 
lano degli  errori  della  giustizia. 

Dai  cui  artigli  noi  lo  strapperemo  presto,  aggiunse  Buda,  quando  faremo 
conoscere  la  verità. 

Sentite,  fece  Ester;  io  non  ho  rimorso  alcuno  di  essere  stata  cagione  del  di 
lui  arresto.  Ma  veramente  il  modo  come  egli  fu  trovate  da  me  e  quindi  dagli 
agenti  della  forza,  fu  tale  da  far  giurare  a  chicchessia  essere  stato  egli  l'autore 
di  quella  morte. 

Però  seguendola  mia  buona  impressione  avuta  da  quell'uomo,  ed  il  mio  con- 
vincimento stesso,  quando  fui  interrogata  dal  giudice  deposi  circa  la  mia  opi- 
nione che  mio  padre  fosse  stato  strozzato  da  quel  gatto  feroce  che  egli  teneva; 
e  fu  mala  ventura  che  quella  bestia  non  si  potè  più  trovare,  perchè  io  son  si- 
cura che  si  sarebbero  viste  sul  suo  corpo  insanguinato  le  tracce  dell'uccisione: 
come  fatali  ed  inesplicabili  furono  quelle  macchie  di  sangue  notate  dalla  giu- 
stizia sul  vestito  che  lo  stesso  Barberini  non  nega  essersi  tolto  e  cambiato  con 
uno  nuovo. 

E'  orribile!  Orribile!  eslamò  Marco.  Tutte  le  apparenze  stan  contro  di  lui, 
ma  egli  è  innocente. 

Quelle  macchie  di  sangue  che  furon  trovate  sul  vestita  toltosi  dal  Barberini, 
non  eran  di  sangue  eli  mio  suocero,  ma  da  ferite,  da  graffi  ed  altro  occorso  in 
una  strana  lotta  cui  erasi  trovato  prima  che  capitasse  in  casa  Max  Goldman 
ove  appunto  si  recò  per  acquistare  un  nuovo  vestito  ed  un  cappello. 

Egli  mi  raccontò  ogni  particolare  della  sua  catt'va  avventura,  e  non  è  uomo 
da  mentire. 

Coraggio!  fece  Ester;  Iddio  sa  il  vero;  ed  io  penso  che  siavi  una  sua  benigna 
disposizione  fra  l'incontro  tuo  con  quell'uomo. 

Non  tacendo,  aggiunse  Buda,  il  mio  provvidenziale  arresto  di  un  giorno  che 
mi  mise  a  contatto  con  quello  stesso  Barberini  catturato  per  la  morte  di  uno 
che  nessuno  allora  mi  avrebbe  fatto  credere  essere  stato  mio  padrigno. 

Arresto  tanto  più  propizio,  soggiunse  la  regina  dell'oppio  con  un  atto  di 
cruccio,  in  quanto  che  per  esso  conosesti  Marco  che  dovevi  poi  rivedere  marito 
di  una  sorella  che  non  t'aspettavi  trovare. 
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No,  veramente,  fece  Buda;  né  mai  avrei  meditato  dover  prender  parte  ap- 
pena uscito  dal  carcere,  andando  così  a  gonzo,  al  corteo  funebre  del  marito  di 
mia  madre,  fra  il  quale  doveva  essermi  dato  il  ritrovarvi. 

Colpita  da  quei  colpi  di  spillo  del  figlio,  la  regina  dell'oppio  per  nascondere 
la  sua  irritazione,  si  volse  con  un   riso  forzato  a  carezzare  la  piccola  Virginia. 

Ester  capì  la  manovra  di  lei  e  volle  facilitarla  intavolando  con  essa  un  dia- 
logo a  bassa  voce. 

Marco  e  Pedros  rimasti  liberi  sedettero  presso  il  davanzale  dell'unica  finestra 
l'uno  di  fronte  all'altro,  ed  alla  loro  volta  abbassando  la  voce  impegnaronsi  in 
un  vivo  ragionare  circa  alle  vie  da  seguire,  ai  mezzi  da  adottare,  agli  atti  da 
compiere,  ai  tentativi  da  fare  per  andare  in  aiuto  di  Achille  Barberini  che  tutti 
i  fili  della  rete  in  cui  era  caduto  tiravan  verso  la  sedia  elettrica. 

Ma  non  eran  soli  che  si  occupasero  della  sorte  del  gentiluomo. 

Sebbene  in  senso  apposto  al  loro,  un'altra  persona  con  non  meno  interesse, 
dedicavasi  alla  sorte  del  Barberini. 

Questa  persona  era  la  spietata  Marcella  di  Brumier. 

La  lancetta  del  grosso  pendolo  del  suo  gabinetto  era  ad  un  quarto  per  la 
mezzanotte. 

Ancora  quindici  minuti,  meno  che  un  fiat  nella  infinità  del  tempo,  ed  ella  a- 
vrebbe  fatto  un  passo  solenne  nella  sua  vita  avventurosa. 

Ma  non  era  ancor  tempo  di  dedicarvi  la  mente. 

Preparatolo  con  tanta  sagacia  ed  accorgimento  quel  passo  cui  erasi  accinta, 
pure  non  valeva  ad  occupare  ,  come  avrebbe  fatto  in  ogni  altra  donna,  tutti  i 
suoi  pensieri. 

Marcella  di  Brumier  era  una  specialità  felice  di  malvagia. 

Se  dedicata  al  bene  sarebbe  stata  un  campione  involubile,  e  così  era  nel 
male. 

Passando  da  una  ad  altva  forte  emozione,  da  uno  ad  altro  pericolo,  da  una 
ad  altra  macchinazione,  sapeva  soffocare  le  sensazioni  precedenti,  le  imprts- 
sioni  dell'animo,  i  violenti  battiti  del  cuore,  per  abbandonarsi  serenamente  a 
dei  nuovi  trasportila  dei  nuovi  palpiti,  a  degli  altri  pensieri  che  poco  dopo  riu- 
sciva reprimere  per  non  togliersi  di  una  linea  dai  novelli  propositi. 

Sarebbesi  detto  che  le  sue  idee  galoppavano. 

Seduta  all'angolo  d'un  sofà  con  innanzi  un  ricco  tavolo  su  cui  pioveva  vivida 
ed  abbagliante  la  luce  d'una  grande  lumiera  elettrica,  stava  meditando. 

Ma  nella  sua  mente  erasi  dileguato  ogni  ricordo  delle  ultime,  recenti  gesta. 

Ronaldo,  Patrik,  non  eran  più  che  due  nomi  di  figure  passate  sulla  scena 
della  sua  vita. 
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Epperò  quasi  un  germe  di  lontano  castigo  quas/i  unghigno  del  suo  stesso, 
genio  inoi ridito  di  lei,  quasi  sorgendo  contro  il  voler  suo,  come  la  fame,  dalle 
sue  viscere,  l'assaliva  importuno  un  ricordo  del  suo  sangue. 

Strano,  strano,  mormorò  ella  fissandosi  ad  un  punto  della  sala  come  concen- 
trando le  sue  idee  nello  sguardo. 

Non  un  palpito,  non  un  pensiero,  non  una  lagrima  più  pel  figlio  che  vidi 
seppellire  nell'oceano,  pel  sangue  di  quell'uomo  che  odio  perchè  non  è  ancor 
morto;  a  che  sorge  'iìou  invoca  e  l'immagine  di  Cesarina  nella  mia  fantasia? 
A  che  mi  si  descrive  insistente  allo  sguardo  ?  A  che  una  voce  arcana,  stridente 
che  proviene  da  me,  mi  rammemora  la  figlia  ? 

La  stolta  Camiìda  mi  disse  non  sapere  dove  siasi  volta.  Forse  dibattendosi 
tra  le  spire  delia  miseria  esalerà  in  questo  stesso  memento  la  sua  anima  che  pri- 
ma di  raggiungere  nelle  latebre  infernali  il  suo  vecchio  padre,  quel  duca  imbe- 
cille che  lasciò,  sorpreso  nel  mio  letto,  uccidersi  dal  feroce  italiano,  passa  tra- 
verso il  mio  spirito  per  turbarlo. 

Sorrise,  scrollando  le  spalle,  d'un  sorriso  ironico  e  selvaggio,  levossi,  andò  a 
premere  un  bottone  dei  campanelli  elettrici  fissati  al  muro  e  stelle  aspettando 
che  un  uscio  si  aprisse. 

Si  aprì  difatti,  ed  un  moro  dai  cresputi,   lucidi  capelli,   alto   e  corpacciuto, 
vestito  d'una  ricca  livrea,  apparve  inchinandosi  umilmente. 
Del  Cognac!  ordinò  severamente  Marcella. 

L'uomo  scomparve  ed  alcuni  secondi  dopo  ritornò  portando  una  bottiglia 
piena  di  Cognac  ed  un  bicchierino  su  di  un  vassoio  d'argento. 

Quel  signore  che  fra  qualche  momento  si  presenterà  chiedendo  essere  intro- 
dotto, disse  la  bella  francese  al  servitore  che  rimanevasi  come  impalato  ascol- 
tandola, si  faccia  aspettarlo  nella  grande  sala  e  mi  si  av.yisi  immantinenti. 
il  domestico  si  ritirò. 

Marcella  guardò  con  una  certa  aria  che  sarebbesi  detta  comica  se  non  fosse 
stata  addirittura  feroce,  la  bottiglia  di  Cognac,  e  sogghignò. 

E'  la  prima  volta  disse,  ch'io  ricorra  alla  forza  d'un  liquore  per  rinfrancare 
il  mio  spirito.  S'affoghi  ora  ogni  ricordo  del  passato,  soggiunse  tranguggiando 
di  un  fiato  un  primo  bicchiere. 

E  tu,  Cesarina,  frutto  della  mia  prima  ambizione,  figlia  della  mia  prima  colpa, 
che  mi  ricordi  la  miseria  in  cui  stendando  sarei  cresciuta  negletta  e  schiacciata, 
ma  dalla  quale  sorsi  pella  sola  potenza  delle  mie  forme  che  conquisero  per  pri- 
mo quel  vecchio  duca  che  ti  fu  padre,  il  mendace  filantropo  che  persola  libi- 
dine delle  mie  carni  mi  schiuse  le  porte  della  ricchezza;  tu  pure  scompaia  dalla 
mia  memoria  come  ti  cancellai  dal  mio  cuore. 
Il  Cuore  ! 
Che  è  niai  il  cuore,  soggiunse  se  non  un  viscero  attivo  fatto  santuario  delle 
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finzioni  dei  poeti  e  dei  sogualui)? 

Così  monologando  aveva  ricolmo  un  secondo  bicchiere.  Levollo  tra  i  bian- 
chi, affusolati  diti  della  sua  mano  aristocratica  ed  il  portò  alle  labbra. 

Scoccò  in  quel  punto  la  mezzanotte.  Ripose,  senza  bere,  il  bicchiere  sul 
vassoio. 

Ogni  tocco  dell'orologio  parve  le  agitasse  i  nervi  sino  all'orgasmo. 

Si  volse  ad  un  punto  cui  stava  incorniciato  riccamente  un  grande  specchio  e 
si  mirò  lungamente. 

Se  fossi  io  uomo  dannerei  la  mia  anima  pel  possesso  d'una  donna  come  so- 
n'io,  disse  sorridendo. 

Il  suo  volto  invero,  bello  naturalmente  in  tutti  i  suoi  profili,  presentava  in 
quell'istante  uno  di  quei  fascini  irresistibili  che  alegiano  fra  la  smania  e  l'ec- 
citazione sul  viso  della  donna  voluttuosa. 

Il  suo  corpo  slanciato,  flessuoso  e  tornito  infra  i  contorni  della  eleganza,  ed 
attagliatamente  vestito  con  una  squisita  semplicità  d'una  veste  color  perla, 
rutto  grazie,  tutto  armonia,  era  un  modello  delle  perfezioni  della  natura  su  cui 
come  un  sole  perenne,  voluminosi,  ondulati,  raggiavano  i  dorati  capelli. 

Due  colpetti  picchiati  timidamente  alla  vicina  portiera  la  tolsero  dalla  sua 
contemplazione. 

Avanti,  diss'ella. 

Lo  stesso  servo  di  prjma  apparve  sull'uscio,  e,  prima  di  passare,  è  venuto? 
lo  interrogò  Marcella. 

Sì,  eccellenza,  rispose  il  more,  ma  non  so  di  chi  ella  parli  perchè  di  signori 
ne  ho  introdotti  ben  quattro  nella  grande  sala. 

Lo  stupore  si  dipinse  sul  volto  della  signora  di  Brumier. 

Vai  pure,  disse  alquanto  turbata,  avvisa  che  la  cena  sia  per  cinque:  mi  re- 
cherò da  loro. 

Non  vorrei  che  tutta  la  mia  tattica  avesse  a  spuntarsi  nella  stravaganza  degli 
americani,  mormorò  facendosi  pensosa. 

Che  significa  venire  ad  un  simile  convegno  con  altri  tre  uomini? 

Così  lambiccandosi  il  cervello  fra  ipotesi  ed  incertezze,  ma  forte  del  suo 
spirito  traversò  alcune  stanze  e  si  trovò  dietro  all'uscio  della  grande  sala. 

Si  fermò  alquanto;  odigliò,  ma  nulla  udendo,  schiuse  l'uscio  ed  entrò. 

La  grande  sala  da  essa  destinata  alle  festose  riunioni  ed  ai  balli  che  si  pen- 
tiva di  dare  a  quell'alta  società  cui  aspirava  essere  introdotta,  era  un,  em- 
porio di  lusso  sfarzoso  e  di  ricecartezze. 

La    luce    splendidissima    che    veniva    da  tanti  fantastici    e  ricchi  candelabri 

dalle  forme  più  leggiadre  ed  artistiche,  rivaleggiando  collo  splendore  del  giorno. 

leva  in  più  rilievo  le  ricche  cornici  dorate  attorno  le  scelte  e  vivide  tele    ili 

opere  eccelse,  e  le  madreperle,  l'avorio  di  cui  eran  cosparsi  i  pregevoli  mobigli, 
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ed  i  simbolici,  lucenti  mosaici  citila  vasta  volta  ove  il  pennello  dei  migliori  genii 
moderni  aveva  espresso  i  più  belli  ideali. 

Quattro  uomini  veramente  stavan  seduti  su  altrettante  piccole  poltrone  che 
ad  un  lato  della  sala  erano  disposte  quasi  attorno  ad  un  minuscolo  e  bizzarro 
tavolino  di  tarteruga. 

E  su  quel  tavolo,  Marcella  di  Brumier  che  in  un'occhiata  rapida  passò  la 
rassegna  di  ogni  cosa,  eran  delle  carte  spiegale. 

Al  suo  apparire  i  quattro  gentiluomini  scattarono  in  piedi  compresi  da  ri- 
spetto e  d'ammirazione. 

Uno  più  ch'altri,  Alberto  Latimer,  commosso  e  raggiante  di  una  felicità 
senza  freno,  mosse  premurosamente  incontro  a  lei. 

Era  per  cadérle  ai  piedi  come  abbacinato  dal  fulgore  della  sua  bellezza,  era 
per  piegare  un  ginocchio  come  soggiogato  dallo  imperio  del  suo  sguardo. 

Ma  quello  sguardo  f ecesi  dolce  ad  un  punto  come  un  piovente  raggio  di 
luna. 

Con  un  sorriso  incantevole  di  Grazia,  Marcella  gli  stese  ambo  le  mani,  il 
rattenne,  e  lasciò  che  quegli  le  portasse  tremante  alle  sue  labbra  febbrili. 

I  tre  altri  signori  che  accompagnavano  il  Latimer  erano  già  presso  a  lui  ed 
inchinavan  la  bella,  maestosa  francese,  aspettando  che  le  venissero  presentati. 

Perdonatemi,  perdonatemi,  s'affrettò  a  dire  Alberto  Latimer,  sempre    tenen-  ' 
dole  una  mano,  se  senza  prevenirvi  condussi  questi  miei    amici    che    pregiomi 
presentarvi. 

II  signor  George  Sidener,  proseguì  indicando  il  primo  dei  tre  gentiluomini 
vicino  a  lui,  giudice  delia  nostra  Corte  criminale.  11  signor  Charles  Strong,  mio 
cognato,  ufficiale  dell'esercito  americano.  Il  signor  William  Williams  avvocato 
e  notaio  pubblico. 

Che  avrò  la  fortuna  di  redigere  il  vostro  contratto  nuziale,  signora  contessa, 
fece  quest'ultimo. 

E  l'onore  di  essere  vostro  testimone,  soggiunse  gravemente  il  celebre  Sidener. 

Onore,  che  da  me  condiviso,  aggiunse  con  grazia  Charles  Strong,  il  cui  volto 
aveva  perduto  la  naturale  rubicondia,  mi  renderà  orgoglioso  di  diventare 
vostro  parente. 

Albert  Latirnet  pendeva  in  orgasmo  ineffabile  dalle  labbra  di  Marcella. 

Era  il  punto  solenne. 
';     Un'altra  donna  avrebbe  mendicata  una  risorsa. 

Man  mano  che  quegli  uomini  parlavano,  nella  mente  di  Marcella  si  traccia- 
va netta  e  precisa  la  linea  dei  suoi  piani,  e,  quando  fu  tempo  ch'ella  rispondes- 
se, le  sue  idee  eran  già  fisse. 

Col  piacere  di  conoscervi,  ella  disse,  voi  tutti,  signori,  provo  un  caro  gradi- 
mento   all'animo    per  la  squisita  vostra  delicatezza,  signor  Latimer.    Io   trovo 
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assai  corretto  il  procedere  vostro,  e  sento  con  orgoglio  di  sposa  di  essere  stata, 
più  che  noi  meditassi,  felice  nel  riporre  tutta  la  mia  fiducia  nel  vostro  cuore. 
E'  quindi  in  omaggio  al  vostro  gentile  pensiero  ed  alla  vostra  rettitudine  che 
io  non  ricerco,  in  siffatta  delicata  materia,  nella  quale  mi  dovrebbe  esser  con- 
cessa ogni  misura  di  precauzione,  l'autenticità  degli  uomini  a  cui  mi  affido. 

Siate  adunque  i  benvenuti  signori,  soggiunse  salutando  i  gentiluomini  con 
un  lieve  inchino  del  capo. 

E  poi  accompagnando  le  parole  con  un  sorriso  che  avea  della  semplicità  d'u- 
na vergine,  ora  tocca  a  voi,  signori,  il  guidarmi,  soggiunse.  Voi  siete  la  parte 
più  eletta  del  vostro  popolo:  uomini  di  toga  e  di  spada,  legislatori  e  guerrieri,  e 
non  potete  malcondurmi. 

Alberto  Latimer,  fuor  di  sé  dalla  gioia,  commosso  sino  alla  midolla  delle 
ossa,  incapace  di  parlare,  porse  il  suo  braccio  alla  sposa  che  vi  appoggiò  gra- 
ziosamente la  destra,  e  mossesi  verso  il  piccolo  tavolo  di  tarteruga. 

Saremo  rigidi  esecutori  del  nostro  dovere,  e  pari  al  nostro  onore  di  gentiluo- 
mini, disse  il  giudice  Sidener,  un  uomo  dalla  figura  più  che  intelligente  scon- 
centrata e  maniaca,  dai  grossi  occhi  cilestri  schizzanti  dall'orbite,  dalla  fronte 
ampia  e  liscia  e  fuggente,  e  tutto  scatti  nelle  parole  e  negli  atti. 
Così  egli  precede  la  coppia  col  signor  William  Williams. 
Solo  Charles  Strong  come  magnetizzato  dalla  figura  di  Marcella,  come  elet- 
trizzato dall'accento  delle  sue  parole,  non  seppe  staccarsene  per  precederla, 
ma  la  seguì  turbato  da  un  senso  di  stupore. 

Ed  una  strana  espressione  di  rammarico,  l'aria  d'una  pungente  S'invidia,  ale- 
giavano  sul  suo  viso  mentr'egli  guardava  da  dietro  ora  la  formosa  donna,  ora 
il  felice  cognato. 

Tali  suoi  sentimenti  che  sarebbero  stati  impossibili  a  notarsi  da  un  occhio 
lieno,  non  erano  rimasti  ignoti  allo  sguardo  sagace  di  Marcella. 

Traversata  la  sala  ella  tuttavia  al  braccio  dello  sposo  s'arrestò  innanzi  ii  pic- 
colo tavolo  a  cui  già  sedeva  il  signor  William  scrivendo  a  completare  il  modulo 
d'un  contratto  nuziale. 

Alla  destra  del  notaio  stava  tronfio  ed  impettito  il  giudice  Sidener  seguendo 
attentamente  cogli  occhi  ciò  che  quegli  scriveva,  ed  all'atro  lato  andò  a  collo- 
carsi Charles  Strong  trovando  più  comodo  di  fissar  di  fronte  la  bella  cognata, 
Ad  un  punto  il  signor  William  levò  il  capo  verso  Marcella. 
Quanti  anni  avete,  signora  contess9?  le  domandò. 
Trentadue,  rispose  semplicemente  la  bella  francese. 
Dove  nata? 
A  Parigi. 
Di  religione? 
Cattolica. 
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Nubile? 

Vedova. 

Con  figli? 

No. 

E  voi,  signor  Alberto  Latimer? 

Quarantacinque  anni. 

Luogo  di  nascita? 

New  York. 

Di  credenza  religiosa? 

Non  ne  ebbi  giammai  alcuna;  abbraccierò  la  cattolica  joicl  i  ir  iì-ì.i  i:-  1  Xa  - 
vano  donne  come  questa  del  mio  cuore. 

Marcella  sorrise  con  compiacenza. 

Il  giudice  Sidener  scrollò  il  capo,  Charles  Strong  si  morse  le  labbra  ed  il 
notaio  Williams  tentennando  bonariamente  anch'egli  la  testa  scrisse:  cattolico. 

Siete  voi  celibe?  interrogò  poscia. 

Vedovo  anch'io. 

Con  figli? 

Con  una  figlia  soltanto. 

Non  mancano  che  le  vostre  firme,  disse  quindi  il  signor  Williams  levandosi, 
e  quando  le  apporrete,  e  quelle  dei  due  idonei  qui  presenti  testimoni  le  segui- 
ranno, ed  il  mio  visto  le  convaliderà,  voi  sarete  Puna  all'altro  legati  indis- 
solubilmente, quali  marito  e  moglie,  di  fronte  alla  legge  di  cui  io  sono  un 
funzionario.  Siete  voi  lieto,  signor  Alberto  Latimer,  aggiunse  egli  con  tuono 
di  voce  solenne,  di  dare  il  vostro  nome  alla  signora  Marcella  di  Brumier? 

Lietissimo  !  esclamò  l'americano,  e  pronto  legarle  metà  delle  mie  sostanze 
sin  da  questo  momento  riserbando  l'altra  metà  per  la  mia  figlia. 

Sidener  fece  un  cenno  di  approvazione  col  capo. 

Charles  Strong  si  conficcò  le  unghia  di  una  mano  nella  carne  dell'altra  per 
vincere  con  un  dolore  fisico  lo  stringimento  del  cuore  che  soffocandolo  l'avreb- 
be fatto  gridare. 

E  voi,  signora  Marcella  di  Brumier,  siete  lieta  di  diventare  la  sposa  legittima 
del  signor  Alberto  Latimer  rinunciando  a  tutti  i  vostri  titoli  araldici  come  pre- 
scrive la  legge  della  Repubblica  americana  che  non  ne  conferisce  ai  suoi  citta- 
dini? 

Sì,  rispose  Marcella,  sarò  lieta  mi  si  chiami  la  signora  Latimer. 

Mentre  gli  altri  erano  occupati  a  congratularsi,  come  lo  sposo,  a  congratular 
costui,  come  il  Williams  ed  il  Sidener,  gli  occhi  di  Marcella  incontraron  quelli 
dello  Strong  ch'era  in  preda  ad  un'agitazione  che  stentava  nascondersi. 


A 
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Un  lampo  istantaneo  eli  intelligenza  che  una  magnetica  corrente  sviluppa 
nell'omogeneità  di  due  nature,  s'uno  buone  o  perverse,  corse  dall'una  all'altro,  e 
fu  quel  lampo  medesimo  ch'ebbe  a  fondere  gli  spiriti  di  Tullia  scellerata  e  di 
Tarquinio. 

L'anima  prava  di  una  si  specchiò  in  quella  dell'altro,  e  si  lessero,  e  s'avvi- 
dero esser  l'ima  per  l'altra  spirata  dallo  stesso  genio  fattore,  e  si  strinsero  in 
un  amplesso. 

Quando  dopo  di  Albert  Latimer,  Marcella  appose  la  sua  firma  seguita  dalie- 
altre  dei  testimoni,  lo  sposo  trasse  da  una  doppia  scatola  un  anello  semplice, 
come  un  cerchietto  d'oro  —  l'anello  nuziale  degli  americani  —  e,  tenendo  fra 
le  sue  mani  la  sinistra  di  Marcella,  glielo  pose  all'anulare. 

Poscia  trasse  dalla  stessa  scatola  una  collana  di  diamanti  che  al  chiarore  di 
quella  splendida  luce  brillava  come  tante  piccole  stelle. 

Mostrando  essere  commossa,  la  signora  Latimer  porse  graziosamente  l'ebur- 
neo collo  al  marito,  e  questi  gliel'ornò  di  quel  tesoro. 

Con  mani  tremanti  per  la  gioia,  e  come  spinto  da  un  impulso  irrefrenabile, 
Albert  Latimer  poggiò  le  sue  labbra  scottanti  di  febbre  d'amore  alla  candida 
fronte  della  moglie. 

All'infuori  di  Charles  Strong  gli  altri  mandarono  una  esclamazione  di  piacere. 

Ed  ora,  disse  ridendo  Marcella  mentre  prendevasi  il  braccio  del  marito, 
compiaciatevi  seguirmi  dove,  poi  che  fui  sposa  innanzi  agli  uomini,  mi  si  con- 
fermi tale  innanzi  a  Dio. 

Lo  stesso  Strong  ebbe  un  brivido  di  orrore,  egli  che  coll'occhio  dell'anima 
aveva  letto  sino  alla  fine  quella  fine  commedia  in  cui  si  pensava  dovere  rappre- 
sentare di  più  che  da  testimone. 

Il  giudice  Sidener  compreso  da  un  senso  di  ammirazione,  fu  il  primo  a  se- 
guire la  coppia  che  s'avviava,  ed  il  signor  Williams  ebbe  premura  di  dire,  io 
stesso,  signora,  mi  farò  l'onore  di  portarvi  al  più  presto  l'atto  documentato 
che  vi  rende  padrona  della  metà  sostanza  di  vostro  marito. 

Sarà  un  oggetto  che  terrò  semplicemente  come  segno  d'amore  del  mio  Al- 
bert, rispose  Marcella  guardando  carezzevolmente  il  marito. 

Traversate  altre  sale  non  meno  splendidamente  illuminate  ed  arricchite,  la 
comitiva  capitanata  dalla  signora  della  casa,,  passata  la  soglia  di  un'ampia  por- 
tiera ad  arco,  si  trovò  come  per  incanto,  in  una  specie  di  cappella  ove  al  chia- 
rore di  opache  lampade  che  piovevan  luce  pallida  e  fredda,  un  senso  di  pene- 
trante mestizia  spirava  tutt'intorno. 

Un  piccolo  altare  di  porfido  splendente  delle  gemme  ond'era  adorno  sorge- 
va, come  avvolto  da  un'aria  di  raccoglimento,  imponendosi  sugli  animi. 

Una  figuaa  rigida  di  prete,  dal  volto  austero  senza  traccie  di  gioie,  senz'om- 
bre di  sorrisi,  triste  nella  sua  veste  color  del  mistero,  ritta  e  tacita,  come  la  sta- 
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tua  del  pensiero,  sorgeva  in  sui  gradini  dell'aitai  e  t-  volgeva  le  spalle  al    Cristo 
d'argento  colà  eretto,  simbolo  di  amore. 

Sidener,  Williams.  Strong,  colpiti  dalla  tetrità   di  quel    luogo    si   E  ron 

l'un  l'altro  e  sarebbero  arretrai]  >(   Marcella  chi  1 

timer  non  avesseli  richiamati  c<  n  un  sui  n  o. 

Preparati  appiè  dell'altare  eran  due  morbidi!  ;  velluto,  e.  {-•rima  Mar- 

cello, e  poscia  Albert  che  sarebbesi  gettato  tra  le  fiamme  se  quella  l'avesse  co- 
mandato, vi  s'inginocchiaron  di  sopra. 

I  due  testimoni  ed  il  notaio,  l'un  presso  all'altro,  rimasero  ritti  guardai 
Si  pensavan  nel  palazzo  di  una  fata. 

Alla  loro  mente  ricorrevano  i  ricordi  delle  fantasiose  favole  udio-  fanciulli. 
Charles  Strong,  non  esente  di  superstizione,  pensò  essersi  ingannato  su!  c<  n- 
to  di  quella  donna. 

II  giudice  Sidener  considerò  Marcella  come  una  creatura  su  perioi  e,  una.  pro- 
fetessa, una  sibilla,  una  dea  umanata  che  qualche  volta  avrebbe  potuto  con- 
sultare intoni:)  i  suoi  più  gravi  dubbi  professionali. 

Williams,  incrollabile  nel  suo  scetticismo  d'affarista,  misurava  quanto  avreb- 
be potuto  far  pagare  il  suo  ministero  adempiuto  e  da  adempiersi  a  quella  cop- 
pia felice. 

Marcella,  le  mani  giunte  e  gli  ocelli   rivolti   al  (  gei  aflt  ss     innanzi  al 

ministiodi  Dio,  cominciò  a  recitare,  susurrantìo  una  preghieia. 

Quando  il  prete  la  vide  segnarsi,  levò  le  mani  in  alto  come  invocando 
uno  sguardo  dal  cielo  sulle  sue  funzioni,  e,  voi  siate  benedetti,  esclamò  solei  - 
nemente  abbassando  le  mani  e  posandole  sulle  teste  degli  sposi,  nel  nome  del 
Padre,  del  Figliuolo  e  dello  Spirito  Santo  per  la  mia  parola  che  innanzi  al  tri- 
bunale divino  vi  dichiaio  uniti  in  santo  imeneo. 

Vivete  nel  timore  di  Dio,  nel  sublime  concetto  della  famiglia  che  è  cardine 
della  umanità,  nel  dolce  adempimento  dei  reciproci  doveri,  nel  lieto  esercizio 
dei  mutui  diritti,  nell'amore,  nelle  cure,  nell'assistenza  della  prole  che  la  Prov- 
videnza potrà  concedervi  perchè  la  alleviate  a  produrla  degna  dell'umano  con- 
sorzio dove  per  essa  il  vostro  nome  venga  onorato. 

Prese  poscia  tra  le  sue  mani  le  destre  degli  sposi  ed  unille  tra  loro. 

Fcrma'e  fredda  era  la  mano  di  Marcella  come  calmo  il  suo  cuore,  ed  infuo- 
cata e  tremula  quella  di  Albert  come  dolcemente  commossi  ed  agitati  tutti  i 
suoi  palpiti. 

Fatti  sorgere  gli  sposi  il  prete  si  volse  verso  l'altare  e  recitò  le  sue  preci. 

Quando  si  rivolse  ed  impartì  muto  e  maestoso  l'ultima  benedizione  sugli 
'  sposi,  un'onda  piena  e  fulgida  di  luce  vivissima  illuminò  per  mille  boccioli  elet- 
trici, come  magicamente,  la  cappella. 

E  fu  allora  che  un  sorriso  di  allegria  spuntò  sulle  labbra  di  tutti. 
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Era  luce  di  gloria  che  subentrava  allo  scialbo  lume  dell'austerità. 

A  dirittura  tu  sei  un  incanto  in  tutte  le  tue  cose,  disse  Albert  alla  sua  bella 
compagna. 

Il  colpo  di  scena  era  riuscito. 

Tutti  furori  conquisi  dolcemente  da  quel  subitaneo  variare  delie  penembre 
melanconiche  in  luce  di  festività  che  parea  destinata  a  sorridere  ad  Imene. 

Marcella,  raggiante  di  tutta  la  sua  bellezza,  non  volle  rispondere  che  con 
un  sorriso  ai  complimenti  indirizzatile  dai  suoi  ospiti. 

Aveva  ben  altro  in  mente  che  il  rispondere. 

S'J.surrò  qualche  cosa  all'orecchio  del  marito  e,  dopo  la  risposta  avuta  da 
lui  che  accennò  senza  parlare  affermativamente  col  capo,  ella  prese  con  molta 
grazia  il  braccio  del  giudice  Sidener  che  lieto  di  essere  fra  gli  altri  il  favorito 
s'impettì  maggiormente,  e  si  mosse,  traendosi  seco  il  suo  improvvisato  cavaliere, 
la  prima  a  lasciar  la  cappella. 

Albert  Latimer  sulla  cui  fronte  erasi  addensata  una  nube  di  pensieri  dopo 
quanto  aveagli  bisbigliato  la  moglie,  fiancheggiato  dal  cognato  Strong  e  dal 
Williams,  la  seguì  pensieroso. 

Voi  siete  il  giudice  della  corte  criminale,  disse  Marcella  sottovoce  al  Siderer 
mentre  traversava  un  lucido  corridoio. 

Sì,  mia  buona  signora,  rispose  il  famoso  magistrato  newyorkese;  ed  il  più  for- 
tunato degli  uomini  per  avervi  conosciuta. 

Non  fareste  voi  un  piccolo  sacrificio  per  veder  felice  il  vostro  amico  Lati- 
mer e  sua  moglie  ?   domandò  di  scatto  la  bella  francese. 

Per  l'uno  e  per  l'altra  molto  più  volentieri,  rispose  il  Sidener,  io  darei  metta 
della  mia  vita.  Mettetemi  alla  prova,  sarò  lieto  se  potrò  valere  a  servirvi. 

Dall'accento  tremulo  della  voce  del  Sidener  Marcella  argomentò  quanta 
forza  esercitasse  su  di  lui,  e  soggiunse  con  voce  carezzevole:  vi  dirò  soltanto, 
mio  caro  signor  Sidener,  che  come  in  altri  momenti  vi  narrerò,  io,  la  moglie 
del  vostro  amico,  tutta  ammirazione  per  voi  e  lietissima  di  potervi  dimostrare 
in  qualsiasi  modo  la  mia  riconoscenza,  sono  stata  sempre  vittima  della  malvagità 
di  un  uomo.  Quest'uomo,  soggiunse  guardando  furtivamente  indietro  per  assi- 
curarsi di  non  essere  udita,  raggiunto  nella  sua  infame  carriera  dalla  mano  di 
Dio,  trovasi  dinanzi  a  voi,  capite,  per  esser  giudicato  di  uno  dei  suoi  tanti  mi- 
sfatti; e  se  per  esso,  e  per  vostro  mezzo  pagherà  colla  vita  tanti  altri  delitti  im- 
puniti, non  credete  sia  opera  della  divina  giustizia  esserci  conosciuti  ? 

Sidener  non  fiatava  più. 

Nella  sua  reverenza,  nel  suo  fascino  per  quella  donna,  egli  intravide  la  gra- 
vità dell'impegno  che  stava  per  assumete. 

Titubò. 

Volse  però  i  snoi  occhi  fatti  più  fuori  dalle  orbite  pella  incertezza  in  cui  era, 


verso  Marcella,  avrebbe  sperato  esser  più  forte  per  discutere  almeno  prima  di 
cedere  ed  impegnarsi,  ma  incrociato  il  suo  sguardo  col  soave  di  quella  donna, 
non  pensò  più  a  resistere. 

Spiegatevi,  signora,  disse  mezzo  confuso.  Io  non  potrei  colpire,  frai  tanti  che 
pendono  dal  mio  giudizio,  quell'uno  che  inerita  la  morte  sol  per  aver  turbata  la 
vostra  esistenza. 

Quell'uno,  ripetè  con  una  reticenza  drammatica  la  feroce  Marcella.  Non 
havvi  frai  vostri  giudicandi  lo  strano  assassino  di  Max  Goldman,  ii  ricco  ebreo? 

Oh!  fece  il  Sidener;  quell'enigmatico  essere!  Ebbene? 

Ebbene,  finché  egli  vivrà,  rispose  la  signora  Latimer,  non  sarò  sicura  dei 
miei  giorni. 

Così  come  per  un  moto  d'istintivo  timore  ella  si  strinse  strettamente  al  brac- 
cio del  Sidener,  e,  questi,  come  elettrizzato  a  quel  contatto,  voi  sarete  sicura  ! 
esclamò.  Quell'uomo  morrà,  ve  lo  giuro! 

Aspetto  adempiate  questa  promessa,  disse  rispettosamente  Marcella,  e  \\ 
preparerò  il  guiderdone,  soggiunse  con  un  civettuolo  sorriso  la  cui  dolcezza 
scese  insino  al  cuore  del  giudice  newyorkese. 

Indi  scioltasi  dal  suo  braccio  Marcella  valsesi  al  marito  ed  agli  altri  ch'era- 
no alle  sue  spalle,  e  con  una  espressione  d'infantile  leggiadria,  eccoci  arrivati 
dove  potremo  compensarci  della  durata  fatica,  disse  sorridendo. 

Schiuse  infatti  un  uscio  innanzi  al  quale  pervenuta  erasi  arrestata,  e  la  splen- 
dida sala  da  pranzo,  ove  imbandita  già  e  ricca  delle  migliori  vivande  vedevasi 
la  sontuosa  tavola  per  la  cena,  si  mostrò  gradevolmente  agli  occhi  degli  ospiti 
che  per  la  prima  volta  poteron  vedere,  in  quella  magica  casa,  uno  sciame  di 
servi,  tutti  in  livrea,  affaccendati  muoversi  a  servirli. 


PHILII»  S.  S  A  ITT  A 
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CAPITOLO  IX. 


In  quella  guisa  che  la  scomunica  papale  fa  più  fertili  le  zolle 'ed  anima  alla 
vittoria  i  militi  della  libertà  invigliacchendo  i  cuori  dei  soldati  dal  prete  bene- 
detti, sulla  punta  delle  cui  baionette  sta  il  motto  della  tirannide,  in  New  York, 
dove  se  copronsi  i  vizi  imprescindibili  per  la  immensità  del  popolo,  sfolgorano 
di  luce  e  rigurgitano  in  pubblico  benessere  le  più  eccelse  virtù  che  onorino  l'u- 
mana fattura  e  movono  Iddio  ad  un  sorriso  di  compiacenza  verso  l'opera  sua, 
tanti  genii  flagelli,  come  l'anatema  e  la  peste,  quasi  tarpate  le  loro  ali  dalle  al- 
genze  dell'oceano  frapposto  tra  il  vecchio  mondo  e  le  plaghe  del  libero  pensie- 
ro, non  giungono  giammai. 

Nella  madre  New  York,  sintesi  dell'America,  madre  pietosa  e  provvida 
che  del  suo  manto  copre  tanti  diversi  figli  della  terra  redimendoli  a  no- 
vella, prospera  esistenza  altrove  loro  negata  o  preclusa;  nuova  alma  patria, 
dove  le  più  aspre  nature,  le  indoli  più  selvaggie,  gli  animi  più  riottosi,  i  cuori 
più  perversi,  le  menti  più  trascese  pare  si  temprino  ai  forti  nordici  algori,  e  l'i- 
gnavia, la  pigrizia  degl'infingardi  d'altrove,  come  infuocandosi  ai  cocenti  rag- 
gi del  sole  scottante,  diventano  energia,  operosità,  talento,  spuntpnsi  tutte  le 
lance  dell'anatema,  tutti  i  dardi  della  maledizione. 

E  tutte  le  parti  dei  popoli  irrequieti  della  decrepita  Europa,  dell'Asia  molle 
e  voluttuosa,  dell'Africa  nera  ed  inerte,  distinte  pur  sempre  dalle  proprie  carat- 
teristiche, senza  spogliarsi  dei  loro  vizi  di  razza,  uniformansi  al  novello  re- 
gime, e  formano  un  popolo  solo,  nel  rigido  cerchio  della  legge,  forte,  vivido, 
intraprendente,  ricco. 

Quel  popolo  che  nella  sua  fiorente,  energica,  laboriosa  esistenza  smentisce 
più  che  ogni  altro  quella  maledizione  eterna  di  cui  il  vorrebbero  colpito  coloro 
che  la  dissero  uscita  dalle  labbra  dell'amore  umanato  crocifisso,  è  il  popolo  di 
Israele:  sono  gli  ebrei. 

Come  delle  genti  di  altre  nazionalità  riunite  in  New  York  si  possono  indica- 
re i  rioni  noti  coi  nomi  di  Piccola  Italia,   perchè  comprendenti  un  gran  nume- 
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ro  di  italiani,  di  città  germanica,  cinese,  greca,  franca,  araba,  turca,  non  po- 
trebbesi  dire  un  ghetto  quella  parte  estesissima  ove  convivono  i  giudei  in  New 
York,  perchè  comprende  tutto  quel  lembo  del  sud  della  città  che  basterebbe 
da  sola  a  valere  una  non  indifferente  città  europea,  oltreché  in  altri  punti  della 
immensa  metropoli  distanti  dalla  grande  comunità  se  ne  trovano  sparsi  non 
pochi. 

Però,  come  passando  per  certe  strade  di  New  York,  per  esempio  Mulberry, 
Elizabeth  ed  altre,  si  ha  tuttta  l'illusione,  non  sempre  allcttante,  di  ritrovarsi  ;n 
un  quartiere  popolare  di  Napoli  o  di  Palermo,  tanto  vi  si  trovali  barditi  i  co- 
stumi e  la  lingua  dell'America,  trovandosi  così  a  traversare  certe  altre  strade 
dei  qvartieri  ebrei,  dove  un  popolo  brulicante  di  donne  sudice  ed  unte,  di  fan- 
ciulli laceri  e  smunti,  di  vecchi  curvi,  tutti  venditori  di  qualche  cosa,  vocianti 
attorno  a  delle  carrette  cariche  di  frutta  fracide,  di  pesci  antichi,  di  carni  sala- 
te e  stantìe,  di  nastri,  di  ferrarecci,  di  pani,  di  scarpe  rammendate,  di  santi,  di 
ortaggi,  tutto  in  orribile  confusione,  si  vede  subito  essere  in  pieno  ghetto. 

Quel  pandemonio  di  mereiai  ambulanti,  fra  sozzure  accumulate  ai  lati  della 
via,  fra  dispute,  cicalecci,  urli,  strepiti,  specie  in  certi  giorni  della  settimana  in 
cui  il  transito  si  fa  per  quelle  parti  difficile  non  poco,  fa  subito  correre  la  men- 
te ai  misteri  del  ghetto  ove  giacciono  occulte  le  più  grandi  ricchezze,  ove  stan- 
no i  diamanti  e  gli  stracci,  come  vedersi  alle  orecchie  e  sulla  persona  di  tante 
donne  in  sandali  e  le  vecchie  maniche  della  veste  rivoltate  sui  gomiti  in  quel 
che  badano  alle  sudicerie  che  vendono. 

Pensasi,  è  vero,  che  tra  quella  gente,  fra  cui  delle  figure  patriarcali  e  signo- 
rili aggiransi  mischiandosi  alla  plebe,  l'usura  serpe  avida  ed  occhiuta:  che  il 
lucro,  comunque  esso  sia,  farebbe  i  più  apparentemente  buoni  di  coloro  nuo- 
vamente crocifissori,  ed  ingannatisi,  si  rubano  a  vicenda,  si  tradiscono,  si  mor- 
dono come  cani,  si  venderebbero  per  oro  l'un  l'altro.  Ma  se  un'onta  da  parte 
di  altre  genti  si  vorrà  far  loro  subire,  essi  scordati  l'usura  per  ricordarsi  di  non 
essere  che  ebrei,  soli  a  questo  mondo,  gli  uni  agli  altri  uniti,  e  cerne  un  sol  uo- 
mo s'impongono,  lottano  e  vincono. 

Esempio  di  solidarietà  in  New  York,  più  degli  stessi  tedeschi,  più  degl'irlan- 
desi che  cedono  il  voto  per  un  bicchiere  di  whiskey,  le  mille  miglia  lontani 
dalla  scissura  fra  italiani  che  per  difetto  di  concordia  e  di  mutuo  interessamen- 
to, ad  onta  della  loro  maggioranza  numerica  restati  sempre  di  fuori  al  potere, 
gli  ebrei  hanno  dei  dignitari,  dei  magistrati  propri  che  a  tutela  dei  loro  diritti 
elevan,  compatti,  coll'arma  delle  genti  civili:  il  voto. 

A  questa  grande  caratteristica  dei  figli  d'Israel  non  pensaron  quegli  operai 
che  riversarono  sul  carro  e  sul  corteo  funebre  di  Max  Goldman  coi  loro  trivia- 
li insulti  l'acqua  e  le  pietre;  uè  pare  ne  tenesser  conto  gli  stessi  agenti  della 
Polizia,  che  anzi  scagliaronsi  sugl'inermi   seguaci  dell'estinto    ebreo   coli endo 
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brutalmente  per  ogni  iato  coi  loro  randelli. 

Se  quell'atto  barbaro  di  un  popolo  eredentesi  civile  fu  oggetto  di  aspri  bia- 
simi, di  pubbliche  riprovazioni  da  parte  del  buon  ceto  nonché  della  stampa 
che  però  man  mano  andò  estinguendo  le  sue  furie  sotto  le  ceneri  delle  blandi- 
zie sempre  tributate  al  popolo  che  la  compra,  e  quei  biasimi,  e  quelle  riprova- 
zioni lanciati  pure  dalle  tribune  delle  numerose  differenti  chiese  che  libere  e 
lottanti  tra  loro  fioriscono  in  New  York,  lasciarono  il  tempo  che  trovarono,  co- 
sì non  fu  nelle  sinagoghe  ebree. 

Dal  luogo  medesimo  del  tumulto  e  dello  scandalo,  malconci  com'erano,  una 
dozzina  di  uomini  barbuti,  neri  vestiti,  coi  loro  alti  cappelli  memor:  di  tante 
stagioni,  con  a  capo  un  vecchietto  distinto  fra  gli  altri  per  l'argentea,  smisura- 
ta barba  che  se  fosse  stata  accordata  da  una  statura  conforme  l'avrebbe  asso- 
migliato all'antico  Mosè,  s'avviarono  concitati  e  frettolosi  per  le  vie  che  mena- 
no da  Grand  Street  al  palazzo  della  Polizia  Centrale. 

Vogliamo  vedere  il  Commissario  capo  disse  l'ometto  ebreo  ad  una  guardia 
cui  s'incontrò  nel  portico  del  palazzo. 

Non  èia  cosa  più  facile,  notò  la  guardia  sbirciando  quella  frotta  di  uomini 
dalia  lugubre  uniforme. 

Siete  voi  una  Commissione  di  qualche  partito?  domandò  poscia. 

Questo  è  quanto  diremo  al  Commissario,  fece  l'ebreo  impaziente;  non  vi  do- 
mandiamo che  di  essere  guidati. 

La  guardia  volse  e  scrollò  le  spalle  e  s'allontanò  zufolando  col  fischio  come 
chi  dica:  andate  pure  al  diavolo. 

Seguitemi  di  sopra,  disse  il  vecchietto  ai  suoi  compagni  senza  scomporsi  di 
un  punto;  colui  non  sarà  che  un  inserviente  e,  curioso  di  sapere  ciò  che  non 
gli  riguarda,  non  avrà  forse  vista  mai  la  faccia  del  suo  capo. 

Nessuno  degli  ebrei  rispose  ed  il  seguirò n  tutti  su  per  le  scale. 

Questa  volta  l'arzillo  vecchietto,  sebbene  ad  ogni  pie  sospinto,  ad  ogni  vol- 
tata, ad  ogni  pianerottolo,  ad  ogni  uscio  vedesse  degli  agenti  di  polizia  fermi, 
discutendo,  aspettando  che  volgevansi  ad  osservarlo  assieme  ai  suoi  seguaci, 
non  volle  rivolger  la  parola  ad  alcuno,  ma  quando  raggiunse  il  piano  superiore, 
si  diresse  difilato  ad  una  grande  portiera  di  cristalli  opachi  su  cui  a  lettere  d'o- 
ro era  inciso:  Ufficio  del  Commissario  Capo. 

Fu  qui  però  mestieri  che  la  comitiva  si  fermasse  perchè  alcune  giacche  bleu, 
quasi  sbarrando  il  passo,  stavan  proprio  sulla  soglia  della  porta. 

Che  desiderano,  signori?  chiese  uno  degli  agenti  tosto  che  gli  ebrei  sostaro- 
no innanzi  a  lui. 

Vedere  in  persona  il  Capo  della  Polizia,  rispose  vivamente  il  vecchietto  per 
tutti. 

Chi  volete  che  annunzi?  domandò  l'agente. 
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Una  commissione  giudaica  con  a  capo  il  Rabino  Petrowich,  rispose  il  uec~ 
chio. 

Un  minuto  dopo  quegli  uomini  preceduti  dal  loro  Rabino  si  trovarono  in- 
nanzi quella  prima  potenza  del  paese  :  il  capo  della  Polizia.  Ma  il  Petrowich 
era  pure  una  potenza:  ebreo  e  prete;  e  sapeva  d'esserlo. 

L'  alto  funzionario  americano,  un  uomo  più  che  adulto,  stecchito  come  un 
palo  da  forca  vecchia,  cogli  occhi  piccoli  ed  ascosi  da  due  occhiali  verdi  che 
dovevano  servire  ed  impedire  si  leggessero  le  sue  imperssioni  non  espresse  da 
nessun'altra  parte  del  suo  viso  di  cartapecora,  accolse  la  Commissione  Giudea 
come  avrebbe  fatto  il  bey  di  Tunisi.  Non  un  cenno  di  deferenza,  non  un  sor- 
riso di  cortesia,  non  un  inchino  del  capo,  non  un  gesto  della  mano  che  rispon- 
desse ai  rispettosi  saluti  dei  venuti. 

Che  occorre  al  Rabino  Petrowich  ed  ai  suoi  uomini  perchè  mi  procurino  il 
piacere  di  una  loro  visita?  chiese  con  tale  un  sussiego  regale  al  vecchietto  che 
stavagli  innanzi. 

Noi  veniamo  per  chiedervi  una  solenne  riparazione,  rispose  il  vecchio  Ra- 
bino frenando  il  suo  dispetto. 

Che  dipende  dal  mio  ufficio  ?  domandò  il  commissario. 

Sì,  signore,  aggiunse  l'ebreo.  Seguitando  il  corteo  funebre  di  un  nostro  cor- 
religionario estinto;  quello  stesso  Max  Goldman  per  la  cui  uccisione  pendon 
tuttavia  le  investigazioni  della  giustizia,  noi  fummo  fatti  segno  agli  attacchi 
più  sacrileghi,  per  via  di  fatto,  di  una  ciurmaglia  di  uomini  e  donne  che  dal- 
l'alto di  una  casa  nei  pressi  di  Essex  e  Grand  streets  scagliarci  su  noi  e  sul 
feretro,  cagionando  lo  scandalo  il  più  orribile,  il  tumulto  più  indescrivile,  del- 
l'acqua scottante,  delle  pietre,  delle  scheggie  e  quant'  altro  ebbero  a  loro 
portata. 

Parlaste  di  uomini  e  donne,  fece  il  Commissario  con  un  moto  d'incredulità, 
ma  dovranno  essere  stati  dei  ragazzi,  dei  cattivi  ragazzi  da  fattoria. 

Sperammo,  soggiunse  infervorandosi  il  Rabino,  che  quegli  atti  infami  o  sa- 
crileghi, se  degli  agenti  delia  vostra  forza  fossero  accorsi,  sarebbero  cessati,  e 
che  noi  avessimo  potuto,  anche  protetti,  compiere  il  nostro  ufficio  pietoso. 
Gli  agenti  vennero,  signore,  vennero  attratti  dalle  grida  dei  feriti  e  del  pubbli- 
co indignato,  ma  con  sommo  nostro  dolore,  con  nausea  di  tutti,  li  vedemmo 
coalizzarsi  con  gli  offensori  del  buon'ordine,  del  buon  costume,  e  sorpassare, 
colla  loro  audacia  barbara  la  barbarie  di  quelli. 

Gli  agenti  di  polizia,  voi  dite  ?  fece  il  Commissario  accigliandosi. 

Gli  agenti  vostri,  proseguì  calorosamente  il  Rabino,  parteggiando  cogli  ag- 
gressori, evidentemente  contro  di  noi  pacifici,  inermi  cittadini,  inveirono,  sen- 
za alcuna  provocazione,  senza  alcuna  ragione,  armati  dei  loro  randelli,  sulla 
già  misera  folla,  incoraggiando  cosi  quegli   scellerati   a  raddoppiare  le  offese, 
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e   percorsero,  e  ferirono,  atterrando,  schiacciando,  calpestando  i   caduti,  traen- 
do in   arresto  quanti  poterono,  sembrando,  anzicchè  gli  ufficiali,  i  nemici  del- 
l'ordine, iegli  uomini  ferocemente  impazziti,  appositamente  scagliati  sugli  ebrei 

Ciò  che  dite  è  assai  grave,  considerò  il  Commissario.  , 

E  merita  che  quegli  uomini  selvaggi,  aggiunse  il  Rabino,  che  non  fanno  al- 
cun onore  alla  vostra  amministrazione,  vengano  immediatamente  richiamati  ed 
espulsi  dal  corpo  della  Polizia. 

E'  propio  cotesto  che  voi  pretendete  o  pensate  suggerire  a  me  ?  interrogò 
il  Commissario  con  voce  alterata. 

Io  non  suggerisco,  rispose  il  Rabino  riprendendo  la  sua  calma;  ma  è  in  no- 
me della  moralità  di  cui  dovete  essere  il  più  fiero  sostenitore,  è  in  nome  della 
stessa  dignità  del  corpo  della  forza  pubblica,  ch'io  vi  domando  la  soddisfazio- 
ne dettavi  dianzi.      Pubblica  l'offesa,  pubblica  sia  la  riparazione. 

Io  non  posso  procedere  in  base  alle  sole  vostre  asseverazioni,  obbiettò  il  ca- 
po della  polizia. 

Certamente,  disse  il  vecchietto;  ma  le  mie  asseverazioni  potran  servire  di  ba- 
se alla  vostra  rigorosa  inchiesta. 

Bisogna  eh'  io  interroghi  coloro  che  voi  accusate,  considerò  il  capo  del- 
la poh2Ìa. 

E  sia  ;  ma  non  vorrete  raffrontare  le  mie  parole  con  quelle  di  chi  può  avere 
interesse  di  alterare  la  verità!   esclamò  il  vecchietto. 

Chiunque  voi  siate,  fece  il  Commissario,  voi  siete  un  uomo:  uomini  sono  pu- 
re i  miei  agenti  ed  io  non  debbo  nulla  disporre  senza  udire  le  discolpe  di  coloro 
che  accusate  e  che  potrebbero  dimostrare,  forse,  avere  agito  pere  ragioni  a 
voi  ignote,  signore. 

Posson  dunque,  secondo  il  vostro  criterio,  esistere,  delle  ragioni  che  onesti- 
no la  condotta  dei  vostri  uomini  che  tradendo  tutta  la  loro  missione  incorag- 
giano il  sacrilegio  e  commettono  essi  medesimi  atti  feroci,  inumani  ?  scattò  a 
dire  il  Rabino  rosso  dall'indignazione. 

Bisogna  eh'  io  sappia  da  altri  che  non  voi,  parte  offesa,  la  verità  delle  cose, 
disse  con  calma  ostentata  il  commissario. 

Così,  non  promettete  di  soddisfare  la  mia  giusta  pretesa?  interrogò  il  vec- 
chietto perduto  tutto  il  controllo  della  sua  moderazione  e  fissando  colui  con 
aria  di  sfida. 

Promettere  ?  fece  il  Commissario  con  un  fine  sorriso  d'ironia.  Investigherò; 
ecco  tutto  dopo  le  vostre  informazioni. 

Sovvengavi,  investigando,  aggiunse  il  collerico  vecchio,  che  l'accusatore  dei 
vostri  uomini  è  il  Rabino  Petrowich. 

Che  dovrà  pensare  non  doversi  imporre  al  Capo  della  polizia,  soggiunse  il 
Commissario. 


PHILIP    Si    SAITA 

Avvocato    Italiano    Civile    e    Criminale  —  258   Broadway,    New    York. 

—  246  — 

Con  un  lieve  inchino  i  due  uomini  si  congedarono  ed  il  funzionario  ameri 
cano  seguendo  cogli  occhi  la  Commissione  ebrea  ebbe  un  sogghigno  di 
scherno. 

Dei  giorni,  delle  settimane  trascorsero,  e  nessun  provvedimento  seppesi  da 
parte  del  capo  della  polizia. 

La  città  Giudea  era  in  grande  fermento. 

Dal  più  ricco,  dal  più- forte  al  più  povero  al  più  umile  aspettavansi  tutti  una 
soddisfazione. 

Svanitane  la  speranza,  fu  dato  il  segnale  della  lotta. 

L' immensa  moltitudine  ebrea  della  città  si  fuse  come  in  una  sola  famiglia,  e 
la  guerra  fu  dichiarata.  Guerra  mostruosa  in  cui  ogni  parte  combattente,  mi- 
rando l'una  alla  caduta  dell'altra,  armata  d'intrighi  e  di  denunzie,  doveva  riaf- 
fermarsi nella  pubblica  opinione  o  perderla  per  sempre. 

La  parte  attaccata,  la  polizia,  non  doveva  che  smentire  le  accuse,  che  pro- 
vare di  contro  ad  ogni  scoperta  del  nemico  la  propria  correttezza  onde  non 
esser  cacciata  dalla  cittadella  della  pubblica  reverenza;  quella  reverenza  si  cie- 
ca per  essa  nel  popolo  americano  in  cui  direbbesi  innnata.  per  cui,  come  ub- 
briacandosi,  la  polizia  newyoikese  subisce  le  vertigini  (he  fanno  cadérla  in  fat- 
to sotto  il  livello  della  fama  che  gode. 

Mai  come  in  quella  volta  i  giornali  newyorkesi  fecero  una  crociata  tanto 
accanita  contro  gli  eccessi,  prima  dalla  stampa  mercenaria  sempre  non  rileva- 
ti, contro  le  prepotenze,  le  prevaricazioni,  le  corruzioni  della  Polizia. 

Mai  il  buon  popolo  newyorkese  era  stato  tanto  scandalizzato  delle  piaghe, 
dei  marci,  delle  macchie  che  ordinatamente  la  stampa  scoprendo  additava  sul 
corpo  corrotto  e  corruttore  di  quella  Forza  a  cui  erasi  guardato  come  ad  uno 
specchio  di  purità  e  di  disciplina,  a  cui  eransi  sempre  tributati  gli  elogi  più. 
sperticati. 

Chi  soffiava  a  divampare  tanto  fuoco  ?  Chi  alimentava  la  guerra  di 
biasimi  ? 

Gli  ebrei  non  nominati  come  i  figli  di  Lojola  che  non  visti  manovrano  il 
Vaticano  e  con  esso  l'orbe  cattolico,  eran  la  forza  compatta  che  domina,  la 
potenza  dell'oro  che  dispone. 

E  quando  alla  connivenza,  alla  protezione  prezzolata  della  polizia  si  addebi- 
tò la  spuderata  esistenza  di  ogni  putredine  nella  Città,  la  funesta  pratica  di 
ogni  bisca,  di  ogni  lupanare,  di  ogni  mercimonio,  di  ogni  lurido  traffico,  eia 
violazione  aperta  delle  leggi  sulla  temperanza  e  la  elusione  delle  prescrizioni 
domenicali,  e   le   corruttele  di  ogni  sorta,  sorse  il  famoso  Comitato  Lenox  dei 
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quindici,  munito  di  alte  facoltà  esecutive,  indipendente  da  ogni  autorità  del 
paese,  inteso  a  provare,  investigando,  le  colpe  attribuite  alla  Polizia  ed  a  con- 
trollarla ed  a  purificarla. 

Lo  schiaffo  era  dato. 

Che  poteva  di  più  sperare  una  parte  combattente  contro  l'altra? 

Le  migliaia  di  voti  di  elettori  ebrei  nelle  mani  del  potente  Rabino  Petrowich 
valevan  più  che  la  reputazione  della  Polizia  di  New  York  nella  considerazione 
;  del  Governo  prossimo  alla  vigilia  della  grande  campagna  elettorale. 

Ma  nella  estimazione  del  pubblico,  per  inveterata  abitudine  uso  a  vedere  le 
insolenze  delle  giacche  bleu  con  occhio  benigno,  a  non  voler  cercare  la 
responsabilità  e  l'origine  di  quella  macchia  che  si  chiama  indifferentemente  il 
Fenderloin,  quell'onta  fatta  alla  sempre  temuta  e  benvisa  poliz'a  il  cui  ingra- 
^raziamento  posa  nel  concetto  della  donna  troppo  mischiata  nelle  cose  degli 
uomini  in  America,  pesava  come  un  rimorso,  trattavasi  sopra  ambiente 
ingrato. 

Quindi  la  battaglia  dei  puritani  contro  i  vizi,  la  corruzione,  il  mercimonio,  la 
prostituzione  coi  suoi  innumerevoli  aderenti  e  connessi,  la  delinquenza,  le 
bische,  le  case  infami,  le  industrie  scandalose,  da  cui  una  vastissiira  parte  di 
popolo  trae  cespiti  e  ricchezze,  ^.ra  destinata  a  durare  quanto  l'oro  che  la  so- 
steneva, quanto  la  forza  che  la  impulsava. 

Esausto  quello  ,  stancatasi  questa,  doveva  tutto  tornare  al  comodo  si- 
stema. 

Il  comitato  dei  quindici  presieduto  dal  moralista  Pakoster.  uomo  rigido  ed 
incorruttibile,  si  accinse  energicamente  all'opera. 

[  suoi  agenti  segreti  furon  diramati  dappertutto,  e  campo  centrale  delle  in- 
vestigazioni fu  fatto  il  Tenderloin. 

Per  chi  noi  sappia  è  di  tal  nome  una  certa  frazione  della  più  bella,  lussoriosa 
parte  della  superba  metropoli,  dove  la  mesta  quiete  delle  ore  crepuscolari,  al- 
trove notate  con  senso  dolce  e  mistico,  dove  la  calma  solenne  delle  notti  dap- 
|  pertutto  avvolgente  ed  uomini  e  cose,  dove  le  ore  del  riposo  in  ogni  luogo  at- 
[  tese  con   gradimento  dalle  anime  stanche,   sono  cose  affatto  ignorate  e  tutte 
soffocate  dal  vizio  in  turbinio  vertiginoso. 

La  vita  colà  in  tutte  le  sue  più  strane,  peccaminose  esplicazioni,  non  ha  so- 
sta, non  requie. 

Come  haii  tardato  a  denominarla  i  newyorkese  che  le  frazioni  tutte  della 
città  -han  battezzate  col  nome  della  nazione  cui  appartengono  le  genti  che  ag- 
glomerate le  popolano,  quella  parte  in  New  York  è  la  Città  di  Venere. 

Vi  accorrono  ,  colla  meravigliosa  facilitazione  dei  mezzi  di  comunica- 
zione di  America,  tutte  le  traviate  e  le  tali  non  conosciute  dalle  città  limi- 
trofe che,  estranee  a  tutti  tornati  dopo  una  notte  di   facili  avventure  ed  orgie 
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ed  illeciti  guadagni  nel  seno  della  famiglia  o  tra  le  braccia  del  n.arit<  .  >tr;a 
che  né  quella  né  questi  si  curino  indagare  dove  abbian  passato  il  loro 
tempo. 

-  Sonvi  le  mestieranti  uccellataci  che  popolano  i  vestiboli  dei  cento  teatri,  i 
caffè-concerto,  le  adiacenze  di  grandi  alberghi,  le  subdule  strnze  a  id  mobiglia - 
te,  gli  equivoci  ristoranti,  e  che  animano,  le  più  attraenti,  le  più  fresche,  le  più 
belle,  lurido  il  giorno  le  vie  che  la  notte  son  battute  da  un  altro  sciame  di  sca- 
dute bellezze  tutte  orpello  e  ritocchi  che,  come  i  pipistrelli,  nascondonsi  alla 
luce  del  sole  per  svolazzare  nelle  pe.n ombre  notturne. 

E  là  tutto  un  popolo  di  peccatrici  che  aggiransi  dappertutto  lascivamente 
provocando  ;  di  lenoni,  di  lorci  impresarii  di  carne  umana,  di  contratti  infami, 
di  libertini,  di  mercanti  e  mercantesse  di  fanciulle  che  indragansi  sempre  nelle 
colpe  dell'anima  e  del  corpo  per  sete  di  quell'oro  che  contan  dovrà  coi  suoi 
bagliori  farli  riveriti  nel  mondo  crasso  e  servile. 

Sonvi  le  splendide  birrerie  ove  nascondesi  il  postribolo,  i  ricchi  clubs  dove 
nascondesi  una  bisca  agli  occhi  del  pubblico  onesto  e  lavoratore,  mentre  è 
tutto  noto  all'elemento  corrotto  e  viziato  che  v'accorre  numeroso  a  pascer  la 
libidine,  a  cullarsi  nella  compra  voluttà  di  un'ora,  ad  abbrutirsi,  a  snervarsi,  a 
cimentare  l'ultima  moneta. 

E'  tutta  cotale  lordura  d'uomini  e  di  cose,  coperta  dalle  parvenze  più  gaie, 
dalle  forme  più  mendaci,  dal  lusso  più  affascinante  sta  sotto  la  protezione  ocu- 
lata della  polizia  senza  il  cui  consenso  non  è  possibile  che  esista. 

Difatti,  un  tenitore,  una  tenitrice  di  bisca  odi  casa  innominai  ile,  a  misura 
degli  affari  che  supponesi  effettui,  a  misura  della  tenuta  e  categoria  del  suo 
locale,  del  numero  delle  concubine  cbe  stabilmente  alloggia  o  delle  avventizie 
cui  dà  adito,  o  a  seconda  dei  tavoli  da  gioco  che  dispone,  risponde,  rigidamen- 
te controllato,  con  un  fisso  compenso  settimanale  o  mensile  alla  indispensabili 
protezione  della  polizia  del  proprio  distretto  che  alla  sua  volta  risponderà  al 
comando  supremo;  e  il  mondo  va  così:  le  peccatrici,  i  viziosi  pagano. 

Fu  allora  un  errore  innocente  commesso  dai  membri  del  Comitato  dei  quin- 
dici il  servirsi  degli  stessi  agenti  dei  rispettivi  distretti  di  polizia  per  sorprende- 
re i  violatori  della  legge  nell'esercizio  dei  loro  peccati  nelle  bische    ed  altrove  ? 

Fu,  errore  commesso  per  meditata  partigianeria  ? 

La  verità  di  molte  cose  dei  poveri  mortali  rimane  sovente  nella  mente 
di  Dio. 

Ma  è  positivo  che  quasi  tutti  i  peccaminosi,  contravvenzionanti  locali  del 
Tenderloin  e  d'altrove  poterono,  pur  senza  interrompere  le  loro  operazioni,  elu- 
dere la  vigilanza,  evitare  le  sorprese  del  temuto  Comitato  la  cui  istituzione 
aveali  messi  in  tanta  apprensione,  e  sfuggire  al  rigore  delle  leggi. 

Una  bisca  famosa  invasa  d'assalto  da  un  lato  dagli  agenti  del  Comitato  tro- 
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vavasi  affatto  deserta  o  tramutata  ir.  baia  di  lettura,  }  erehè  dall'altro  eran  fug- 
giti i  biscazzieri  prevenuti  a  tempo. 

E  così  per  ogni  dove. 

L'aspettazione  del  pubblico,  a  cui  per  la  stampa  eransi  dipinti  coi  più  f<  sdii 
colori  le  più  emozionanti  scoverte  da  farsi,  andava  di  giorno  in  giorno  raffred- 
dandosi. 

Il  prestigio  degli  ebrei  perdeva  terreno,  la  polizia  a  colpo  a  colpo  ricupera- 
va il  suo. 

Di  là  dei  dintorni  della  Città  di  Venere  fatta  teatro  delia  guerra  tra  la  mora- 
le e  la  licenza,  tra  la  legge  e  l'abuso,  tra  l'ordine  e  la  trascendenza,  una  casa 
confusa  nella  lunga  fila  di  altre  dell'aspetto  medesimo,  eia  stata  additata  ad 
un  membro  del  Comitato  dei  Quindici 

Assai  di  raro  erasi  veduta  qualcuna  delle  varie  finestre  dei  su<  i  piani  aprirsi 
al  sole  per  lasciar  penetrare  l'aria  libera  e  fresca,  ma  assai  frequentemente  erasi 
notato  un  via  vai  di  uomini  e  donne  d'ogni  età  e  d'ogni  ceto  in  tutte  le  ore  del 
giorno  e  delia   notte. 

Degli  originali  cinesi  specialmente,  inappuntabili  nel  loro  nazionale  c<  Mime 
dalle  giacche  larghe  e  volanti,  dai  calzoni  a  largo  tubo  e  corti,  dai  codini  a 
treccia  lunghi  sin  presso  i  talloni  dei  sandali  ricamati,  eran  l'oggetto  di  mille 
disparate  dicerie  del  vicinato 

Essi  abitavano  il  piano  superiore,  epperò  credevasi  fissero  i    soli  padre  ni  di 
tutta  la  casa,  la  cui  parte  inferiore,  meno  misteriosa,   meno   racchiusa    che  l'al- 
tra lasciava  trasparire  una  certa  gaiezza  in  sulle  sere  e  delle    voci    allegre  sfug- 
1      givan  non  di  raro  dalle  sue  finestre. 

Salendo  dall'unica  scala  in  centro  al  fabbricato  per  accedere  nella  dimoia 
dei  cinesi,  chi  avrebbe  creduto  riescire  in  un  appartamento  arredato  con  qual- 
che gusto,  o  rivelante  sotto  le  strane  foggie  di  quei  figli  del  Celeste  Impero, 
||  le  traccie  di  un  mistero,  sarebbe  rimasto  più  che  disilluso  nel  trovarsi  innanzi 
una  grande  tavola  coperta  da  una  bianca  stuoia  attorno  cui  tre  o  quattro  brutti 
mongolici  affaticavansi  a  stirare  della  biancheria  dei  cui  involti  contras:- 1  gì  :  ti 
da  caratteri  indecifrabili,  eran  pieni  lunghi  scaffali  tutt'intorno  alla  sala  aé  un 
angolo  della  quale  era  una  stufa  di  ghisa  sempre  accesa  con  sopra  dei  ferri  da 
stiro. 

Ha  traversando  quella  sala  ed  infilando  una  porticina  che  facta  capo  ad  un 
corridoio  lungo  ed  oscuro,  la  disillusione  sarebbe  cessata  ed  il  visitatore  sa- 
rebbesi  trovato  innanzi  il  più  strano  e  fantasioso  spettacolo. 

Nella  sua  veste  di  veli  bianchi  che  davanle  l'impronta  d'una  ninfa  evaporan- 
te, la  bella  regina  dell'oppio,  assisa  come  su  d'un  trono,  su  d'un  alto  scarno  di 
velluto  e  circondata  da  alcune  donne,  adulte  e  giovani  sdraiale  ai  suoi  pud:  in 
tante  lascive  attitudini,  stava  fumando  ad  una  lunga  pippa    che  un  giovane  ci- 
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nese,  come  un  paggio  de   tempi  andati,  di  tempo  in   tempo  ricolmava  di  grani 
di  oppio. 

Una  nube  di  fumo  odoroso  avvolgeva  la  regina  e  le  sue  ancelle;  e  queste, 
donne,  fanciulle  e  vecchie,  dai  visi  impressi  dai  segni  della  dtmenza,  frementi 
tutte  del  desiderio  lascivo  della  voluttà  dell'oblìo  delle  cose  terrene,  tenevan 
pure  alle  loro  labbra  delle  pippe  e  ne  traevano  avidamente  dei  globi  di  fumo 
aromatico  che  tanto  pareva  deliziasse  i  sensi  loro. 

Quel  fumo  alimentato  così,  fatto  denso  sempre  più  come  una  fitta  nebbia, 
offuscando  tutta  la  luce  della  sala,  non  avrebbe  fatto  scernere  attorno  alle  pa- 
reti delle  specie  di  cuccette,  l'ima  su  l'altra  e  tutte  in  fila  come  quelle  di  bordo, 
pronte  ad  essere  occupate  dalle  clienti  della  casa. 

Nessuna  di  quelle  vittime  del  vizio  attorno  il  trono  della  loro  maestra  move- 
va le  labbra  se  non  per  trar  fumo.  Stavan  così  intente  e  raccolte  quasi  temes- 
sero allontanare  per  una  lieve  distrazione  la  dolcezza  dell'assopimento  in  cui 
ciascuna  àspettavasi  giacere  per  distaccarsi,  in  una  illazione  dell'anima  rapita 
a  sfere  più  eccelse  dalle  miserie,  dai  ricordi  della  vita,  e  gioire  degl'ineffabili 
tripudi  dello  spirito  quando  sognando  lungamente  per  l'influenza  dell'oppio,  do- 
vean  volare  cogli  angioli  nelle  regioni  paradisiache,  ed  udire  il  concento  delle 
divine  armonie,  e  mirare,  affigersi  al  sorriso  delle  Grazie  celesti,  e  vedere  i  teso 
ri  d'un'eterna  primavera  ov'oltre  i  fiori  e  l'amore  perenni  non  regnan  la  morte 
ed  i  dolori. 

La  regina  dell'oppio  fumava,  fumava  sempre,  ora  sorridendo  all'una  ora  al- 
l'altra delle  sue  clienti  che  chi  sa  quanto  avevan  pagato  per  istupidirsi   l'anima, 
per  dare  nell'altrui  balìa  il  proprio  corpo  inerte. 
Nessuno  osava  parlare. 

Le  alunne  sciagurate  vedevansi  a  rallegrare  con  stento  le  inebetite  fisonomie 
con  un  sorriso  da  folle  così  rispondendo  alla  loro  maestra. 

I  loro  volti  pallidi  andavan  man  mano  perdendo  i  residui  di  umana  espres- 
sione. 

I  loro  occhi  andaronsi  velando  e  già  le  loro  palpebre,  fatte  gravi  dal  sonno, 
rlfiutavansi  sollevarsi  a  scoprire  le  smorte  pupille. 

Un  poco  ancora  e  le  alunne  della  bella  regina  dell'oppio  lasciaronsi  cadere 
le  pippe  dalle  labbra,  declinaron,  come  ebbre,  le  teste  sul  tappeto  e  privi  di 
sensi,  l'una  dopo  l'altra,  caddero  nel  più  completo  abbandono. 

Alcuni  cinesi  che,  come  appostati  all'angolo  della  sala,  eransi,  durante  la 
macabra  operazione,  tenuti  taciti,  chi  ritto  e  chi  accovacciato  sulle  anche  come 
essi  usano,  ad  un  cenno  della  regina  dell'oppio,  avanzaronsi  presso  le  dormien- 
ti ed  adocchiaronle  curvandosi  a  scrutarne  le  .fattezze  che  parea  fiutassero  co- 
me le  fiere  usano  i  cadaveri  prima  di  addentarli. 

Ma,  pure  scambiandosi  degli  sguardi  pieni  di  brama  e  di  libidine,  non  osa 
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ron  toccare  alcuna  e  stettero  fissando  la  beila   Maestra  in   attesa   che  desse 
loro  degli  ordini. 

Seria  e  grave  la  regina  dell'oppio  levossi  dal  suo  seggio,  curvossi  verso  una 
delle  assonnate,  una  cinquantenne  dai  capelli  grigi  e  dal  corpo  cascante;  le 
toccò  la  fronte,  le  strinse  le  nari  coll'indice  ed  il  pollice,  ed  assicuratasi  ch'era 
perfettamente  abbattuta,  la  indicò  agli  avidi  cinesi  che  tosto  prendendola  dalle 
ascelle  e  dalle  gambe  levaronla  dal  suolo. 

Di  costei,  disse  con  voce  di  comando,  che  nulla  per  la  sua  età  già  priva  di 
attrattive  ci  farebbe  lucrare,  servitevene  voi  l'uri  dopo  l'altro,  a  breve  interval- 
lo, sì  che  abbia  sensazioni  durevoli:  non  si  desterà  che  fra  nove  o  dieci  ore. 

Ghignando  a  modo  proprio  i  mostruosi  cinesi  trascinaronsi  la  vecchia  a  de- 
porla  in  una  delle  addobbate  cuccette,  ed  uno  di  loro,  il  più  volenteroso,  si  co- 
ricò subito  al  fianco  di  lei. 

La  regina  dell'oppio  infrattando  esaminava  le  altre  clienti. 
Costoro,  riprese  tosto  parlando  agli  esecutori  dei  suoi  ordini,  tutte  giovani  e 
piacenti  portatele  giù  alla  vecchia  Fanny  perchè  faccia  goderle  soltanto  ai  so- 
liti reverendi  della  mezzanotte  o  a  delle  giacche  bleu,  che  son  donne  appena 
sfiorate  e  bisogna  salvarle  dalle  indiscretezze  di  avventori  non  bene  cono- 
sciuti. 

Oh!  meglio,  meglio!  Hai  tu  inteso  già  tutto  ch'io  voglio  si  faccia  di  co- 
storo ?  proseguì  volgendosi  ad  una  vecchia  di  mezzana  statura  dall'  occhio 
smorto,  dal  viso  grinzoso  e  scialbo,  dai  capelli  come  bambagia,  ma  resa  carat- 
eristica  da  un  paio  di  supraciglia  grossi  e  neri  come  baffi  di  ulano. 

Ho  tutto  inteso,  rispose  la  megera  che  in  quel  punto  entrava  nella  sala  fer- 
mandosi innanzi  le  assonnate  e  mostrava  nell'aprire  le  labbra  grosse  e  rivoltate 
delle  punte  giallognole  che  scusavan  da  denti. 

Ma  lasciate  che  dormano  qui,  soggiunse,  almeno  finché  non  v'abbia  detto 
!    (manto  è  avvenuto. 

Che  mai  è  avvenuto  ?  chiese  la  regina  dell'oppio  con  la  impazienza  di  chi 
non  è  uso  trovare  la  menoma  obbiezione  alle  sue  disposizioni. 

Non   è   improbabile  che  questa  sera,   proseguì   la   vecchia,  quei  diavoli  del 

Comitato  vengano  a  sorprendermi,  e  non  vorrei 

Come  temi  cotesto  ?  la  interruppe  la  regina  dell'oppio. 
Non  sai  che  se  dovessero  venire  dovrei  già  essere  stata  prevenuta  ?     Gli  è 
per  la  nostra  sicurezza  che  si  pagan  tanti  dollari,  ti  pare  ? 

E'  che  i  dollari  non  sono  andati,  balbettò  confusamente  la  megera. 
Quindi,  prima  che  la  regina  del'oppio  parlasse,  ma  se  non  lasciate  ch'io  dica 
tutto,  continuò;  se  non  sapete  ch'io  stessa  palesai  l'esercizio  della  casa. .  .  . 
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Tu!?  Ma  saresti  impazzita?  Gridò  la  regina  dell'oppio  accigliandosi  con 
ferocia. 

Io  i'  ho  fatto  per  bene,  per  amore  di  economizzare  un  centinaio  di  dollari, 
balbettò  imbarazzata  la  megera.  .Ma  vediamo,  se  m'ascoltate,  forse,  ci  trovere- 
te un  rimedio. 

Che  ti  si  rompa  la  lingua  tra  le  zanne!  scattò  a  dire  incollerita  la  regina 
dell'oppio;  che  hai  fatto  tu  dunque?  Parla,  parla  presto  o  ch'io  ti  faccio 
parlare. 

La  bellezza  della  madre  di  Ester  in  quell'istante  era  sparita  sotto  una  espres- 
sione di  rude  ferocia. 

Ella  ad  un  passo  dalla  vecchia  la  fulminava  del  suo  sguardo  fisso,  e  parea 
volesse  leggerla  l'anima,  parea  volesse  trarle  fuori  la  paroia. 

La  megera  che  forse  altre  voltre  aveva  esperimentata  la  sua  collera  tremava 
dalla  paura,  e  parea  raccomandarsi  con  certi  sguardi  piagnucolosi  ai  cinesi  di 
attorno  che  taciti  e  curiosi  aspettavano  conoscere  ciò  ch'era  avvenuto. 

Credendo  di  far  bene,  cominciò  a  dire  la  megera,  cioè  sperando  d'ingraziar- 
mi il  Comitato,  che  pare  il  più  forte,  mi  recai  a  protestare  dal  Williams  che  è 
uno  dei  capi,  quei  famoso  avvocato  che  fa  tutti  liberi  o  tutti  condannati  gli 
uomini  che  vuole. 

Che  cosa  protestaci  ?  ruggì  la  regina  dell'oppio  interrompendola  escutendo- 
la fortemente  per  un  braccio. 

Che  il  collettore  della  polizia  forse  volendo  per  cento  suo  aumentare  la  tas- 
sa, m'imponeva  d'  pagare  infra  le  ventiquattrore  centocinquanta  dollari  o  che 

mi  si  sarebbe  chiusa  la  casa:  la  gran  bella  figura  con 

E    non    t'avevo  già  dato  a  tempo  opportuno  il  danaro  per  pagare?  la  inter- 
ruppe nuovamente  la  regina  dell'oppio. 
Sì,  ma  io  credetti  poterlo  salvare. 

Per  appropriartene,  vecchia  maledetta  !  Gridò  la  vedova  Goldman  scansan- 
do appena  i  corpi  delle  assonnate  per  passare  tra  loro  concitatamente,  quasi 
non  sapendo  ciò  che  si  facesse. 

Si  diede  ad  andare  e  venire  su  e  giù  per  la  sala  borbottando  parole  di  rab- 
bia e  facendo  dei  gesti  sconnessi  colle  mani  quasi  fosse  impazzita. 

Non  me  lo  sono  appropriato,  ripeteva  la  megera  fattasi  animo  vedendola  al- 
lontanare da  se,  non  me  lo  sono  appropriato.  Io  feci  quanto  mi  disse  il  signor 
Williams  di  fare.  Marcai  tutta  la  moneta,  com'egli  suggerì,  diedi  a  divedere  al 
collettore  che  addivenivo  alla  sua  pretesa,  ed  in  quel  luogo  ed  in  quell'ora  che 
volle  il  signor  Williams,  gli  dissi  d'incontrarmi  per  ricevere  il  danaro. 
Come  colpita  da  una  idea  la  regina  dell'oppio  si  fermò  per  ascoltarla. 
Ma  mentre  egli,  preso  il  pacchetto  del  danaro,  da  me  preparato ,  stava  per 
farlo  sparire  in  una  sua  tasca,  lesti  come  due  spiriti,  senza  ch'io  vedessi  da  do- 
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ve  sbucarono,  due  agenti  del   Cornitelo,  certamente  inviati  cai  S'g.  Williams, 
gii  furono  addosso,  il  ghermirono  ed  ii  trassero  in  arresto.    {1  ) 

E  il  danaro  era  marcato,  hai  detto?   interrogò  la  regina  dell'oppio. 

Sì,  ma  non  valse  a  nulla,  rispose  la  vecchia;  perche  quell'indemoniato  del 
collettore  fu  più  lesto  degli  agenti  del  Comitato  e  si  liberò  del  pericoloso  pac- 
chetto senza  che  queglino  glielo  vedessero  cadere;  ed  io  stessa  .o  raccolsi. 

Sei  proprio  sicura  che  non  l'abbian  visto  cadere  ?  domandò  aggrottando  le 
ciglia  la  regina  dell'oppio  mentre  però  un  sorriso  malizioso  rischiarava  la  sua 
fìso:iomia. 

Sicura?  ripetè  la  megera;  e,  come  una  subitanea  idea  le  si  affacciasse  in 
mentre,  oh,  che  manovra!  esclamò  puntandosi  la  fronte  cos'indice  della  dtstra. 
Ci  vedo  ora  meglio,  sentite;  il  ricordo  ora  più  chiaramente. 

Quegli  uomini  mi  videro,  sì,  mi  videro  raccogliere  il  pacchetto,  mi  guaida- 
ron  colla  coda  dell'occhio,  ghignarono,  bisbigliarono  tra  loro  all<  Ltar.ai:d<  si; 
sì,  sì,  che  mi  videro. 

Ti  perdono  la  tua  scappata,  disse  infine  con  subita  bonarietà  la  regina  del- 
l'oppio, pel  colpo  che,  pure  inconsciemente,  servisti  a  dare;  forse  il  colpe-  mor- 
tale al  Comitato.  Voi  vedrete  quali  urli  ,  quale  scalpore  si  leveranno 
contro  i  Lenoxiani  quando  tradotto  quel  collettore,  da  soli  pochi  conosciuto 
e  )  ne  tale,  al  cospetti  )  della  giustizia  sarà  trovato  senza  il  danaro  marcato  che 
avrebbe  dovuto  costituire  il  gran  capo  d'accusa.  Evviva  il  signor  Williams  ! 
esclamò.  Gli  prepareremo  una  vergine  se  è  vero  che  seppe  tramare  la  sconfit- 
ta di  quel  Comitato  nel  cui  seno  lo  spinse  il  dio  protettore  della  libera  vita!  il 
dio  delle  donne  allegre,  del  commercio,  dei  giuochi  di  Venere  e  di  Bacco! 

[  cinesi  si  guardavan  l'un  l'altro  stupitile  volgevano  i  loro  occhi  convessi  e 
strizzati  come  quelli  della  tigre,  allegrandosi  dell'allegria  di  quella  donna  dian- 
zi tanto  furibonda,  che  fissavano  pieni  d'entusiasmo  e  di  reverenza. 

E  la  regina  dell'oppio,  come  provò  lo  sfacelo  dell'inconcludente  Comitato 
Lenox,  fu  allora  profetessa. 

Volsesi  poscia  ai  cinesi  che  ne  aspettavano  un  cenno  e,  sorridente,  mettete 
coteste  femine,  disse  loro,  nelle  vostre  cuccette,  che  nell'incertezza  un  pò  eli 
precauzione  non  pregiudica,  e  servitevene  voi  quanto  potete  non  trascurando 
ne  alcuna,  che  son  tutte  bocconi  da  manderini. 

Sì,  se  non  avranno  a  rimpiangere  la  casa  della  vecchia  Fanti),  disse  un  cine- 
se dalla  faccia  di  teschio. 

Valghiamo  pur  noi  (pianto  quéi  preti  della  mezzanotte,  aggiunse  un'altro 
|che  avrebbe  fatto  orrore  ad  una  perduta  nei  vicoli  mercati. 

Gli  altri   mongolici  lim.taronsi  esprimere  con  certi  ghigni  sottili  e  stridenti  il 


(i)  Storico,  avvenuto  ad  una  tenetrice  di  casa  infame  in  Christe  Streel  al    tempo  del   Co 
Imitato  Len'ox. 
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loro  piacere,  ed  in  meno  che  si  dica,  tutte  quelle  sciagurate  furon  trascinate  in 
fretta  nelle  coperte  cuccette  dove  scomparvero  assieme  ai  loro  orribili  satin  tra 
le  cui  braccia,  al  cui  contatto,  avevano  a  sognare  il  paradiso 

Riconfortata  dalla  piega  delle  cose,  ma  suggerita  da  prudenza,  la  vecchia 
megera  tenevasi  accanto  all'uscio  pel  quale  era  venuta. 

Da  quell'uscio  medesimo  apparve  tosto  uno  dei  cinesi  stiratori  della  prima 
camera  ancora  tenendo  un  ferro  caldo  in  mano;  si  diresse  alla  regina  dell'op- 
pio e  le  rivolse  alcune  parole. 

La  maestra  si  fece  seria. 

Una  signora?  domandò  poscia.      E'  giovane  ? 

Meno  vecchia  di  Fanny,  rispose  il  cinese  indicando  la  megera  che  in  quello 
profittando  del  momento  infilava  l'uscio  per  svignarsela;  e  di  migliore  aspetto 
e  grassa  quanto  quattro  di  noi  impastati  in  uno. 

Dici  che  ha  una  lettera  per  me  ? 

Sì. 

E  non  ha  voluto  dartela? 

No. 

Gliel'  hai  tu  chiesta  ? 

Sì. 

T'ha  detto  il  suo  nome  ? 

No. 

Introducila  nella  mia  camera,  ordinò  la  regina  dell'  oppio,  dove  la  rag- 
giungerò. 

Il  cinese  si  volse  tacitamente  a  rifare  i  suoi  passi  ed  ella  si  affretto'  a  scom- 
parire da  un'altra  parte. 

Una  signora  infatti  erasi  presentata  ai  cinesi  stiratori  chiedendo  della  signo- 
ra Goldman. 

Ella  di  aspetto  sobrio  ed  onesto  aveva  sconcertati  non  poco  i  lenoni  mon- 
golici eh  »  m  )lto  volentieri  l'avrebbero  vista  ripartire  dicendole  non  essere  in 
casa  la  donna  ch'ella  cercava. 

Mi  all'insistenza  della  sconosciuta  la  cui  espressione  leale  finì  per  rassicu- 
rarli, non  seppero  resistere;  e,  come  ordinò  la  loro  maestra,  quella  donna  fu 
introdotta  nella  camera. 

Era  questa  una  stanza  arredata  colia  più  modesta  semplicità,  tutta  estranea 
in  ogni  cosa,  all'ambiente  della  casa. 

La  nuova  venuta  ne  fu  favorevolmente  impressionata,  e  vi  accolse  col  sorri- 
so sulle  labbra  la  regina  dell'oppio  che  venne  a  raggiungetela,  e  la  cui  bellez- 
za, serenatasi  affatto  e  resa  più  spiccata  da  una  vesta  di  velluto  tutta  nera  che 
ella  in  fretta  avea  sostituito  ai  veli  del  suo  mestiere,  la  colpì  non  poco. 

Dalla,  sua  parte  la  regina  dell'oppio  guardo'  in  sulla  prima  con  una  certa 


—  255  — 
diffidenza  la  visitatrice;  ma  come  usa  a  trattare  tutte  specie  di  persone  ed  a  con* 
tenere  le  proprie  impressioni,  con  un  sorriso  lutto  amabilità  invito'  quella  sco- 
nosciuta a  sedersi  e  sedette  ella  medesima  di  fronte  a  lei  prendendo  per  la  pri- 
ma parola. 

Io  non  so  con  chi  abbia  l'onore  di  parlare,  disse,  ma  mi  affido  che  la  vostra 
visita  avrà  per  me  una  ragione  gradita.     In  che  posso  servirvi  ? 

Io  sono  una  inviata  del  signor  Williams,  rispose  la  nuova  venuta,  che  credo 
conoscerete. 

.Perfettamente,  rispose  la  regina  dell'oppio  con  un  turbamento  che  fece  tre- 
marle le  viscere. 

Egli,  che  per  essere  un  antico  cliente  della  famiglia  che  posso  chiamar  mia 
per  averla  servita  dalla  mia  giovinezza,  conosce  tutti  i  disturbi  che  affliggono  la 
mia  buona  padrona,  ed  ha  meco  concertato  il  modo  di  far  tornare  in  quella  ca- 
sa il  sorriso  e  la  pace. 

Veramente  non  so  indovinare  a  che  mirate  arrivare,  fece  confortata  la  regi- 
na dell'oppio. 

La  vecchia  sorrise  bonariamente;  aprì  un  borsellino  che  teneva  appeso  alla 
cintura,  ne  trasse  un  biglietto  e  lo  porse  alla  sua  interlocutrice. 

Costei  spiegatolo  lo  scorse  rapidamente  cogli  occhi  e.  sono  tutta  ai  vostri  or 

!  dini,  disse  tosto.     Il  modo  come  vi  presenta  il  signor  Williams  mi  dispensa  da 

ulteriori  spiegazioni.      E'  la  vostra  padrona,  dunque,  la  bella  signora  Strong, 

'  ch'io  debbo  servire  ?     Ditemi  senza  preamboli  ciò  che  si  vuole  da  me  e  farò 

tutto  il  mio  meglio. 

Questa  volta  la  vecchia  balia  della  signora  Strong  trasse  un  lungo  sospiro  e 
parve  imbarazzata  a  spiegarsi. 

La  regina  dell'oppio  non  volle  sollecitarla  colla  parola,  ma  tratto  il  suo  pic- 
c  )lo  orologio  d'oro  il  consulto'  come  chi  voglia  dire;  non  ho  tempo  da 
perdere. 

Quel  modo  tacito  ma  eloquente  abbastanza  fu  interpretato  dalla  vec- 
chia balia. 

Bene,  disse  finalmente  come  rispondendo  ad  un  suo  pensiero  e  quindi  sog- 
giuse:  prima  che  vi  sveli  il  nostro  piano  occorre  mi  diciate  se  Charles  Strong  è 
un  frequentatore  del  Grand  Club  dei  Preferiti. 

La  regina  dell'oppio  sorrise. 

Invero,  io  non  debbo  per  quanto  mi  si  possa  promettere,  rispose  la  Goldman, 
tradire  i  segreti  di  quella  casa  il  cui  alto  prestigio,  la  cui  universale  simpatia  ba- 
sansi  appunto  sull'impareggiabile  sistema  di  segretezza,  quella  segretezza  che 
l'ha  fatto  paragonare  all'araba  Fenice  la  quale,     "  Che  ci  sia  ciascun  lo  dice, 

"  Dove  sia  nessun  lo  sa. 

Un  me  nbro  di  quel  Club  non  dovrà  mai  conoscere  la  donna  che  l'ha  prefe- 
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rito  e  cui  si  unisce;  e  la  donna,  pure  soddisfacendo  un  suo  capriccio,  non  per- 
derà, grazie  ai  sistemi  del  club,  la  sua  reputazione  di  donna  onesta  perchè  nes- 
suno, neppure  lo  stesso  uomo  cui  si  è  unita,  potrà  sorgere  ad  accusarla. 

L:i  vecchia  balia  guardava  stupita  e  non  si  curava  di  nascondere  un'espres- 
sione di  nausea. 

Quando  la  regina  dell'oppio  tacque  ella  si  strinse  nelle  spalle  e  tentennò 
con  amarezza  il  capo. 

Pure,  disse  poscia  gravemente,  sarà  mestieri  che  facciate  una  eccezione  alla 
vostra  regola  se  volete  concludere  l'affare  il  quale  non  potrebbe  aver  luogo  se 
il  marito  della  mia  padrona  non  frequenta  quel  Club. 

Ebbene,  vi  diro'  tutto  quando,  mi  farete  l'onore  di  mettermi  a  parte  del  vo- 
stro piano  perchè  allora  potrò'  rinoscere  la  convenienza  e  la  nenessità  delle 
urie  rivelazioni,  soggiunse  eon  sfrontatezza  la  regina  dell'oppio.  Per  quale  ra- 
gione, anzitutto,  la  vostra  padrona  vuol  sapere  se  il  di  lei  marito  frequenta  il 
Club  dei  Preferiti  ?  Bisogna  che  io  lo  sappia,  capite  ?  Mille  mogli,  se  mi 
conoscessero  vorrebbero  dirigermi  la  medesima  domanda. 
•  La  vecchia  balia  profondamente  turbata,  come  in  preda  ad  un  pungente 
rammarico,  tenevasi  il  volto  tra  le  mani. 

Ma  poi,  vinta  della  necessità  della  posizione,  ecco,  ripose  risolutamen- 
te; tutte  le  amarezze  che  affliggono  la  CasaStrong  derivano  dalla  mancanza  di 
figli  che  a  quella  poveva  signora  il  marito,  libertino  quanto  mai,  continuamen- 
te rimprovera,  senza  però  cooperarsi  a  rimediarvi  colla  sua  convivenza.  Egli 
non  mostrasi  che  raramente  alla  moglie  e  solo  per  rattristarne  l'esistenza,  per 
schernirla,  per  amareggiarne  la  vita. 

Irragionevole!  esclamò  la  regina  dell'oppio.  Non  sarebbe  cotesto  il  caso  di 
farlo  contento  con  qualche  figliuolo  procurato  altrimenti  che  da  lui  che  deserta 
la  moglie?  aggiunse  con  tuono  di  voce  dolce  ed  insinuante. 

Potrebbe  esserlo  se  si  trattasse  di  altra  donna,  si  limitò  rispondere  la  vecchia 
balia  fattasi  pallida  e  mordendosi  le  labbra.  La  mia  padrona  è  onesta  quanto 
bella,  e  se  ricorre  alla  vostra  assistenza  non  è  che  per  ricuperare  il  cuore  aliena- 
to del  marito  che  adora,  donandogli  un  qualche  figlio  che  venga  da  lui  stesso 
che  in  casa  non  fa  più  vedersi,  capite? 

Il  risentimento  raffrenato  della  vecchia  balia  non  turbò  per  nulla  quella  don- 
na sebbene  il  marcasse. 

Sì,  signora,  rispose  con  indifferenza;  e  se  non  è  che  tale  il  vostro  piano  io 
son  pronta  a  farvelo  attuare. 

Dite  dunqne,  è  Charles  Strong  un  membro  di  quel  Club? 

Lo  è  stato  sempre  ed  anche  dei  notturni  poiché  egli  è  un  appassionato  gio- 
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catore  sebbene  perda  al  giuoco  più  di  tutta  la  moneta  che  gli  regalano  le  mogli 
altrui- 
La  balia  sospirò. 

Occorre  dunque,  soggiunse  la  regina  dell'oppio,  che  la  vostra  padrona  pre- 
ferisca venir  di  sera  perchè  sia  sicura  di  veder  suo  marito. 

Sta  bene,  fece  la  balia  rassegnata.  E  chi  poi  provvederà  a  che  ella  rimanga 
sconosciuta  allo  stesso  marito? 

Le  regole  della  Casa  provvedemmo,  non  ci  pensate,  rispose  la  regina  del- 
l'oppio. Solo  bisogna  istruire  la  signora  che  quando  sarà  a  letto  col  suo  uomo, 
tuttoché  protetta  dalla  maschera  che  le  si  fornirà  e  dalla  semi  oscurità  della 
camera,  non  dovrà,  per  quanto  stuzzicata,  per  quanto  provocata,  fare  uso  della 
sua  voce,  il  cui  suono  noto  la  tradirebbe,  ma.  occorrendo  di  parlare,  dovrà 
esprimersi  bisbigliando. 

Ditemi  adesso,  come  dovrà  fare  per  penertrare  colà?  richiese  la  balia. 

A  questo  punto,  ch'è  tutta  la  chiave  del  mistero,  io  dovrei  domandarvi  il 
prezzo  che  mi  offrite,  disse  imperturbata  la  donna  del  mestiere,  ma  poiché  siete 
raccomandata  dal  signor  Williams  mi  rimetterò  alla  vostra  discrezione. 

Non  sarete  affatto  disillusa,  assicurò  la  balia  tristamente.  Ecco,  io  posso 
soltanto  darvi  un  anticipo  del  compenso  che  riceverete  dalla  Strong  ,  special- 
mente se  riuscirà  ad  esser  madre. 

Oh!  oh!  oh!  fece  scoppiando  in  risa  la  regina  dell'oppio  mentre  prendeva 
con  una  mano  una  borsa  piena  d'oro  che  la  vecchia  balia  porgevale.  A  ciò 
dovrà  impegnarsi  ella  medesima;  sicuro,  mia  signora;  né  voi,  né  alcuno  al 
mondo,  né  io,  potrà  facilitarle  il  compito  che  s'assume.  Un  po' la  Provvidenza, 
un  po'  la  forza  della  propria  volontà,  quello  della  maternità  è  un  problema 
unicamente  della  natura,  e  nessuno,  per  quanto  potente  può  risolverlo  a  modo 
proprio.  Che  non  avrebbe  dato  l'imperatrice  Giuseppina  per  non  divorziarsi 
dal  Grande  Napoleone  che  la  ripudiò  pel  solo  difetto  dei  figli? 

Fatta  sparire  la  borsa  in  una  tasca  della  sua  veste,  la  loquace  regina  dell'op- 
pio, trasse  da  un  altra  alcuni  biglietti  di  cartone  levigato  e  ne  porse  uno  alla 
vecchia  balia  che  prese  ad  esaminarne  lo  stampato. 

Cotesta  carta,  disse  la  regina  dell'oppio  levandosi,  non  indica  che  l'indirizzo 
di  uno  dei  migliori  magazzini-emporio  della  città,  come  vedete.  E  lì,  dove  per 
più  che  da  dieci  porte  si  può  accedere,  come  anche  il  pubblico  profano  vi  ac- 
cede semplicemente  per  fare  le  sue  compre  in  ogni  articolo  che  possa  deside- 
rarsi, e  la  signora  Strong  potrà  recarvisi  quando  le  aggradirà.  Non  è  detto  che 
tutti  gli  avventori  di  quel  grande  magazzino  ne  sappiano  i  misteri,  né  che  tutte 
le  donne  che  vi  si  portano  pei  loro  acquisti  di  mode  vi  ricerchino  altro:  la  ge- 
neralità loro  ignora  quanco  quell'apparato  di  ogni  sorta  d'indumenti,  dal  cap- 
pello alla  .calzatura,  dalla  bambola  alla  cassa  mortuaria,  dai  fiori  ai  medicinali. 
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non  siano  che  un  mezzo,  un  pretesto  per  favorire  la  strada  ai  clienti  che  paga- 
no le  centinaia  di  dollari  un  loro  capriccio.  Anzi,  dacché  me  ne  ricordo,  fate 
sapere  alla  signora  che  per  ogni  volta  che  vorrà  unirsi  al  marito  non  venga  ad 
offrirgli  meno  di  cinquecento  dollari,  perchè  sovvienemi  che  il  Charles  Strong 
chiamato  pel  suo  numero  da  altre  donne,  senz'egli  sapere  s'eran  belle  o  brutte, 
se  giovani  o  vecchie,  perchè  ne  vengon  di  tutti  i  colori,  ha  rifiutato  parecchie 
volte  di  lasciare  la  sala  da  giuoco  per  cento  o  duecento  dollari.  Tanto  saran 
danari  suoi  stessi  e  pagherà  così  egli  a  sé  medesimo  ciò  che  una  maggiore  sua 
ragionevolezza  potrebbe  fare  evitare. 

La  vecchia  balia  pure  levatasi  aspettava  con  non  repressa  impazienza  di  udi- 
re le  ultime  parole  di  quella  donna  e  lasciare  quella  casa  cove  pareva  che  l'a- 
ria le  bruciasse  i  polmoni. 

La  signora  Strong,  venendo  pel  suo  scopo  colà,  soggiunse  la  regina  dell'op- 
pio, ed  esaminando  qualche  articolo  che  potrà  interessarla,  non  dovrà  che  dire 
al  qualunque  commesso  o  alla  qualunque  commessa  del  grande  magazzino  che 
le  si  avvicinerà,  che  vuole  scegliere  ciò  che  desidera  nel  dipa*iime7ito  delle  cose 
preferite. 

E  su  queste  ultime  parole,  come  per  imprimerle  meglio  nella  mente  della 
vecchia  balia,  la  regina  dell'oppio  calcò  la  voce. 

Dopo  ciò,  soggiunse,  non  dovrà  che  lasciarsi  guidare,  e  sarà  senz'altro  con- 
dotta drittamente  al  desco  dove  io  stessa  avrò  il  piacere  d'indirizzarla. 

Vi  ho  detto  già  tutto  e  non  mi  rimane  che  vedere  all'operala  vostra  padrona 
a  cui  vi  piacerà  presentare  i  miei  rispetti. 

La  vecchia  balia  dopo  tutta  quella  cinica  esposizione  di  cui  sentivasi  rivol- 
tata, non  ebbe  altra  forza  che  seguire  colei  senza  rispondere  verso  l'uscio  della 
scala  e  congedarsi  con  un  lieve  cenno  del  capo  non  curando  nascondere  la  sua 
ripugnanza. 

Da  lì  a  casa  Strong  sopra  un  carro  elettrico  che  ella  fece  fermare  proprio 
innanzi  al  palazzo,  non  fce  che  pensare,  e  quando  raggiunse  la  sua  padrona 
che  aspettavala  ansiosa  le  cinse  il  collo  colle  braccia  e  scoppiò  in  singhiozzi. 

Dick,  mia  povera  Dick,  la  confortò  la  bella  signora  Strong  carezzandola  co- 
me una  fanciulla.  Tu  dovresti  essermi  esempio  di  fortezza  in  questo  passo  ter- 
ribile della  mia  vita  e  mi  scoraggi  così?  Perchè  mai  cotanto  commossa? 

Lasciatemi  sfogare,  lasciatemi  piangere,  lasciatemi  versare  la  piena  del  cuo- 
re, fece  la  vecchia  balia  tra  un  singhiozzo  e  l'altro  forbendosi  gli  occhi.  Che 
mondo  !  Che  mo^do  mutato  dai  miei  tempi  ad  oggi  !  Che  raffinate  ribalderie  ! 
Che  vizi  !  Che  colpe  ! 

Frederick  cogli  occhi  rossi  dal  pianto  che  frenava,  incapace  di  profferire  pa- 
rola per  tema  di  sciogliere  in  lagrime  un  gruppo  fattosele  in  gola,  fissavala  pro- 
fondamente commossa  alla  sua  volta. 
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Pure  fremeva  d'impazienza,  era  tutta  ansia  di  sapere  ciò  ch'tra  riuscita  a  fa- 
re la  sua  rida  vecchia. 

Perdonatemi,  figliuola  mia,  dissele  infine  la  buona  Dick  prendendole  le  mani 
e  traendola  seco  ad  un  sofà  vicino;  sono  stata  debole  assai,  ma  non  è  più  nulla; 
saprò  ora  assistervi  sino  all'ultimo  senza  affliggervi  più. 

Vedesti  tu  quella  donna?  le  chiese  tosto  Frederick  figgendole  negli  occhi  il 
suo  sguardo  avido  di  sapere. 

Quella  donna,  ripetè  la  vecchia  battendo  le  mani  tra  loro  con  una  espressio- 
ne di  rammarico.  Sì,  figliuola  mia;  l'ho  vista,  l'ho  parlata  e  ne  sento  ancora  la 
sottile  voce  ronzarmi  stridente  alle  orecchie. 

Conosce  ella  Charles?  interrogò  Frederick  facendo  forza  a  sé  stessa  per  for- 
mulare quella  domanda  che  le  bruciava  le  labbra. 

Charles,  fece  la  balia  scrollando  il  capo  amaramente;  si  che  Io  conosce.  Egli 
è  un  membro  di  quel  club  e  lo  si  potrà  avere  pagandolo. 

Pagandolo?  ripetè  Frederick  profondamente  turbata  mentre  un  fremito  le 
scorse  per  tutta  la  persona. 

Fatta  livida  e  mordendo  le  labbra  per  la  rabbia  sino  a  suggerne  sangue,  ella 
ascoltò  senza  interrompere  tutto  il  racconto  della  vecchia  Dick. 

Quando  null'altro  le  rimase  a  conoscere,  levossi  con  un  cenno  della  maro 
alla  balia  di  rimanere  al  suo  posto  e  lassio',  concitata,  la  sala. 

Dick  la  seguì  mestamente  cogli  occhi,  brontolo'  qualche  cosa,  si  terse  anco- 
ra le  lagrime  e,  tratta  una  corona  da  rosario  si  diede  a  recitare  a  bassa  voce 
le  sue  preci  usuali. 

Scorse  un  paio  d'ore. 

Quando  Frederick  Strong  riapparve  sembrava  un  fantasma. 

Dick,  raccolta  nelle  sue  preghiere,  neppure  s'avvide  del  suo  ritorno. 

Tutta  nera  vestita  e  con  un  fitto  velo  che  cadendo  dal  piccolo  capello  di 
nere  trine  avvolgevale  interamente  la  testa  sì  che  sarebbe  stato  impossibile  ve- 
der la  luce  dei  suoi  occhi  o  distinguere  il  colore  dei  suoi  capelli,  nella  sua 
attagliata  semplicità,  alla  appariva  più  alta  che  non  fosse. 

Appresso'  alla  vecchia  balia  e  le  poso'  dolcemente  una  sua  mano  inguanta- 
ta su  d'una  spalla. 

Dick  si  scosse  e  trasali  in  guardarla. 

Vi  s;ete  vestita  da  sola  ?  fece  non  sapendo  trovare  altre  parole  quando  la 
Strong  con  voce  resa  affabile  quanto  potè  dissele,  sieguimi,  è  già  ora  che  si 
operi. 

Vestita  com'era  la  vecchia  Dick  la  seguì  senza  dire  più  verbo. 
Ma  quando  trovaronsi  entrambi  sullo  scalone  della  porta  di    strada,    non 
vorrete  servirvi  della  vostra  carrozza?  domando'  sottovoce,  mentre  il    gigante- 
sco portiere  s'inchinava,  scoverto  il  capo,  profondamente,  al  passare  della    pa- 
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drona. 

No,  rispose  Frederick,  preferisco  andare  a  piedi,  e  se  ne  sentirò'  il  bisogno 
si  sarà  sempre  al  caso  d'impegnare  la  prima  carrozza  che  si  vede. 

La  balia  non  rispose. 

JLa  Stròng  da  parte  sua  camminandole  al  fianco  pareva  tanto  assorta  nelle 
sue  idee  che  sembrava  avesse  scordato  avere  una  compagna. 

Ma  quando  girato  un  cantone  della  bella  Madison  Avenue,  alcune  carrozze 
da  nolo  si  offersero  alla  sua  vista  pronte  ad  essere  impiegate,  ella,  difilata,  si 
diresse  ad  una,  e,  dischiusone  lo  sportello,  vi  monto'  prima  che  il  galessiere 
avesse  il  tempo  di  saltar  giù  dalla  cassetta  per  assisterla. 

Mentre  la  vecchia  Dick,  meno  agile  di  lei  la  seguiva  a  salire,  ella,  con  voce 
ferma  e  br^ve  diede  un  ordine  al  cocchiere  e  questi,  richiuso  lo  sportello,  s'af- 
fretto' a  rimontare  e,  data  voce  al  suo  cavallo,  il  mise  subito  al  trotto. 

Per  lungo  tratto  di  via  né  Dick  né  la  sua  padrona  dissero  una  parola. 

Rapida  e  silenziosa  la  carrozza  traverso'  gran  parte  della  larga  e  levigata 
avenue. 

Finalmente  fu  arrestata  innanzi  l'entrata  principale  di  un  immenso  bazar, 
una  specie  di  emporio  dalle  numerose  grandi  vetrine  ricche  di  mostre  di  ogni 
sorta  di  articoli  illuminati  fantasticamente  datante  lampade  elettriche,  ed  il  coc- 
chiere s'affretto'  aprendo  lo  sportello  della  carrozaa  ad  offrire  il  suo  servizio 
alle  signore  per  farle  discendere. 

Frederick  bisbiglio'  alcune  parole  alla  sua  balia  che  rispose  sdraiandosi  co- 
me rassegnata,  ad  un  canto  della  carrozza,  e,  smontando  sola  disse  al  cocchie- 
re seccamente:  aspettate. 

Poscia,  confusi  fra  mezzo  a  molte  altre  signore  attratte  dilla  immensa  va- 
rietà di  cose,  entrò  nel  bazar. 

Traversò  una  prima  corsìa  ove  più  che  altrove  una  folla  di  curiosi  e  com- 
pratori aggiravasi  ammirando,  o  contrattando,  o  acquistando. 

A  capo  di  una  più  segregata  sezione  di  articoli  di  lusso  sostò  innanzi  ad  un 
banco  di  ricche,  svariate  pelliccie. 

Addetta  alla  vendita  di  esse  era  una  donna,  commessa  loquace  ei  insistente 
quanto  di  piacevoli  modi 

Visto  che  quell'avventrice  prendeva  l'ima  dopo  l'altra,  con  fare  piuttosto 
nervosa,  le  sue  pelliccie  deponendole  su!  banco  prima  che  avesse  potuto  be- 
ne osservarle,  volle  rivolgerle  la  parola  per  assicurarsi  se  c'era  da  sperare  di 
vendere  o  se  si  trattasse  di  un  semplice  sciupo  di  tempo. 

Se  non  ne  trovate  di  gusto  vostro  fra  queste  in  mostra,  disse  accompagnan- 
do la  voce  carezzevole  con  un  sorriso  insinuante,  posso  offrirvene  delle  più 
costose,  signora,  delle  migliori,  delle  più  fine,  delle  più  assortite. 

Lo  credo,  rispose  Frederick  con  voce  ferma  ma  sforzata,  però, io  amerei  sce-. 
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gì iere  nel  dipartimento  delle  cose  preferite. 

Non  avete  che  a  pazientarvi  qualche  minuto,  soggiunse  la  commessa  pre- 
mendo un  bottone  elettrico  ch'era  a  portata  della  sua  mano. 

La  Strong  attese  continuando  a  passare  in  rassegna  quelle  pelliccie  mentre 
a  commessa  fissavala  con  insistenza,  ma  senza  poterne  vedere  il  viso  sì  bene 
nascosto  dal  velo  nero. 

Il  minuto  invero  non  trascorse,  ed  una  svelta  donnina  dai  capelli  d'un  rosso 
Odioso,  ma  piacente  e  garbata,  venne  frettolosamente  verso  il  banco. 

Eccomi,  disse  con  graziosa  premura,  siete  voi,  signora,  che  debbo  condurre 
|ii  dipartimento  delle  cose  preferite? 

Sì,  rispose  seccamente  Frederick. 

Favorite,  dunque;  mi  farò  l'onore  di  precedervi,  soggiunse  l'incaricata  del 
lipartimento  preferito;  ed  accompagnando  l'atto  alle  parole  s'avviò  leggera 
:ome  una  gazzella. 

^  Frederick  le  tenne  dietro  stentando  a  non  perderla  d'occhio  traversola  folla 
a  compratori  che  ingombrava  tutte  le  corsie  del  bazar. 

Finalmente  la  donnina  dai  capelli  rossi  s'arrestò  innanzi  un  cancello  di  ferro 
orato  in  fondo  ad  una  sezione  appartata  di  quell'emporio,  ed  attese  che  la  si- 
nora velata  la  raggiungesse. 

Quando  Frederick  le  fu  innanzi  ella  premette  una  molla  ch'era  di  fianco  al 
ancello  e  questo  si  aprì  scovrendo  il  carro  di  un  ascensorio  che  fu  ad  un  tratto 
luminato  elettricamente. 

Entrate,  disse  l'incaricata  dai  capelli  rossi.  Da  dove  si  fermerà  l'ascensorio 
uscirete  appunto  in  fronte  al  banco  della  venditrice  che  potrà  servire  ogni 
Ostro  desiderio. 

;  Muta  e  col  cuore  in  sussulto  Frederick  stava  per  entrare  passando  la  soglia, 
la  donnina  stava  per  toccare  la  molla  dell'apparecchio  di  salita,  quando  la 
Dee  di  un'altra  commessa  che  veniva  quasi  di  corsa,  seguita  da  una  agile  si- 
nora pure  essa  abbigliata  tutta  a  nero  e  velata  come  la  Strong,  obbligò  ad 
spettare. 

Quest'altra  cercatrice  di  cose  preferite  parve  alla  Strong  un  genio  nemeo,  e 

guardò  con  disgusto. 
(  La   stessa    espressione    di    avversità    sarebbesi  potuta  leggere  sul  viso  della 
uova  venuta  se  il  suo  viso  fosse  stato  visibile. 

Fate  proprio  a  tempo,  osservò  la  donnina  dai  capelli  rossi  rivolgendosi  sor- 
bendo con  malizia  alla  sua  camerata,  ed  appena  la  nuova  venuta  entrò  nel- 
ÌLscensorio  ove  già  Frederick  aveva  preso  posto,  rinchiuse  il  cancello  e  pre- 
ette la  molla. 
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L'ascensorio  si  levò  rapidamente. 

Le  due  ricercatrici  di  articoli  ui  muda  nel  dipartimento  delle  cose    preferite 
compirono  la  loro  misteriosa  ascensione  mute  e  guardinghe. 

Raggiunsero  così  la  massima  altezza  del  vaste;  edifizio  del  bazar. 
Quando  l'ascensorio  fu  arrestato  ed  esse  poterono  uscirne,  trovaronsi  il 
zi  l'ingresso  di  un  salotto  splendidamente  illuminato. 

Ad  un  ricco  desco  di  ebano  la  bella  regina  dell'oppio  magistralmente  seduta 
come  ad  una  cattedra  stava  intenta  a  guardare  certe  carte  ch'eranle  innanzi. 

Una  poltroncina  di  seta  era  collocata  ad  un  fianco  del  desco,  ed  una  gigan- 
tesca cassa  forte  ergevasi  all'altro. 

Quasi  a  tergo  della  sua  seggiola  vedevansi  in  linea  e  tutti  contrassegnati  da 
un  numero  diverso  molti  bottoni  elettrici. 

Soli  due  piccoli  usci  sul  muro  di  fronte  all'entrata  dall'ascensorio.  serrati  en- 
trambi, potevano  far  supporre  delle  comunicazioni  con  quel  rigido  salotto. 

All'entrare  delle  due  donne  che  quasi  ad  un  tempo    vennero   avanti    ve 
banco,  la  regina  dell'oppio  levò  il  capo  e  le  fissò  senza  dir  motto. 

Frederick,  incapace  di  pronunciar  parola,  depofe  sul  desto  il  biglietto  che 
la  stessa  regina  dell'oppio  aveale  mandato  con  la  vecchia  balia  ed  attese. 

La  regina  dell'oppio  che  senza  farne  accorgere  la.  vecchia  Dick  avea  mar- 
cato ad  un  angolo  quel  biglietto  con  un  colpo  di  unghio,  il  riconobbe  tosto  e 
sapendo  con  chi  aveva  a  che  fare,  da  quell'uscio,  disse,  indicando  una  delle 
porte  Percorrete  il  corridoio  nel  quale  subito  riescirete,  guarderete  sempre  a 
destra  all'altezza  del  vostro  viso  verso  il  mino,  e  (piando  vi  si  scovriranno  de- 
gli sportellini  che  io  stessa  farò  schiudere,  vi  guarderete  a  traverso.  Trovando 
il  fatto  vostro,  notate  il  numero  che  porta  alla  sedia  cui  sta,  e  tomaie  da  me  a 
fare  il  versamento  della  vostra  offerta,  dopo  di  che  sarete  guidata  a  seconda  le 
regole  della  casa. 

Tutto  quanto  ho  detto,  signora,  valga  {iure  per  voi,  soggiunse  la  rem'na 
dell'oppio  rivolgendosi  all'altra  donna  che,  ferma  e  tacita,  non  aveva  perduta 
una  sillaba  delle  sue  istruzioni. 

Frederick  si  mosse  ad  aprir  l'uscio  indicato  che  cedette  facilmente  e,  seguita 
da  quell'altra  donna,  scomparve  nel  corridoio. 
Per  un  istante  fu  tentata  di  tornare  indietro. 

L'uscio  s'era  richiuso  alle  sue  spalle  ed  un  buio  profondo  l'avvolgeva. 
Sostò,  tese  le  braccia  innanzi  per  istinto  e  non  ardi  muovere  un  passo  avanti. 
I  suoi  piedi  affondavano  fra  i  crini  di  un  morbido  tappeto. 
Ebbe  intensa  paura. 
Mille  dubbi  le  si  agitarono  nel  cuore.    Un  brivido  le  invase  tutto  il  corpo  e 
tremò. 

Quando  il  corpo  di  quell'altra  donna  più  ardita  di  lei  toccò  il  suo    striscian 
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dole  vicino  per  passare,  ella  fu  per  gridare,  ma  in  quell'istante  medesimo,  co- 
me lo  striscio  d'una  molla  scattante  le  giunse  all'orecchio. 

Aguzzò  lo  sguardo  e  vide,  com'era  stata  prevenuta,  svelarsi  in  sul  muro  un 
dopo  l'altro  alcuni  vetri,  piccoli  quanto  una  feritoia,  dai  quali  una  luce  chiara 
penetrava  rischiarando  a  strisce  a  strisce  il  corridoio. 

Si  fece,  riconfortata,  ad  uno  di  quei  buchi  e  s'affissò. 

I  battiti  del  suo  cuore  si  fecero  più  rapidi,  le  sue  gambe  vacillarono. 

A  misura  che  guardava  traverso  quel  vetro  un  sudor  freddo  le  colava  dalla 
fronte,  i  suoi  denti  battevano,  ed  il  suo  viso  fecesi  del  color  cadaverico. 

Guardava,  guardava  però  sempre  più  avidamente. 

I  suoi  occhi,  ov'era  in  quell'istante  tutta  la  sua  vita,  non  sapevano  staccarsi 
da  quel  vetro. 

Aveva  visto  suo  marito. 

Sotto  il  suo  sguardo  affascinato  era  una  superba  e  vasta  sala  da  giuoco  inon- 
data da  luce  vivissima  piovente  da  cento  lampade  elettriche. 

Eranvi  dei  tavoli  da  bigliardo  ai  quali  delle  coppie  di  uomini  sfidavansi  con- 
tendendosi delle  fortune  a  colpi  di  stecche. 

Eranvi  dei  tavoli  verdi  attorno  a  cui  degli  uomini  seduti  con  innanzi  dei 
mucchi  d'oro  stavano  intenti  a  giocare. 

E  fra  quegli  uomini,  più  intento  che  gli  altri,  stravolto  in  viso  come  chi  ha 
tutto  perduto,  il  suo  Charles,  spiccante  fra  tutti  pella  sua  nobile  figura,  l'uomo 
del  suo  cuore,  che  fuggiva  la  pura  felicità  domestica  per  abberrarsi  nel  vizio, 
crudele,  insensato,  irragionevole  colla  famiglia. 

Se  Frederick  lo  avesse  potuto,  avrebbe  voluto  sorprenderlo  in  quell'istante, 
gettarsi  ai  suoi  piedi,  commoverlo  colle  sue  lagrime,  vincerlo  a  sé,  strapparlo 
da  quel  luogo, ricondurlo  fra  le  sue  braccia  nel  suo  nido  d'amore  e  non  lasciar- 
lo mai  più. 

Guardava,  guardava  sempre  pensando  che  quell'uomo  ch'ella  fra  tanta  ave- 
va scelto  a  compagno  della  sua  vita,  che  doveva  esser  tutto  suo,  stava  colà 
esposto  alle  compre  lascivie  di  ogni  altra  donna. 

Era  orribile. 

E  riandava  colla  mente  tutte  le  sue  illusioni,  ora  sfrondate  così  turpemente, 
quando  quell'uomo,  brillante  ufficiale  che  era  il  sospirò  di  tante  altre,  che  era 
il  centro  delle  ambizioni  di  tante  donzelle,  erale  caduto  ai  piedi  chiedendole 
amore.  Pensava  alle  dolcezze  dei  primi  tempi  del  suo  matrimonio,  alla  gloria 
contestatale  di  posseder  quel  Charles  Strong  che  all'attrattiva  delle  forme,  alla 
immensità  della  fortuna,  alle  grazie,  alle  cortesie,  allo  spirito,  univa  tanta  fa- 
ma di  libertino  insogiogabile,  ed  ella  per  la  sua  bellezza,  per  la  sua  fama  con- 
quidente di  buona  aveva  potuto  vederselo  ai  piedi;  ed  ora  tutto  perduto,  l'a- 
more, il  fascino,  le  dolcezze,  doveva  a  traverso  un  vetro,  come  una  colpevole, 
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guardare  il  suo  uomo,  e  sentiva  schiantarsi  l'animo,  ed  un  giuj  pò  di  pianto    1 
stringeva  la  gola. 

In  quel  punto  la  donna  che  l'aveva  preceduta  passando  un  altra  volta  pe 
tornare  al  salotto  la  toccò,  strisciando  il  suo  corpo,  obbligata  com'era  dall'ai 
gustia  del  corridoio. 

Frederick  si  scosse. 

Ebbe  a  quel  lieve  tocco  una  stretta  al  cuore. 

Sospinta  come  da  un  cattivo  presentimento,  notò  in  fretta  un  numero  biani 
che  spiccava  sul  dosso  dell'alta  sedia  di  mogano  a  cui  stava  suo  marito,  e  mot 
se  lestamente  tornando  alla  regina  dell'oppio. 

Tanto  fu  presta  che  raggiunse  il  desco  di  costei  di  un  passo  prima  dell'altri 
e  con  voce  convulsa  ed  appena  intelligibile,  ventinove,  disse,  cinquecenl 
dollari. 

Si,- va  per  deporre  sul  desco  la  somma  di  danaro  già  preparata  in  una  busta 
quando  con  voce  vibrata  e  chiara,  ventinove,  soggiunse  l'altra  donna  velata,  < 
seicento  dollari. 

La  fredda  lama  di  un  pugnale  figgendosi  nel  cuore  di  Frederick  non  l'a- 
vrebbe lacerato  (pianto  quella  parola. 

Fu  un  attimo  tremendo  in  cui  l'emozione  stava  per  perderla. 

Con  un  moto  rapido  del  capo  si  v<>l>e  verso  l'incognita  che  come  la  stati 
dell'ironia,  senza  un  punto  scomporsi,  traeva  da  una  borsa  una  manara  di  bi- 
ghetti,  togliendone  sei  da  cento  ciascuno  e  deponevali  sul  tavolo. 

L'espressione  d'odio  degli  occhi  di  Frederick.]  pensieri  irosi  di  vendetta  cht 
balenavano  in  mente,  ciò  che  passolìe  nell'animo,  son  cose  impossibili  a  de- 
scriversi. 

Non  ebbe  parola. 

Tremò  dal  capo  alle  piante,  e  potevansi  udire  i  battili  violenti  del  suo  cuor 

E'  un  caso  nuovissimo,  mormorò  la  regina  dell'oppio  senza  prendere  né  i'u- 
na  né  l'altra  moneta  ch'era  sul  desco  e  guardando  e  l'una  e  l'altra  delle  due 
donne  chestavanle  innanzi. 

La  mia  offerta  fu  prima,  disse  finalmente  Frederick  contenendosi  appena. 

Verissimo,  rispose  la  regina  dell'oppio,  ma  son'io  che  intendo  agli  interessi 
della  casa  e  non  potrò  lasciarle  sfuggire  un  vantaggio  di  cento  dollari,  mia  cara 
signora;  la  preferenza  però  sempre  a  voi  se  pareggerete  almeno  la  somma. 

La  duplico,  disse  lentamente  la  misteriosa  rivale  di  Frederick. 

Così  offrireste  mille  e  duecento  dollari?  chiese  la  regina  dell'oppio. 

Precisamente,  fece  quella  aggiungendo  altri  seicento  dollari  ai  primi  versati. 

Non  era  più  tempo  di  pensare,  non  si  doveva  lasciarsi  sopraffare:  era  una 
sfida. 

Un  flotto  di  sangue  salì  alle  tempie  di  Frederick. 
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Spettava  ora  a  lei  di  parlare  e  la  sua  gola  era  serrata  dalla  rabbia. 

Ebbe  un  fremito  di  orgoglio. 

A  qualunque  costo  non  avrebbe  ceduto  suo  marito  a  quella  donna. 

Che  pensate  di  fare?  le  domandò  la  regina  dell'oppio  mettendo  già  la  destra 
sul  danaro  offerto  da  quell'incognita  quasi  esprimesse  la  sua  convinzione  che 
la  gara  era  finita, 

Ma  il  suo  atto,  la  sua  espressione  intrerpretati  diedero  a  Frederick  la  forza 
di  parlare 

Triplico  l'offerta  di  costei,  pago  tremila  e  seicento  dollari,  disse  con  calma 
insperata,  e  lascio  a  voi  personalmente  quei  cinquecento,  solo  che  vi  conten- 
tiate della  mia  firma  per  gli  altri  sino  a  domani. 

Accetto,  rispose  la  regina  dell'oppio  traendo  dal  tiretto  del  suo  desco  uno 
check  e  porgendoglielo  a  firmare;  ma  voi,  soggiunse  rivolta  all'altra  donna,  vor- 
reste poi  cedere,  signora? 

La  donna  velata  non  rispose  istantaneamente  perchè  stava  furtivamente 
guardando  il  nome  che  la  sua  rivale  con  agitazione  vergava  sullo  chek,  e  solo 
quando  lo  scorse  per  intero,  io  curo  più  che  rimanga  qui  ignorato  il  mio  nome 
disse  con  accento  orgoglioso,  che  conseguire  ciò  ch'era  un  semplice  capriccio. 

Se  io  mi  espongo  pure  alla  sola  confidenza  di  cotesta  signora,  rispose  Frede- 
rick con  fiero  risentimento  additando  la  regina  dell'oppio  a  cui  porse  il  check 
firmato  che  quella  si  affrettò  a  serbare,  gli  è  che  in  nnlla  trovandomi  qui 
pregiudico  il  mio  onore. 

Capisco,  mormorò  la  rivale  velata  con  un  sottile  sogghigno  che  fece  tre- 
marle il  capo  sotto  il  velo  misterioso,  capisco. 

Poi  senz'altro  aggiungere  raccolse  pacatamente  il  danaro  che  aveva  prima 
deposto  sul  desco  e,  lasciato  un  solo  biglietto  da  cento  dollari  tenetelo  per  voi, 
disse  alla  regina  dell'oppio,  come  ricordo  di  quanto  inusitatamente  è  avvenuto, 
e  fate  che  io  possa  tornare  sulla  mia  strada. 

Vi  ringrazio,  signora,  disse  la  regina  dell'oppio  toccando  uno  dei  bottoni  elet- 
trici vicino  a  lei  che  fece  dischiudere  il  cancelletto  dellP  ascensorio.  Mi  auguro 
non  vogliate  privare  questa  casa  del  vostro  patronato  e  che  possa  io  in  altra 
occasione  completarvi  i  miei  servizi. 

La  sconosciuta  non  rispose  a  tali  complimenti,  passò  fieramente  tenendo  il 
volto  velato  duramente  rivolto  verso  Frederick  ed  andò  a  mettersi  dentro  l'a- 
scensorio  che  subitamente  disparve. 

Frederick  l'avea  accompagnata  con  uno  sguardo  alla  sua  volta  avvelenato, 
e,  quando  quella  disparve,  ancora  tremante  dalla  rabbia  che  l'avea  invasa,  voi- 
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se  alla  regina  dell'oppio  come  a  sollecitarla  che  parlas 

Recovi  la  maschera,  dissele  costei  tirandone  dal  desco  una  nera  di  seta.  Voi 
stessa  ve  l'assicurerete  per  bene  dopo  che  una  donna  che  vi  aiuterà  a  svestirvi  e 
vi  guiderà  nella  camera  da  letto. 

Frederick  prese  la  maschera  senza  rispondere. 

La  regina  dell'oppio  premè  un  bottone  ed  una  donna  apparve  subito  da 
quell'altr  >  piccolouscio  ch'era  sino  allora  rimasto  chiuso. 

Era  una  donna  di  aspetto  comune,  di  età  matura,  ma  di  gradita  fisonomia  e 
sorridente  per  abitudine. 

Che  numero?  chiese  con  indifferenza  del  mestiere  senza  guardare  neppure 
Frederick. 

Ventinove,  dissele  la  regina  dell'oppio.  Sia  fatta  ogni  cosa  a  modo;  la  signo- 
ra è  una  nuova  cliente  e  ti  regalerà. 

F  irò  del  mio  meglio;  mi  segua,  signora,  s  >urgiunse  la  guida  invitando  Frede- 
rick. 

Per  un  ahro  corridoio,  però  bene  illuminato,  la  bella  Strong.  seguendo 
quella  donna,  riesci  in  un  ampio  salone  dove  la  luce  scarsissima  faceva  scom- 
parire le  suppellettili  d'attorno. 

Traversatolo  ella  raggiunse  una  porta  per  hi  (piale  la  sua  guida  la  invitò  a 
seguire  e  si  trovò  in  un  elegante  salottino  da  toletta  ove  nulla  mancava  che  la 
donna  più  minuziosa  potesse  desiderare. 

Una  parete  di  essa  era  fatta  da  ricche  cortine  e  dietro  ad  esse  era  l'alcova 
ed  il  letto. 

Questa  vivida  luce  elettrica  che  ora  vedete.  disNe  la  guida  sorridendo,  sarà 
tanto  ritratta  da  una  mano  esterna  appena  svestita  vi  metterete  a  letto  che  a 
stento  l'uomo  che  verrà  potrà  discernere  il  colore  delle  vostre  carni. 

A  quelle  parole  Frederick  ebbe  un  senso  di  nausea,  ma  non  rispose. 

Vedendo  che  la  supposta  avventuriera,  da  vera  novizia,  non  accingevasi  a 
far  nulla,  conviene  siate  sollecita  a  svestirvi  soggiunse  la  guida,  se  vi  preme  non 
esser  veduta  così  al  chiaro  come  vi  trovate.  Io  stessa  vi  aiuterò,  se  vi  piace. 

Frederick  accennò  di  si  col  capo,  ma  non  disse  una  parola. 

Era  troppo  commossa. 

Sotto  le  mani  pratiche  di  quella  donna  il  corpo  scultoreo  di  Frederich  Strong, 
quasi  tutto  visibile,  apparve  iu  breve  come  la  grande  artefice,  Natura,  l'aveva 
modellato,  sotto  la  fine  camicia,  unico  indumento  che  non  le  fu  tolto. 

Ella  come  un  automa  si  era  lasciata  svestire  quasi  senza  sentire  il  contatto 
di  quelle  mani  attorno  la  sua  persona,  tanto  la  sua  fantasia  eccitata  tenevala 
assorta  in  un  solo  pensiero:   il  marito. 

Riscossesi  pero'   allorquando   la   guida   si  accinse  a  toglierle  il  vele 
volto. 
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Lasciatemi  a  tue,  disse;  e  ^costandosi  il  velo  da  se  stessa  si  attacco'  la  ma- 
schera sul  volto,  la  lego'  alla  nuca,  e  poscia  ella  stessa  si  tolse  il  cappello  di 
trine. 

Mettetevi  a  letro,  le  disse  premurosamente  la  guida  tendendo  l'orecchio: 
l'uomo  già  viene  ed  è  tempo  vi  ritiriate. 

In  v*ero  si  udiva  un  rumore  di  passi  che  appressavano. 

Frederick  tremante  per  la  fretta,  barcollando,  ridicola  e  misera  in  quell'arne- 
se, si  precipito'  traverso  le  cortine  e  cadde,  più   che  coricarsi. 

Era  già  tempo. 

Due  uo  nini  entrarono  nel  salotto. 

Uno  era  Charles  Strong,  l'altro  la  sua  guida,  una  persona  del  suo  stesso  sesso 
crii  dDvea  e  mtrollarlo,  nell'interesse  della  casa,  sin^  al  momento  di  stai- 
solo. 

Lo  Strong,  da  pratico,  si  svestì  lestamente,  e  quando  null'altro  gli  rimaneva  a 
torsi,  si  mosse  verso  l'alcova. 

Perdonatemi,  dissegli  la  guida  trattenendolo  per  un  braccio,  ma  io  debbo  a- 
dempiere  il  mio  dovere  come  lo  impongono  le  regole  della  Casa:  ho  l'obbligo 
di  cercare  frai  vostri  capelli 

Per  assicurarvi  non  ci  siano  dei  fiammiferi  nascosti?  fece  Charles  indispettito. 

Naturalmente,  rispose  la  guida. 

Ebbene,  fate  pure. 

La  guida,  senza  scomporsi,  gli  tocco'  tutta  la  testa  e  quindi  si  ritiro'. 

Prima  che  Charles  passasse  le  cortine  dell'alcova  la  luce  elettrica  che  tanto 
illuminava  il  salotto  fu  ritratta  quasi  interamente  ed  una  semi  oscurità  avvolse 
tutt'intorno     


Qaaudo  per  le  stesse  precauzioni  e  per  le  medesime  vie  Frederick  Strong 
uscì  dal  bazar  e  rimonto'  nella  carrozza  ove  in  preda  a  tanti  pensieri  e  recitan- 
do mille  volte  le  sue  preghiere  la  vecchia  Dick  aspettavala,  era  quasi  la  mezza- 
notte. 


CAPITOLO  X. 


Dalla  polve  in  sull'altare,    Dall'altare  nella  polve. 


Grande  la  dottrina  di  Diogene  espressa  nella  muta,  ma  eloquente  ricerca 
d'un  amico! 

L'amico  vale  la  fortuna:  e  sculo,  usbergo  contro  i  colpi  della  sventura;  è 
balsamo,  come  l'amore,  nelle  umane  miserie,  e  può  valere  anche  la  vita. 

Un  tempo  l'amicizia  profferta  giuravasi  nel  Tempio. 

Achille  Barberini,  Marco  Romei,  Pedfos  Buda,  avevanla  giurata  l'un  l'altro 
nel  luogo  della  sventura:  la  carcere,  che  sovente  affra'ella  gli  uomini. 

Come  essi  adempivano  gli  obblighi  di  reciproca  assistenza  impostisi  per  pat- 
to spontaneo  in  un  momento  di  cordiale  espansione,  mentre  uno  di  loro  geme- 
va tuttavia  fra  le  strette  della  miseria? 

Il  quartiere  generale  dell'aiuto  al  Barberini  poteva  dirsi  essere  la  modesta  ca- 
sa di  Marco  Romei. 

Ivi,  la  bella  Ester  convinta  dalle  parole  del  marito,  dalle  espressioni  del  fra- 
tello, e  suggerita  dalla  propria  opinione  concepita  al  prnno  vedere  il  gentiluo- 
mo nella  bottega  del  padre  assassinato,  fatta  sicura  dell'innocenza  di  Achille 
Barberini,  non  era  delle  meno  efficaci  a  di  lui  favore. 

Seduta  accanto  la  tavola  colla  piccola  Virginia  sulle  ginocchia;  ella  stava 
parlando  col  forte  Buda,  il  cui  viso  trasfigurato  per  essersi  tolti  i  grossi  baffi 
neri  e  quasi  rasi  i  folti  capelli,  davagli  l'aria  di  un  pretuncolo  travesttto. 

Il  trocadero,  anch'egli  seduto  Innanzi  la  sorella  appoggiando  il  braccio  sulla 
tavola  e  tenendo  una  gamba  sull'altra  mostrava  un  eccellente  buon  umore. 

Veramente,  diceva  egli,  dopo  le  prime  tristi  conoscenze  in  New  York  che  mi 
avevano  fatto  giudicare  sì  malamente  di  tutti  gli  uomini  del  paese,  ho  da  ricre- 
dermi per  quella  buona  stella  che  mi  guidò  da  quel  grand'uomo. 

Io  dovrei  dire  quasi  io  stesso,  aggiunse  Ester:  ma  è  meglio  parliamo  uno 
alla  volta.  Hai  tu  proprio  stretta  la  mano  del  fannoso  John  Mitchell?  L'eroe 
del  giorno,  l'amato  e  temuto  capo  di  tante  centinaia  di  migliaia  di  lavoratori, 
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l'uomo  la  cui  fama  passa  i  mari  e  suona  nei  cuori  di  tutti  gli  oppressi  dolce  co- 
me la  speranza. 

Stringergli  la  mano,  fece  Buda  con  un  orgoglioso  movimento  del  capo,  mi 
guardai  bene  dallo  stringergliela  per  non  rompergliela  involontariamente,  ma  me 
la  portai  al  cuore  e  la  coprii  di  baci.  Fu  ventura  che  quell'eroe  dei  figli  del  la- 
voro fosse  venuto  in  New  York  ove  sono  non  pochi  dei  magnati  delle  miniere 
carbonifere  della  Pennysilvania  a  cui  i  centomila  minatori,  fermi  nel  grande 
sciopero,  ordinati  e  diretti   dal    grande    Mitchell,  poterono  infliggere  la  più  so- 

Ì  lentie  sconfitta  che  il  mondo  nei  suoi  fasti  registri  nelle  diurne  lotte  tra  ca- 
pitale e  lavoro.  La  vittoria  conseguita  colla  loro  solidale  tenacia,  col  loro  forte 
|  spirito  di  abnegazione,  colla  forza  della  loro  unione  che  li  eleva  sovra  tutte  le 
corporazioni  operaie  del  vecchio  mondo  e  che  esprime  quanta  potenza  possa 
promanare  dalla  forza  morale  d'un  uomo  solo  quando  meritatasi  la  fiducia  dei 
tanti  si  fa  l'eco  fedele  dei  loro  desiderii  onesti,  il  propugnatore  dei  loro  diritti, 
l'interprete  energico  e  riparatore  dei  loro  bisogni,  ha  distinto  cotanto  il  popolo 
americano  su  tutti  i  popoli  della  terra  da  renderlo  il  tipo  del  progressista  a  cui 
si  può  specchiarsi  in  avvenire. 

Tu  t'infiammi  tanto  da  sembrare  un  minatore  redento  dall'opera  del  Mitchell 
osservò  Ester  ridendo  in  vedere  come  Pedros  Buda  infiammavasi  parlando  del- 
la grande  vittoria  dei  minatori  sui  padroni. 

E'  vero,  fece  Buda;  io  m'infiammo  d'entusiasmo  e  d'ammirazione  perchè  ve- 
do quanto  meglio  e  più  drittamente  che  colla  brutale,  inconsulta  violenza  usata 
sovente  dai  nostri  partiti  avanzati  d'Europa  contro  i  soffocanti  poteri,  gli  ame- 
ricani raggiungano  i  loro  scopi,  conseguiscano  i  loro  diritti  imponendosi  colla  for- 
zi  incruente,  ma  maestosa,  della  loro  compattezza.  La  sublime  figura  di 
Johm  Mitchell,  passerà,  tramandata  ai  posteri  colla  più  alta  reverenza,  come 
l'astro  dell'amore  che  mai  tramonta. 

Tacendo  però,  disse  Ester,  il  pericolo  corso  di  tutto  un  popolo  coil'esser  ces- 
sata l'estrazione  del  carbone  indispensabile  all'esistenza  in  un  paese  freddo  co- 
me questo.  Chi,  se  non  il  tuo  Mitchell,  sarebbe  stato  la  causa  dell'assideramen- 
to, della  morte  del  povero,  se  le  cose  non  si  fossero  accomodate? 

Bella  codesta!  esclamò  Buda:  e  quale  migliore  occasione  che  quella  dell'im- 
minente inverno,  così  temuto  da  tutti,  poteva  il  Mitchell  cogliere  per  ordinare 
il  grande  sciopero  che  in  altra  stazione,  se  pure  danneggiando  le  industrie,  non 
avrebbe  fatto  ponderar  tanto  le  terribili  sue  conseguenze?  Fu  perciò  appun- 
to che  popolo,  Presidente,  uomini  politici,  milionari,  manufatturieri  e  tutti,  vi- 
vamente interessati  pensarono  dare  una  pronta  soluzione  alle  oneste  pretese 
dei  minatori. 

Lasciamo  ora  che  godano  della  loro  vittoria,  concluse  Ester  carezzando  la 
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sua  Virginia  ch'erasi  addormentata  fra  le  sue  braccia.  Intanto  che  potesti  otte 
nere  da  quel  tuo  grande  Mitchell  a  favore  del  Barberini  ? 

Più  di  quanto  speravo,  ìispose  Bada  rizzandosi  sulla  sedia  come  per  meglio 
rallegrarsi.  Ascoltami,  sorella  mia;  tu  non  crederesti  quanta  bontà  racchiuda 
l'animo  di  quell'uomo,  né  io  stesso  meditavo  poterne  tanto  ottenere. 

Quando  mi  presentai  a  lui  e  gli  esposi  che  ero  un  nuovo  venuto  in  America, 
p:iv<>  di  amicizie,  e  che  volevo  pure  liberare  dalla  morte  un  uomo  innocente 
cui  il  caso  aveva  fatto  imbattermi,  egli  mi  sorrise  bonariamente,  fece  sedermi, 
ascoltò  tutto  quanto  io  volli  dirgli,  e  poi,  senza  farmi  scoraggire,  per  un  certo 
accento  nella  sua  voce  che  volea  farmi  intendere  esservi  in  lui  un  rimedio,  mi 
disse  che  era  cosa  estranea  al  suo  carattere  il  fare  la  menoma  pressione,  per 
qualunque  modo  il  più  blando,  sulla  coscienza  degli  uomini  della  giustizia. 

Però  mi  fissava  così  bonariamente  che  io  stimai  esser  possibile  far  tesoro  del- 
la potenza  di  lui  se  avessi  saputo  suggerire  un  mezzo  conciliativo  tra  la  sua  cor- 
rettezza e  l'interesse  del  nostro  Barberini.  Ebbi  una  idea.  Promettetemi,  azzar- 
dai dirgli,  che  per  s  dvare  dalla  morte  un  innocente,  vorrete  degnarvi  conce- 
dermi che  venga  io  stesso  a  prendervi  per  condurvi  alla  corte  ove  discutesi  la 
causa  di  quell'uomo  tanto  calunniato  dalle  appai enze,  e  dove  non  vi  chiedo 
altra  grazia  che  vogliate,  appressando  al  mio  amico,  stringergli  la  mano. 

E  ite  "  feci  u  1  atto  di  maraviglia,  avrebbe  v  )lut  )  p  irlare,  m  1  Buda  concita^ 
taiii  e  rite  ne  li  impedì  s  )gg'u  ìgendo:  nn  pu")  negarsi  che  le  mie  assicurazioni 
circa  all'innocenza  del  signor  Barberini  ebbero  tutta  la  possibile  forza  convin- 
cente nel  grande  Mitchell,  poich'egli  sorrise  della  mia  trovata,  le  v'osisi  conge- 
dandomi col  battermi  paternamente  su  d'una  spalla  e  disse  semplicemente:  a 
domani,  figliuolo;  stringerò  la  mano  del  tuo  uoniu  sebbene  temo  non  valga 
quanto  tu  credi.  Ti  pare,  mia  cara  sorella,  che  possa  trovarsi  in  tutte  le  giurie 
della  terra,  fossero  pure  composte  di  preti  domenicani,  un  solo  uomo  che  stimi 
reo  colui  a  cui    un  John  Mitchell  alla  loro  presenza  stringa  la  mano? 

Questo  è  tutto  quanto  ho  potuto  fare  per  la  mia  parte,  andiamo  a  te,  tu  che 
facesti? 

Sai  stato  ingegnoso,  cominciò  Ester,  e  fortunato  non  meno  di  me.  Se  noi  al 
vessimo  concertato  le  nostre  pratiche  a  favore  di  quel  Barbeaini  prima  di  an- 
dare ciascuno  alla  sua  volta,  non  avremmo  potuto  riescire  egualmente. 

Mi  permetterai  ch'io  ti  ascolti  fumando,  fece  Buda  accendendo  nna  siga- 
retta. 

Fai  pure,  io  sono  usa  all'odore  della  pippa  che  Marco  non  lasci;:  che  la 
notte. 


Vedremo  che  verrà  raccontandoci  di  quelle  sue  terribili  società  e  dell'aiuto 
che  potrà  averne  pel  nostro  uomo,  aggiunse  Buda, 

Temo   sarà   assai   meno   fortunato  di  noi,  considerò  Ester.  Io  calcolo  che  a 
quest'ora  avrebbe  dovuto  essere  di  ritorno. 

11  ritardo  può  essere  un  bine,  disse  Buda.  Tu  intanto  che  potesti  fare? 
Ecco:  mi  recai   stamane   per   comprare   la   solita  bottiglia  di  latte  sterilizzato 
di  cui,  in  difetto  del  mio,  nutro  mia  figlia,  e  non  potei  averne. 

Il  trocadero  fumando  voluttuosamente  la  sua  sigaretta  fece  un  movimento 
delle  labbra  come  chi  voglia  dire:  che  c'entra  il  Barberini  col  latte? 
Ester  interpretata  quella  muta  espressione  sorrise  ed  aggiunse. 
lo  credo  che  quell'uomo  di  cui  noi  prendiamo  tanto  interesse  sia  fortunato, 
d'ora  innanzi  intendo,  non  poco.  Difatti  se  non  era  per  la  mancanza  del  latte 
sterilizzato,  io  non  avrei  saputa  tutta  una  storia  e  non  sarebbe  sorta  nella  mia 
mente  il  pensiero  di  rivolgermi  ad  un  ujmo  la  cui  potenza  morale  non  è  meno 
di  quella  del  tuo  Mitchell. 

Vediamo,  disse  Buda    con    accento  di  srida  e  d'incredulità    mandando    uno 
sbuffo  di  fumo. 

Se  John  Mitchell,  riprese  a  dire  Ester,  rappresenta  la  potenza  delle  masse 
la  cui  forza  egli  manovra  pel  bene  del  povero,  havvi  in  New  York  il  grande 
Strauss,  un  ebreo  come  me,  ch'è  la  vivente  espressione  dell'umana  carità  impo- 
nentesi  colla  forza  più  dolce  su  tutti  i  cuori.  Quel  latte  dato  in  centinaia  di  ne- 
gozii  in  tutta  New  York,  in  tutti  1  giorni  dell'anno  a  sollievo  degl'infermi,  a 
nutrimento  d'innumerevoli  bambini,  è  provvisto  gratuitamente  dall'ebreo 
Strauss,  la  cui  memoria  sarà  tramandata  a  traverso  i  secoli  benedetta  da  tutta 
l'umanità.  Strauss  è  colui  che  dei  mezzi  propri  provvede  in  più  luoghi  la  città 
di  i>tw  York,  per  grandi  e  piccole  fontane  da  lui  a  tempo  costruite,  l'acqua 
gelata  che  ristora  il  popolo  nei  affocanti  calori.  Il  povero  è  da  Strauss  che  nei 
caldi  estivi  riceve  la  sua  parte  di  ghiaccio  che  altrimenti  non  potrebbe  avere,  e 
nell'inverno  rigido  ed  avaro,  è  Strauss  ancora  che  fornisce  a  migliaia  di  fami- 
glie indigenti  il  carbone  necessario  ai  bisogni  della  vita. 
Dev'essere  ricchissimo  quello  Strauss,  osservò  Buda. 

Che  simo  benedetle  le  sue  ricchezze,  fece  Ester,  e  che  sorga  fra  gli  altri  ric- 
chi la  gara  di  eguagliarlo. 

lo  ebbi,  quand'ero  fanciulla,  una  sola  volta  l'occasione  di  andare  in  casa 
Strauss;  la  casa  di  tutti,  dalla  quale  mai  alcuno  che  vi  si  rechi  per  averne  aiuto 
ritorna  sconfortato.  Conobbi  la  signora  Strauss,  madonna  Sara,  un  impasto  di 
bontà  che  si  fa  sempre  più  amare  da  (pianti  la  vedono,  un  tipo  venerando  ili 
grazia  che  sollieva  il  prossimo  col  sorr'so  sulle  labbra,  senza  mai  una  parola 
che  alluda  alla  propria  grandezza,  che  accenni  all'altrui  umiltà. 
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Quando  chiesto  il  latte  per  mia  figlia  mi  si  rispo&e  non  esservene  più  io  nul- 
la dissi,  ma  credo  che  senza  io  volerlo,  ebbi  ad  esprimere  sul  mio  viso  qualche 
cosa  che  fu  letta  dall'occhio  penetrante  della  padrona  del  negozio.  Voi  pensa- 
te che  siasi  esaurita  la  carità  di  Strauss  ?  mi  chiese  ella  dolcemente. 

Nulla  di  straordinario,  io  risposi,  se  si  pensa  che  Strauss  non  è  che  un  uomo 
e  chele  umane  cose  non  sono  durature. 

bevo  voi  ignorate,  mi  disse  quella  donna,  come  anzicchè  essersi  esauiita 
quella  carità  sia  stata  arrestata  dagli  atti  di  altri  che  non  sia  Strauss. 

Non  vi  comprendo,  risposi.  Ed  allora  colei  mi  uairò  che   nella  lotta    accani- 
ta fra  la  polizia  e  gli  ebrei,  alcuni  agenti    ili  quella    preter.dei  do   a\tre    nYcoi.- 
trate  delle  adulterazioni  nel  latte  di  Strauss  dato  da  uno  dei    negozi    a  cui    egli 
lo  provvede,  ottennero  che  lo    Strauss,    dichiarato    avvelenarore   del   pubblico 
fosse  tratto  in  arresto. 

Strauss,  arrestato,  il  più  benefico  degli  uomini,  il  più  popolare  degli  ebrei: 
era  un  colpo  tremendo  a  tutta  la  classe, 

Capirai  che  appena  udito  di  che  costituitasi  l'accusa, di  che  doveva  rispondere, 
prestata  la  cauzione  richiesta  dalla  giustizia  e  liberatosi,  lo  Strauss,  indignato, 
non  volle  più  saperne  di  carità,  di  latte,  dj  ghiaccio,  di  carbone.  Ma  fu  allora 
che  potè  mostrarsi  all'evidenza  il  sollievo,  il  refrigerio  t:he  aveva  gratuitamente 
goduto  il  popolo  per  sì  lungo  tempo.  Le  madri  non  poterono  più  avere  la  sana 
nutrizione  pei  loro  piccoli  cari;  agl'infermi  venne  meno  il  loro  igienico  alimen- 
to; agli  assetati  non  fu  più  dato  rifarsi  gratuitamente  dall'arsura;  le  povere  fami- 
glie  non  ebbero  di  che  scaldarsi. 

Una  immensa  moltitudine  di  popolo,  di  donne,  di  bimbi,  di  vecchi,  d'infer- 
mi, si  trascinò  invocando  alla  casa  di  Strauss. 

Il  tribunale  fu  minacciato  da  un  popolo  fremente  di  indignazione,  il  muni- 
cipio ed  i  suoi  ufficiali  cope'ti  di  biasimi,  la  polizia  maledetta,  pubblicamente 
riprovata,  e  qualche  cosa  di  più  serio,  di  più  pericoloso  addeusavasi  nell'oriz- 
zonte, aspettavasi  da  tanto  malumore. 

Strauss  non  poteva  essere  obbligato  a  rimettere  le  sue  elargizioni  Bisogna- 
va pregamelo.  Si  doveva  una  riparazione  all'onta  ingiusta  arrecata  al  grande 
uomo.  Furono  espulsi  dal  oorpo  della  polizia  quei  due  disgraziati  agenti,  che 
avevano  preteso  trovare  l'adulterazione  nel  latte;  fu  riveduto  e  distrutto  il  pro- 
cesso intentato  contro  lo  Strauss,  e  si  andò  in  corpo,  ufficiali  municipali,  magi- 
strati, rappresentanti  del  Governo,  a  pregare  l'offeso.  Egli  cederà  perchè  l'ani- 
mo suo  è  buono,  perchè  vuole  che  il  suo  nome,  come  gli  dissero  quei  funzio- 
nari in  commissione,  deve  essere  benedetto  insino  alla  morte  da  tutti  e  dev'es- 
sere tramandato  ai  posteri,  benedetto  sempre,  e  cederà  più  commosso  dalle 
invocazioni  del  popolo,  delle  madri,  degli  infermi,  che  dalle  esortazioni  dei  di- 
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gnitari,  ed  io  riavrò  il  latte  bteiii. zzato  per  la  mia  piccina. 

Dopo  tuUo  quel  racconto  io  volli,  pensando  al  Barberini  che  tanto  sia  a 
cuore  a  te  ed  a  Marco,  fare  un  passo  in  suo  favore,  e  lo  feci,  e  credo  essere 
stata  felice  nel  farlo.  Vedi,  che  ne  dirai  se  domani,  innanzi  la  folla  che  gremi- 
rà la  saia  della  Corte,  innanzi  i  giudici,  innanzi  i  giurati,  assieme  al  tuo  Mit- 
chell,  il  grande  Strauss  venendo  saluterà  come  amico  l'accusato  Barberini?  Po- 
trebbe, credi,  parere  mai  più  reo  agli  occhi  del  più  prevenuto  l'uomo  salutato 
da  uno  Strauss? 

Se  il  tuo  Strauss  è  quell'uomo  che  mi  hai  dipinto,  e  se  così  per  grande  è  da- 
gli altri  stimalo,  rispose  Buda,  tgli  vale  il  mio  Mitchell,  td  il  signor  Baiberini 
domani  siederà  con  noi  a  questa  tavola.  Ma  come  intanto  tu  sj  eri  si  effettui 
quanto  dicesti? 

Ecco ,  riprese  Ester,  io  mi  recai  da  madonna  Sara  e  la  pregai 
d'impetrarmi  la  grazia  dai  marito  Ella  volle  che  io  stessa,  da  lei  presentata, 
chiedessi  il  favore  allo  Strauss.  Mi  feci  ardita;  lo  pregai,  ed  egi,  mi  rispose  che 
sebbene  fosse  tanto  affarato,  avrebbe  trovata  un'ora  di  tempo  per  tentare  di 
fare  del  bene,   e  promisemi  sarebbe  venuto. 

La  promessa  di  un  uomo  come  quello  è  un  impegno,  considerò  Buda  traen- 
do un'altra  sigaretta. 

Ecco  Marco  fece  Ester.  Io  e  mosco  il  rumore  dei  suoi  passi;  è  lui  che  sale 
le  scale. 

Non  s'ingannò. 

Un  attimo  dopo  il  ma.  maio,  allegro  in  viso,  spinse  l'uscio  ed  entrò  gettando 
il  suo  cappello  a  cencio  sulla  prima  sedia  vicina. 

Dorme?  fece  accostandosi  alla  piccola  \  irginia  e  carezzandola  ad  una 
guancia. 

Che  nuove  rechi?  gli  domandò  Buda. 

Che  hai  fatto  di  buono  pel  tuo  protetto?  lo  interrogò  Ester. 
Se  lo  condannano  i  Cinque  Puntusti  lo  strapperanno  alla    forza  colla  forza! 
Ecco  quanto  ho  fatto,  disse  Marco  con  aria  da  spavaldo. 

Non  è  un  buon  ritrovato  davvero,  fece  Ester  trinciando  l'aria  con  una  ma- 
no come  rimproverando  il  marito.  Vuoi  usare  dei  mezzi  inutili  per  non  arrivare 
che  ad  un  tentativo  e  perderti  tu  sicuramente.  Meno  male  che  ho  fatto  io  il  mio 
lavoro;  e  tu,  Pedros,  puoi  dirti  più  sennato  del  cognato.  Siedi,  siedi,  soggiunse 
invitando  il  marito  che  la  guardava  dondolandejsi  sulle  gali  be.  Marco  sedette 
fu  ragguagliato  prestamente  di  (pianto  Ester  e  Peelros  avevano  preparato  e 
parve  felicitarsene. 

Pure,  come  per  non  darsi  vinto,  voi  siete  due  strategici,  disse;  ma  se  per  ca- 
so i  vostri  piani  diplomatici,  tanto  somiglianti  l'uno  all'altro,  fallissero,  ci  sarò 
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io  colle  mie  batterie  che  sbaraglierò    il  nemico.  AAiai.no    eia    farla  con  noi  gli 
uomini  della  Corte.  Voi  li  vedrete  taciturni  e  moggi  nella  sala;   che  ceni,    che 
figuri,  quei  giovani  tutto  cuore,  tutto  ardimento  che  ad  un    mio   cenno  si  slan- 
ceranno sul  Barberini  e  lo  rapiranno  come  se  si   trattasse   di   una   fanciulla,  te- 
nendo a  rispetto  i  poliziotti  e  qualche  imprudente  a  forza  di  buoni  pugni. 
Ester  melanconicamente  il  guardava  tentennando  il  capo. 
E  dell'intrepido  Gallina,  il  vigoroso  e  manesco  tuo   patriotta  che    ci    dicesti 
avrebbe  dovuto  capitanare  quei  giovani,  non  ci    parli    più    ora  ?    chiese    Buda 
sorridendo  in  vederlo  tanto  entusiasmarsi. 

Sapresti  già  qualche  cosa  di  colui?  fece  Mai  co. 
No,  non  so  proprio  nulla,  rispose  Pedros. 

Gallina,  miei  cari,  soggiunse  il  marinaio  ridei  eh  questa  volta  e  (  n  ironia, 
trovasi  in  un  impiccio  che  ha  del  comico  assai.  Figuratevi  trovarsi  come  pri- 
gioniero a  bordo  di  un  vapore  della  Ward  Line  ed  andare  evenire  da  Cuba 
a  New  York  e  viceversa  senza  essergli  dato  metter  piede  a  terra  né  nell'uno  ne 
nell'altro  paese,  e  sì  che  egli  non  è  affatto  un  uomo  di  mare. 
Che  significa  tutto  ciò?  chiese  Ester. 
Sono  cose  d'America  ed  è  tutto  detto,  soggiunse  Marco. 

Gallina,  dunque,  ebbe  dopo  averlo  sollecitato  tanto  tempo,  un  buon  impiego 
presso  una  casa  commerciale  di  Cuba  che  glielo  assicurò  con  una  lettera  spe 
ditagli  in  New  York  colla  quale  lo  invitava  a  recarsi  colà.  Egli,  che  sì  a  lungo 
eri  srato  senzi  lavoro,  credette  toccar  le  nuvole,  si  congedò  dagli  amici,  spese 
gli  ultimi  suoi  spiccioli  con  essi  allegramente,  e  prese  imbarco  su  di  uno  dei 
vapori  della  Ward  Line  che  fanno  i  viaggi  dell'Avana.  Ma  quando  raggiunse 
quel  porto  gli  fu  impedito  lo  sbarco  dichiarandolo  l'autorità  Cubana  un  uomo 
sotto  contratto  di  lavoro;  ciò  che  dalla  legge  di  là  come  da  quella  di  New 
York  è  considerato  come  una  malattia  infetta.  Gallina  così,  colle  pive  nel  sac- 
co, rimasto  a  bordo  dovette  aspettare  che  il  vapore  facesse  ritorno  qui  per 
rimpiangere  frai  suoi  amici  gli  spiccioli  spesi  e  la  inutile  traversata.  Però  a 
New  Yor,  non  si  sa  per  qual  criterio,  l'autorità  di  Ellis  J sland,  che  pare  abbia 
pure  giurisdizione  su  tutte  le  provenienze,  gli  ha  pure  imv)edito  di  sbarcare  ad 
onta  che  Gallina  abbia  la  prima  carta  di  cittadinanza  americana,  e  così,  con- 
dannato a  non  toccar  terra,  va  e  viene,  su  quel  vapore,  da  Cuba  a  New  Vork, 
e  ci  starà  chi  sa  fino  a  quando. 

Come  in  preda  ad  uno  scatto  nervoso  Pedros  Buda  scoppiò  in  risa  sfrenate 
per  tale  racconto  e  non  sapea  contenersi. 

Ester  d'allora  pure  sorrise,  ma  fattasi  subito  seria,  dove'  dunque    il  valore  e 
la  potenza  dei  tuoi  giovani  avventurosi?  disse. 

Colpito  da    tali    parole  Marco  non  seppe  rispondere,  carezzò    la    moglie  e 


tolse  fra   le  sue  braccia   la  piccola  Virginia  che  allora    si   destò    e    guardollo 
sorridendogli  nella  sua  innocenza. 

Ecco  il  feroce  Cinque  Puntista,  potè  finalmenre  profferir  Buda  indicando 
alla  sorella  il  marinaio  che  nascondeva  la  sua  confusione  stringendo  al  petto 
la  piccina,  coprendola  di  baci  e  dondolandola  cantarellando. 

Ester  si  levò,  mise  le  sue  dita  fra)  capelli  del  marito  scotendone  carezzevol- 
mente la  resta  e,  con  voce  soave,  non  vorrai  ora  smettere,  diss'egli,  quei  tuoi 
modi  di  pensare  che  mi  fanno  male  al  cuore?  Crederai  ancora  che  quei  giova- 
ni incapaci  di  riscattare  un  loro  compagno  da  una  cattività  tanto  ridicola  quan- 
to facile  a  rompersi,  potrebbero  essere  più  audaci,  vorrebbero  esporsi  di  più 
contro  un  pericolo  quasi  certo  e  più  grande  solo  per  favorire  un  uomo  che 
neppure  conoscono? 

E  come  Marco  non  osò  rispondere  ella  si  chinò  a  susurrargli  qualche  cosa 
che  fece  raggiargli  di  piacere  il  volto  abbronzito,  quindi  discostossi  scambian- 
do uno  sguardo  di  trionfo  col  fratello  e  diedesi  a  preparare  il  desinare. 

Il  giorno  dopo  Pedros  Buda,  come  aveva  concertato,  lasciò  di  buon'ora  la 
casa  per  recarsi  dal  suo  Mitchell,  e  Marco  ed  Ester  si  diressero  al  palazzo  di 
giustizia. 

Nel  grande  portico  e  su  per  le  scale  si  notava  un  insolita  agitazione. 

Presiedeva  la  corte  il  famoso  giudice  Sidener. 

Le  sue  note  eccentricità  sarebbero  da  sole  bastate  ad  attrarre  un  gran  nu- 
mero di  curiosi,  ma  questa  volta  all'aspettativa  delle  sue  stravaganze  univasi 
qualche  cosa  di  maggiore  interesse,  qualche  cosa  che  andava  drittamente  a  ti- 
tillare l'orgoglio  americano,  il  sentimento  di  cieca  ammirazione  per  le  cose 
proprie.  E  la  grande  sala,  forse  come  mai.  era  affatto  gremita  di  popolo. 

La  tribuna  riservata  alle  signore  era  affollatissima.  Non  un  solo  posto  era 
vuoto  trai  banchi  che  a  guisa  d'una  platea  stanno  allineati  più  presso  all'aula 
nella  sala. 

L'aspettazione  era  leggibile  sul  volto  di  tutti. 

Bisbigliando,  qualcuno,  faceva  dei  commfnti  intorno  ad  una  donna  dalla 
persona  maestosa,  tutta  velata,  che  stava  seduta  alle  spalle  del  celebre  Sidener. 

Sarà  una  parente  dell'accusato. 

Sarà  la  vedova  dell'assassinato. 

Sarà  semplicemente  un'amatrice  di  celebri  dibattimenti. 

Sarà  una  delle  patronesse  del  Museo  Zoologico. 

Che  c'entra  in  corte  la  zoologia? 

Che  c'entra?  Non  sapete  che  due  principi  avvocati,  tra  cui  il  William,  recla- 
mano a  favore  del  museo  zoologico  il  patrimonio  dei  ricco  ebreo  ucciso  che 
iveva  nel  suo  testamento  eletti  a  suoi  eredi  universali  il  gatto  e  la  scimmia  con 
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cui  abitava?  E  chi  se  non  il  museo  zoologico    dovrebbe  essere  il  rappresentan- 
te ii  quelle  bestie? 

Difatti! 

Ma  vi  pare  vorrà  discutersi  una  cosa  cotanto  insensata? 

Perchè  insensata  quando  si  tratterebbe  di  eseguire  la  volontà   del  testatore? 

Si  ammetterà  per  ragion  di  logica,  che  lo  stesso  testatore  ove  potesse  inter- 
venire vorrebbe  distrutto  quell'insulso  testamento. 

Sicuro!  sicuro! 

Tanto  più  che  altri  principi  avvocati  sosterranno  che  il  solo  uccisore  di 
Max  Goldman  fu  il  suo  stesso  gatto. 

Ed  allora  l'italiano  andrà  assolto. 

Certamente. 

Vedete  se  non  è  stato  furbo  quell'italiano  che  non  ha  voluto  spendere  un 
dollaro  di  avvocato. 

Che  bisogno  ha  egli  di  avvocato  quando  sarà  obbligatoriamente  difeso  dai 
rappresentanti  delle  opere  pie  giudee  a  cui  beneficio  voglionsi  fare  andare  le 
sperticate  sostanze  del  Goldman? 

Ma  non  aveva  quell'ebreo  un  erede? 

Si  dice  abbia  avuto  la  moglie,  ma  nessuno  saprebbe  dire  dove  sia  andata. 

Ci  sarà  la  figlia,  la  giovane  Ester,  venne  su  un  ebreo  prendendo  parte  ai 
commenti. 

Aveva  dunque  una  figlia? 

Perchè  non  l'ha  riguardata  nel  suo  testamento? 

Era  un  eccentrico  dunque? 

Uno  snaturato! 

No,  era  troppo  attaccato  alla  sua  religione  ed  odiava  la  figlia  perchè  erasi 
unita  con  un  cattolico? 

Un   americano? 

No,  per  sopraggiunta  erasi  sposata  ad  un  italiano. 

Uh!  Uh! 

Gli  è  per  questo  che  nessuno  dei  buoni  avvocati  vedesi  a  patrocinare  gl'in- 
teressi della  figlia  dell'ebreo. 

Per  la  narurale  indolenza  della  sua  razza  quell'italiano  non  farà  nulla  per 
oppugnare  lo  strano  testamento  del  suocero. 

Vi  sbagiiate,  la  questione  sarà  vivamente  agitata. 
Da  chi? 

E'  il  grande  Strauss  che  ha  preso  a  parteggiare  perla  diseredata. 


Strauss,  Strauss,  fu  ripttuto  uà  eciuo  bocche. 

Strauss,  ripeterono  alcuni  giurati  guardandosi  attorno  presso  l'aula  ov'trano 
chiamati  in  appello  per  esser  costituiti,  quasi  volessero  conoscere  l'uomo  11  cui 
nome  non  era  nuovo  per  loro. 

Quella  signora  velata  allora  potrebbe  essere  la  n.<  glie  di  Strauss,  obbitttò 
qualcuno. 

Non  mi  pare  possibile,  rimarcò  un  vicino.  Io  conosco  l'uomo  che  le  sta 
presso  che  nulla  può  avere  di  comune  colla  famiglia  Strauss. 

Un  uomo  difatti  estraneo  ad  ogni  parte  in  causa  eia  sedi.to  a  breve  distan- 
za da  quella  donna  mist.riusa.  Era  un  uomo  dal  tipo  veramente  americano, 
tutto  giovialità. 

Chi  conosceva  in  lui  il  ricco  signor  Alberto  Latimer  e  sapeva  del  suo  recen- 
te matrimonio  con  una  belli  straniera  lambiccavasi  dalla  curiosità  di  sapere  se 
colei  fosse  la  di  lui  moglie  in  persona,  o  qualcheduna  delle  sue  molte  conoscen- 
ze o  la  bella  signora  Strong,  di  lui  sorella  che  pure  volendo  assistere  a  quella 
causa  interessante  non  voleva  mostrare  al  pubblico  il  suo  volto  rifatto. 

Nessuno  però  sapeva  che  pure  essendo  colei  la  moglie  del  Latimer  fosse  an- 
che la  bigama  moglie  dell'accusato  Barberini,  e  che  stesse  presenziando  il  di- 
battimento sia  per  far  memoria  colla  sua  presenza  al  giudice  Sidener  citila 
promessa  di  mandare  il  Barberini  all'estremo  supplizio,  sia  per  pascei  e  la 
sua  libidine  di  vendetta  nella  perdizione  del  marito. 

E  queste  due  feroci  volontà  si  sarebbero  lette  sul  volto  accigliato  di  Mar- 
cella di  Brumier  se  non  fosse  gelosamente  stato  coperto  dal  velo  fittissimo 
che  portava. 

Costituita  la  giuria,  messisi  <x  posto  gli  ufficiali  dell'ordine,  pronto  il  pubblico 
accusatore,  si  videro  schierarsi  ai  banchi  della  difesa  i  più  celebri  avvocati  del 
foro  newyorkese. 

Quella  causa  doveva  essere  celebre  negli  annali  tribunaleschi  del  paese. 

[1  pjpjlo  altamente  civile  di  America  espresso  per  l'acume  più  profondo  e 
frasato  dei  campioni  della  giurisprudenza  del  nuovo  mondo,  doveva  tramanda- 
re di  là  dell'Atlantico  i  suoi  sprazzi  di  luce  ammaestrevole. 

L'alta  giureconsulta  della  terra  dei  grandi  che  tra  le  loro  virtù  non  accolgo- 
no i  precetti  di  dovuta  reverenza  verso  i  geni  indiscutibili  di  altre  razi<  ni  che 
avversano  sempre  non  si  sa  se  più  per  prevenzione  o  per  l'invidia  di  non  sa- 
perli eguagliare  se  non  colle  ciarle  doveva  con  novella  smagliante  forma  di  sa- 
piente erudizione  insegnare  ai  pigmei  di  là  dell'c  etano  c<  n  e  p<  ssasi  far  pro- 
pria, per  forza  di  concetti,  per  salienza  sentenziosa  di  pare  le,  una  causa  che  la 
stessa  verità  avrebbe,  solo  che  guardata,  distrutta. 

Rappresentava  il  Museo  Zoologico  di  New  York  l'avvocato  William  Wil- 
liams, membro  del  comitato  dei  quindici,  moralista   di  gran    fama    di    là    dalla 
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cerchia  dei  suoi  strozzinoti. 

Per  le  Pie  opere  Ebree  patrocinava  il  celebre  Sirton  reclamando  a  favore  di 
quelle  istituzioni  il  patrimonio  del  Goldman  morto  senza  legittimi  eredi. 

Sola  una  nobile  figura,  quella  del  grande  avvocato  Brown,  sorgeva,  simpati- 
ca a  tutti,  a  diiesa  di  Ester  Goldman,  la  sola  naturale  erede  dell'ucciso,  l'uni- 
ca di  lui  figlia  che  vedevasi  mesta  e  pensosa  seduta  accanto  del  marito  presso 
l'avvocato. 

Nessuno  degli  avvocati  stava  a  d'fesa  del  Barberini 

Ad  un  ordine  del  giudice  Sidener  fu  introdotto  ]'accu.iato. 

Fu  allora  un  silenzio  profondo. 

Tutti  gli  astanti  si  volsero  a  mirare  la  signorile  figuia  del  gentiluomo  romano 
che  colla  più  seria  e  dignitosa  disinvoltura,  fra  due  agenti  della  forza,  veniva 
avanti  da  un  uscio  in  fendo  alla  sala  incedendo  calmo  e  maestoso  verso  il 
banco  del  gran  giudice. 

Vestiva  tutto  a  nero,  ed  il  suo  volto  era  coperto  da  un  intenso  pallore. 

Passando  tra  le  due  ali  di  popolo  assiepato  nella  -ala,  egli  cercò  collo  sguar- 
do mesto  ed  aggrottato  frai  curiosi  come  per  trovarvi  in:  viso  di  amico. 

Scorse  Buda  che  per  farsi  più  alto  levavasi  sulle  punte  dei  piedi  e  come  in- 
capace di  profferire  un  accento,  tutto  espressione  negli  occhi,  gl'invio  un  bacio 
colla  punta  delle  dita. 

Commosso  da  quel  tenero  saluto  il  conte  di  Hercolani  chinò  lievemente  il 
capo  mentre  un  amaro  sorriso  gl'increspò  a}  pei  a  le  labbra,  e  mosse  in  i  rzi. 

Ma  quando  fu  fatto  arrestare  davanti  al  suo  giudice  egli  acciglicssi  e  fu  rer 
mandare  un  grido. 

Egli  riconobbe  nell'uomo  della  giustizia  il  sodomita  che  avealo  perduto 
sviandolo  dalla  sua  strada. 

Il  pallore  del  suo  viso  scomparve  sotto  un  repentino  rossore  d'indignazione. 

Come  chi  trovasi  inaspettatamente  innanzi  uno  spettro,  egli  fece  per  istinto 
uh  passo  indietro  fissando  con  occhio  stupito  il  giudice  e  serrando  i  pugni 
quasi  si  preparasse  a  slanciarsi  contro  di  lui. 

Quegli  atti  non  sfuggirono  ad  alcuno.  Un  mormorio  d'indefinibile  espressio- 
ne corse  per  tutta  la  sala. 

Seguì  tosto  un  silenzio  misterioso,  glaciale,  e  tutti  gli  astanti  fiss-ai  do  era 
l'accusato  ora  il  giudice,  non  sapevano  spiegarsi  le  mosse  dell'uno  né  lo  scon- 
certo evidente  che  tanto  turbava  l'omerica  sembianza  del  magistrato  il  quale, 
scolorito  quanto  l'altro  erasi  acceso  in  volto,  mostrando  non  avere  il  coraggio 
di  fissare  il  Barberini  torceva  ora  in  un  verso  ora  in  un  altro  i  suoi  schizzanti 
occhi  smarriti. 

I  giurati,  gli  avvocati,  i  numerosi  rappresentanti  della  stampa  mai  assenti  in 
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tribunale,  le  persone  più  vicine  a  quel  gruppo  eli  atiori  principali    guardavansi 
l'un  l'altro  come  per  interrogarsi. 

Il  pubblico,  il  grande  indovino  degli  umani  misteri,  il  grande  intuente  delle 
cose  più  occulte,  prese  a  mormorare. 

Marco  Romei  urtò  col  gomito  il  braccio  della  moglie  che  pure  marcata  quel- 
la mimica  non  sapeva  spiegarsene  il  significato. 

Buda  riescito  a  farsi  largo  tra  la  folla  stava  ad  uno  dei  primi  posti  presso 
l'aula  mirande*  ora  il  suo  amico  ora  il  giudice,  tutto  brama  di  capire. 

Marcella  di  Brumier,  ovvero  la  signora  Latimer,  fatta  immobile  come  una 
statua,  £ggevasi  a  traverso  del  suo  velo  sul  Barberini  e  spiavane  tutte  le  mosse, 
tutte  le  mute  espressioni,  tutti  i  fremiti  del  corpo. 

11  signor  Latimer,  già  marito  della  moglie  del  conte  di    Hercolani,    sebbene 
invaso  da  un  sentimento  ingiustificato  di  gelosia   verso  il    primo    possessore  di 
ì    quella  donna  eh'egli  adorava,  non  sapeva  torcere  d'una  linea  i  suoi    occhi  dal 
gentiluomo  ammirandone  la  nobile  figura. 

Il  Sidener  fatta  forza  a  se  stesso,  ed  assunta  una  gravità  che,  specie  in  quel 
momento,  non  possedeva,  voi,  disse  rivolto  all'accusato  senza  guardarlo,  siete 
imputoto  di  esservi  proditoriamente  introdotto  nella  casa  dell'ebreo  Max  Gold- 
man, o  di  averne  ottenuta  la  buona  fede  con  raggiri  ed  espedienti  ignoti  alla 
giustizia  onde  farvi  suo  ospite,  allo  scopo  di  ucciderlo  e  derubarlo.  Che  avete 
da  dire  in  vostra  discolpa? 

In  quella  sala  oberano  più  di  un  migliaio  di  persone  avrebbesi  in  quell'istan- 
te potuto  raccogliere  il  lieve  zufolio  d'un  insetto  volante. 

Rispondendo  che  simile  accusa  non  può  arrivare  insino  a  me,  disse  il  Bar- 
berini appena  contenendo  la  sua  indignazione,  lasciate  ch'io  alla  mia  volta  in- 
terroghi se,  come  usasi  in  altri  paesi,  il  cadavere  di  un  uomo  ucciso  qui  sotto- 
ponesi  ad  autopisia. 

Certamente,  fece  il  Sidener. 

Bravissimo!  esclamò  l'avvocato  delle  Pie  Opere  Ebree. 

Ottimamente!  esclamo'  il  difensore  di  Ester. 

Silenzio!  gridò  il  Sidener. 

E  non  ha  dunque  il  resultato  della  autopsia,  soggiunse  il  conte  di  Hercolani, 
mostrato  come  quell'infelice  sia  perito  vittima  della  sua  preferenza  di  convive- 
re con  bestie  anzicchè  con  umane  creature?  Non  è  stata  provata  evidente  ab- 
bastanza la  natura  delle  sue  ferite  alla  gola,  alla  faccia?  Non  potevansi  quindi 
evitare  ad  un  innocente  tutte  le  sofferenze  cui  ha  dovuto  soggiacere,  se  non 
dal  giorno  del  suo  arresto,  dal  resultato  dell'autopsia  in  poi,  e  risparmiarsi  il 
disturbo  ed  il  dispendio  della  presente  causa? 
Ma  qui  son'io  che  interrogo  !  grido  il  Sidener. 
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Ed  io  che  debbo  difendermi  !  urlò  il  Barberini. 

Come,  come  voi,  che  vi  proclamate  innocente,  proseguì  il  giudice  fatto  più 
ardito  guardando  la  donna  velata,  potete  giustificare  ai  signori  giurati  la  pro- 
venienza di  quelle  macchie  di  sangue  trovate  su  quel  vostro  vestito  che  cam- 
biaste con  un  nuovo  nella  bottega  dell'assassinato  ? 

Quel  vestito  lo  pagai  all'ebreo  più  di  quanto  valeva;  quel  sangue  lo  dirò  ai 
signori  giurati,  lo  dirò  al  pubblico  che  ode,  lo  dirò  ai  rappresentanti  della  stam- 
pa perchè  il  faccian  sapere  al  mondo,  poteva  essere  pur  vostro  !  rispose 
Achille  Barberini  puntando  imperiosamente  il  suo  indice  verso  il  giudice  Side- 
ner.  E  se  volete  ch'io  narri  come  voi  medesimo,  voi  che  ora  bene  ravviso,  mi 
trascinaste  da  quel  parco  ove  m'incontraste  in  quella  casa  dell'ignominia  dalla 
quale,  per  non  insozzarmi,  ebbi  a  fuggire  lottando  e  colpendo  e  forse  ferendo, 
io  narrerò. 

Le  parti  parvero  s'invertissero. 

Imperioso  il  conte  di  Hercolani  volgevasi  al  suo  giudice  fulminandolo  collo 
sguardo  e  colla  parola. 

Umile  il  giudice,  come  schiacciato  dal  peso  della  vergogna,  non  osava  levar 
la  faccia  verso  l'accusato. 

E'  un   pazzo,  è  un  pazzo,  mormorò  affranto  il  Sidener. 

Ma  lo  stesso  pubblico  accusatore  che  s'era  levato  per  confutare,  arringando, 
le  ragioni  dell'accusato,  non  sapeva  dar  principio  alle  sue  parole  e  stupefatto 
guardava. 

La  folla  tumultuò,  rompendo  in  clamorosi  commenti,  vituperando  prima  in 
bisbiglio  e  poscia    più    arditamente    quel  giudice  indegno. 

La  sala  echeggiò  di  grida,  di  risa,  di  esclamazioni  di  dileggio. 

I  giurati  simpatizzando  per  l'accusato  la  cui  espressione  ed  energia  proprie 
dell'innocenza  volgevano  a  suo  favore  ogni  prevenzione,  agitavansi  più  degli 
altri  bramosi  d'interrogarlo,  di  conoscere  la  verità  di  quell'apparente  mistero 
la  cui  trama  avviluppando  la  persona  del  giudice  il  rendeva  perplesso, incapace 
d'imporsi,  di  servirsi  della  sua  autorità. 

Sola  quella  donna  velata,  pure  fatta  inquieta  sulla  sua  sedia,  come  per  una 
agitazione  nervosa,  tenevasi  muta  ad  onta  delle  insistenti  interrogazioni  del  si- 
gnor Latimer, 

Ad  un  punto  un  differente  clamore  come  per  voci  di  plauso  e  di  elogio  mutò 
il  vocìo  del  pubblico;  e,  quasi  impulsata  da  un  unanime  sentimento,  tutta  la 
folla  si  divise  come  prima  aprendo  un  passaggio  fra  essa. 

Mitchell  !   Mitchell  !  si  gridò  attorno. 

Strauss  !  Strauss  !   aggiunsero  altre  voci. 

Fu  visto  Pedros  Bada  raggiante  di  gioia  precipitarsi  tra  la  folla,  ed  Ester 
seguita  dal  marito  correre  verso  i  due  grandi  uomini. 
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Lo  stesso  Barberini  seguendo  collo  sguardo  il  marinaio  suo  amico  e  la  figlia 
dell'ebreo  ucciso  fu  colpito  dalla  vista  di  quei  nuovi  venuti  tanto  acclamati  da 
tutti,  e  vedendo  com'essi  incontraronsi  con  i  suoi  amici  Fedros  e  Marco 
comprese  dovere  a  questi  ultimi  la  venuta  di  quegllno,  ed  attese  sperando. 

L'uno  e  l'altro  i  due  benefattori  del  popolo,  una  figura  d'energico,  profondo 
pensatore  il  Mitchell,  l'immagine  della  bontà,  la  personificazione  della  carità'  lo 
Strauss,  s'av  nzarono,  scoverto  il  capo,  dall'uscio  d'entrata  verso  l'aula. 

Gli  agenti  di  polizia  che  in  difetto  dell'energia  mancata  nel  giudice  Sidener 
avevan  preso  a  malmenare  la  folla  per  rimettere  la  calma,  alla  vista 'imponente 
di  quei  grandi  uomini,  smisero  la  loro  insolenza  e  solo  adopraronsi  a  facilitar 
loro  il  passo. 

Trovarsi  uniti  Strauss  e  Mitchell  era  cosa  di  alta  significazione. 

La  loro  comparsa  svi  ò  naturalmente  l'attenzione  di  tutti  dall'annichilito  Si- 
dener e  dall'altero  accusato. 

Tutti  gli  sguardi  seguirono  i  due  nuovi  venuti. 

Fra  un  silenzio  relativamente  profondo,  precessi  da  Buda,  da  Ester  e  da 
Marco  Romei,  Mitchell  e  Strauss  raggiunsero  il  recinto  dell'aula. 

Il  conte  di  Hercolani  compreso  da  un  senso  di  gradimento  guardava  ora  i 
suoi  amici  ora  quei  due  famosi  uomini  che  l'appressavano. 

Strauss  pel  primo  inchinatolo  gli  prese  una  mino  e,  forte  come  più  potè  , 
coraggio!  gli  disse,  illustre  nato  della  eterna  città;  possa  la  mia  stretta  di  mano 
esser  prova  della  vostra  innocenza. 

Non  crediate,  soggiunse  con  accento  vibrato  il  Mitchell  prendendo  tra  le  sue 
l'altra  mano  del  commosso  Barberini  e  sorridendo  colla  sua  naturale  bonarietà. 
che  sia  qui  spenta  ogni  giustizia. 

I  giudici  del  popolo  sovrano  riconosceranno  la  vostra  innocenza  e  vi  rende- 
ranno alla  nostra  amicizia. 

Dopo  tali  parole  mai  fu  visto  più  vivo,  più  chiaro  espresso  lo  stupore. 
Giurati,  magistrati,  avvocati,  popolo,  eran  tutti  stupiti, 

II  capo  dei  giurati,  un  uomo  dalle  fattezze  arcigne  e  fiere,  un  tipo  popolano 
■audace  e  franco,  fu  il  primo  ch'ebbe  lo  spirito  di  parlare. 

Interrogo'  a  bassa  voce  alcuni  suoi  compagni  e  quindi  levossi  all'impiedi  ri- 
solutamente. 

Signor  presidente,  egli  disse  con  voce  ferma  e  tonante,  in  nome  dell'intera 
giuria  io  domando  che  siano  senz'altro  intesi  i  periti  chirurgi  che  eseguirono 
l'autopsia  del  cadavere  del  Goldman,  o  che,  in  loro  assenza,  si  legga  il  reso- 
conto dei  loro  accertamenti. 
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11  Sidner  tremava  di  rabbia  e  di  vergogna;  pure  fece  un  cenno  al  cancelliere 
e  questi  lesse  ad  alta  voce: 

Esaminato  diligentemente  il  cadavedere  dell'ucciso  Max  Goldman,  subito 
dopo  l'arresto  dell'italiano  accusate»,  abbiamo  riconosciuto  che  tutte  1"  sue  fe- 
rite al  viso  ed  alla  gola,  cagionanti  la  morte  per  lacerazione  dell'esofago  e  del- 
la trachea,  non  presentavano  alcuna  traccia  di  amia  tagliente  e  appuntata,  ma 
che  derivavano  da  ripetuti  graffiamenti  di  piccoli  artigli  le  cui  vestigia  riscon- 
traronsi  eziandio  sulle  mani  dell'estinto. 

Basta!  Basta!  ordinò  il  capo -dei  giurati.  Senza  il  bisogno  di  ritirarsi  nella 
sala  delle  deliberazioni,  ad  unanimità,  questa  giurìa  sovrana  ed  inappellabile, 
per  mio  mezzo,  in  onore  della  propria  coscienza  e  della  Giustizia  ch'è  chiama- 
ta e  rendere,  emette  verdetto  di  piena  assoluzione  del"accusato  Achille  Barbe- 
rini della  cui  innocenza  è  chiaramente  convinta. 

Un  lungo,  assordante  appla  :so  fece  eco  a  tali  parole. 
Prosciolto,  prosciolto,  profferì  il  Sidener  livido  come  un  cadavere. 
La  donna  velata  questa  voita  non  seppe  contenersi.      Scattò  di  repente  al- 
l'impiede,  non   ascoltò  ciò  che  il  Latimer  dicevale  quasi  correndole  dietro,  e  si 
avviò  concitatamente  verso  l'uscio  della  sala. 

Il  suo  portamento,  la  sua  persona  tuttocc  he  ella  fosse  velata,  attrassero  sì  for- 
temente l'attenzione  del  Barberini  che  questi,  quasi  colpito  da  un  improvviso 
pensiero,  quasi  fosse  di  fronte  ad  una  apparizione  si  passò  una  mano  sugli  oc- 
chi, mormorò  alcune  rotte  parole  e,  seguendola  quanto  potè  collo  sguardo, 
vinto  od  un  tempo  dalla  commozione  per  la  libertà  e  l'onore  ad  un  istante  ri- 
cuperati, svenne  tra  le  braccia  di  Buda  e  di  Marco. 

Fu  aliora  un  piggiarsi  attorno  a  lui,  un  gareggiare  nel  vederlo  davvicino,  un 
affacendarsi  dappertutto. 

Il  Sidener  scomparve  frettolosamente  per  un'usciuolo  dietro  al  banco  della 
Giustizia. 

I  giurati  si  confusero  tra  la  folla. 

Gli  avvocati  domandavansixhe  sarebbe  avveruto  del  patr  monio  dell'ebreo. 

Solo  il  Brown  appressando  la  bella  Ester  che  stava  pure  vicino  allo  svenuto 

conte  di  Hercclani  col  marito,  un  altra  corte,  le  disse  congedandosi  da  lei,  vi 

aggiudicherà  l'eredità  paterna  alla  cui  difesa  sto  io  che  lo  Strauss  ha  adibito  a 

favor  vostro. 

Viva  Strauss!  gridarono  alcuni  astanti  coprendo  la  voce  della  bella  ebrea 
che  rispondeva  ringraziando  l'avvocato. 

Viva  Mitohell!  gridarono  degli  altri.      Ma  sì  l'uno  che  l'altro  dei  due  grandi 
uomini  erano  scomparsi  sottraendosi  all'ovazione  della  folla. 
La  corte  quel  giorno  erasi  addirittura  mutata  in  un  teatro. 
Le   stesse  signore  della  tribuna  battevan  fragorosamente  le  mani;  agitavano 
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in  segno  di  giubilo  le  loro  pezzuole  e  tentavano,"  le  più  espansive,  di  mischiar- 
si alla  folla  per  vedere  il  nobile  italiano  redento  dalla  prigione  in  un  modo  usa- 
to mai  prima. 

Vedesti?  diceva  fremendo  in  rL  versi  Achille  Barberini  a  Marco  Romei  che 
solo  fra  i  suoi  amici  aveva  coi  propri  seguiti  i  suoi  sguardi  ed  aveva  notata 
quella  donna  misteriosa. 

Temo  non  v'inganniate,  susurrò  il  marinaio. 

Il  cuore  non  m'inganna,  rispose  il  gentiluomo;  seguiamola,  seguiamola;  è 
d'uopo  conoscere  dove  la  serpe  s'annida;  è  giusto  si  dia  principio  alla  vendetta 
ora  che  giustizia  fu  fatta. 

Stravolto  com'era  movevasi  già  per  rintracciare  quella  donna  ch'erasi  confu- 
sa tra  la  folla,  ma  Marco  il  trattenne. 

Voi,  Pedros  ed  Ester,  dissegli  costui  andrete  ad  aspettarmi  in  casa;  io  stesso 
andrò  dietro  colei. 

E  prima  che  il  Barberini  rispondesse,  egli,  senza  dare  retta  alla  moglie  che 
fermatolo  per  un  braccio  interrogavalo  per  sapere  di  che  si  trattasse,  s'allonta- 
nò rapidamente. 

In  quello  che  il  conte,  quasi  facendosi  trascinare  dal  trocadero  e  seguilo  dal- 
l.i  bella  ebrea,  sottraevasi  a  stento  alle  investigazioni  indiscrete  dei  curiosi,  alle 
domande  insistenti  degli  agenti  della  stampa,  e  raggiungeva  per  le  ampie  scale 
il  portico  del  palazzo  di  giustizia  ed  indi  la  strada  ove,  guidato  dai  suoi  amici, 
prendeva  posto,  assieme  a  loro,  nel  primo  carro  elettrico  che  passava;  il  ma- 
fi  rinaio,  aprendosi  la  strada  a  forza  di  gomiti  attraverso  la  folla,  guardando  a 
dritta  ed  a  manca,  riesciva  a  scoprire  la  donna  velata  che,  frettolosa,  pro- 
cedeva   assieme    al  suo  uomo. 

Misurò  allora  il  passo,  ebbe  cura  di  tenersi  dietro  ad  alcune  persone  che  il 
precedevano  e,  la  tenne  d'occhio. 

Nella  statura,  nell'andamento,  quella  donna  gli  ricordava  la  bella  francese, 
la  madre  cinica  del  giovanetto  morto  a  bordo  che  egli  e  Patrick  Ireland  ave- 
vano calato  in  mare. 

Sentiva  un  indefinibile  pressura  al  cuore,  un  non  so  che  come  un  presenti- 
mento che  avvertivate  essere  sulle  vere  tràccie  della  complice  di  colui  che 
avealo  voluto  perdere  con  quella  moneta  falsa,  e  studiava  tutte  le  mosse,  tutti 
gli  atti  di  quella  donna  sperando  ad  ogni  passo  scoprirne  la  faccia. 

Ad  un  punto  notò  che  alla  senza  pure  parlare  con  l'uomo  ch'erale  al  fianco, 
rivolse  il  capo  ad  un  angolo  del  portico  che  traversava  e  lo  scosse  con  un  ri- 
petuto movimento  così  strano  cerne  in  un  modo  convelluto. 

Difatti,  seguendo  collo  sguardo  la  direzione  verso  la  quale  volgevasì  il  capo 
di  quella,  potè  marcare  che  un  uomo  d'alta  statura,  tutto  a  nero  vestito,  con 
una  faccia  a  dirittura  patibolare,  quasi  nascosto  dietro  una  colonna  ilei  portico. 


I: 


—  284  — 

rispose  tacitamente  collo  stesso  centio  del  1  ssi  dal  suo 

tandosi  verso  l'uscita. 

Un  pensiero  ratto  come  un  lampo  attra  niente  del  marinaio. 

Scommetto,  mormoro,  che  quella  scellerata  mentre  noi  lavoravamo  1  • 
berta  del    Barberini,   preparavagli   la  morte  nel  caso,  come  avvenne,  che  f 
liberato. 

Quel  ceffo  dev'essere  un  sicario.      Lo  seg  li  perdere  le  trace* 

colei. 

E,  precipitandosi  dietro  a  quello  sconosciuto,  ci  rivedremo,  maledetl  • 
tura  !  disse  fraì  denti. 

Ma  non  aveva  fatti  che  poi  hi  passi,  quando  alcuni  giovinastri  chiamarono 
per  nome. 

Marco,  Marco,  dove  corri  ? 
Che  sei  impazzito  j>  ;r  gioia  ? 

Come  !   Ci  1  ■  so  1  he  non  ha'  più  bisogno  di  noi  ? 

Ah,   siete   voi!   fece  il   marinalo   riconoscendo  i  suoi  amici  Cinque  Puntisd 
ch'egli   aveva   impiegati   per  li     :  olla  violenza  il   Barberini  s< 

condannato. 

Lasciatemi    correre,                      premurosamente    tentando   di    fan 
quell'uomo    è    stato    liberato    per    giustizia;    non  ho  un  minuto  <\d  perdere;  ci  ri- 
vedremo un  altro  giorno 

Ma  perchè  tanta  fretta  ? 
Hai  bisogno  dell'opera  nostra  ? 

Non  vorrai  venir  con  noi  per  poco  a  bere  qualche  cosa  ? 
K'  così  che  ci  lasci  a  gola  arsa  dopo  un  giorno  di  fazione? 
Non   posso,  non   posso;  ire   lo  giuro,  tornerò  a  trovarvi;  ma  lasciate  che  non 
perda   un    tempo   prezioso,    lasciatemi  correre,  disse  coi  fusamente  Marco  sfug- 
gendo ai  compagni. 

Non  finì  di  parlare  e  si  trovò  infatti  lontano  da  loro  riprendendo  la  sua  casa. 
Ma  non  fece  a  tempo. 

L'uomo  a  nero  dalla  faccia  patibolare  era  già  saltato  su  d'un  caria;  elettrico, 
e  quello  era  lo  stesso  su  cui  eran  montati  Achilie  Barberini,  Pedros  Buda  ed 
Ester. 

Evidentemente  quello  sconosciuto,  forse,  un  sicario  della  donna  misteriosa, 
seguiva  il  conte  di  Hercolani. 

Impulsato  da  questa  convinzione,  fermo  in  un  sospetto  penoso  che  gli  strin- 
geva il  cuore,  addoppiò  la  sua  corsa. 

Ma  il  carro  scorrendo  velocemente  sulla  vìa  fuggivagli  innanzi. 
Fermate  !   Fermate  !  gridò  correndo  sempre  ed  agitando  come  un  forsennato 
le  braccia. 
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Il  conduttore  del  carro,  un  giovane  beffardo  .guardavalo  così  ansante  e 
smanioso  e  rideva  schernendolo. 

Dev'essere  un  dago  disse  egli  ad  alcuni  passeggieri  che  guardavan  pure  ri- 
dendo dalla  piattaforma  posteriore  del  carro. 

Un  dago!  un  dago!  ripeterono  sgignazzarìdo  i  passeggieri. 

Il  conduttore  a  render  meno  possibile  la  meta  di  quell'uomo  che  mostrava 
tanto  disperarsi  per  raggiungere  il  carro  quando  ad  ogni  minuto  e  forse  meno 
tanti  altri  carri  sovraggiungono  sulla  stessa  linea,  battè  il  segnale  d'aumentare 
la  corsa  e  l'uomo  del  motore  obbidì  immantinente  allargando  i  freni. 

Il  carro,  sotto  un  impulso  più  vigoroso,  subito  guadagnò  uno  spazio  consi- 
derevole dal  povero  Marco  che  avrebbe  ben  volentieri  pagata  qualche  cosa 
per  trovarsi  presso  quel  conduttore  e  tempestarlo  di  pugni. 

Oramai  eragli  impossibile  raggiungerlo. 

Bisognava  rassegnarsi  montando  sul  carro  successivo. 

Sarebbe  stato  un  perditempo  di  forse  un  minuto,  salvo  qualche  ostacolo  per 
la  strada;  ma  alla  fin  fine  i  suoi  non  eran  che  sospetti;  forse  aveva  fatto  male 
lasciando  le  tracce  di  quella  donna  per  correre  dietro  un  fantasma. 

Ah  !  quel  conduttore  !  quel  figliuolo  di  un  boia!  Se  mi  sarà  dato  incontrarti  e 
faro'  ricordare  per  sempre  come  si  fan  le  fichi  a  Marco  Romei  ! 

Pedros,  pensava  egli  mormorando  arrabbiato  mentre  saltava  su  d'un  secondo 
carro,  non  è  poi  meno  accorto  di  me.  Guai  se  quel  ceffo  oserà  tentar  del  male 
contro  il  Barberini,  l'avrà  da  fare  con  un  trocadero  che  potrà  strangolarlo  ad- 
dirittura. 

Confortandosi  così  egli  prese  posto  sulla  piattaforma  anteriore  da  dove  po- 
teva guardare  il  carro  sfuggitogli  che  se  quello  su  cui  egli  era  non  incontrava 
degli  ostacoli,  e  qualche  intoppo,  qualche  accidente  dei  mille  che  capitano  per 
via  obbligava  l'altro  ad  allentare  la  sua  corsa  ed  anche  ad  arrestarla  del  tutto, 

egli  sarebbe  stato  sempre  a  tempo  di  saltarvi  dentro  e 

Maledette  processioni!  Maledetti  cortei!  musica,  bandiere,  tutto  un  miscuglio 
di  perditempo  per  l'uomo  che  brama  far  presto  !  C  è  proprio  il  diavolo  den- 
tro, 

Il  suo  carro  dovette  addirittura  arrestarsi. 

Attratti  dallo  spettacolo  che  presentavasi,  alcuni  viaggiatori  dall'interno  del 
carro  sbucarono  sulla  piattaforma  ov'era  Marco  ed  affollaronla  intesa endo  dei 
commenti  i  più  disparati. 

La  musica  allegra  di  una  handa  italiana  preceduta  da  una  truppa  confusa  di 
monelli  danzanti,  di  agenti  di  polizia  portanti  la  noia  sul  viso,  e  dalle  solite  ban- 
diere, italiana  ed  americana,  tutte  frangie,  fronzoli  e  cordoni,  fece  udire  le  sue 
note  vibrate,  e  dietro  ad  essa  apparve,  sfilando  dal  prossimo  cantone  della  stra- 
da, traversandola  e  sbarrandola  da  una  parte  all'altra,  una  doppia  fila  di  mem- 
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bri  di  società  itali. me  in  parata. 

Degli  alti  graduati  mi  dei  ronz  spelati  to  l 

Perdura  per  l'occasione,  venivan  cavalcando  ai  fianchi  della  pr  e  lui  ga, 

ibrida,  scomposta,  fra  cui  modificate,  alterate  dalla  brulla  fantasia  di  chi  l'in- 
dossava, sfoggi  a  van,  fatte  tronfie,  più  guarnite  e,  sovratutto,  più  fregiate  da 
larghe  strisce  dorate,  tutte  le  uniformi  dei  vari  corpi  dell'esercito  italiai 

Quei  porli!  <  avalieri  baldanzosi,  1  più  provetti,  sui  loro  trampolanti  destrieri, 

o  tenendosi,  gl'inesperti,    con    una    mano    alla    criniera  del  cavallo  per  ten. 

cadere,  o  stando,  i  più  goffi,  tante;  curvati  sul  rolli»  dell'animale  come  in  atti 
slanciarsi  alla  carriera,  eran  tutti   insigniti  da  lunghe  fascie  tricolori,  e  tenevan 

come  una  torcia  una  sciabola  ignuda,  stile  scimitarra,  forse  tolta  da  una  bot- 
tega di  ferri  vecchi. 

Dietro  a  loro,  cadenzato  il  passo  i  "Ila  musi<  :.<mta- 

nari  e  manovali,  attorno  a  degli  stendardi  do  santi  Patroni  dei  nati 
venivan    seri    procedendo   impettiti    nel   loro  abito  nero  e  tei-'  :ii  le 

braccia  e  larghi,    spalmati   le  loro  dita  imprigioi  ati  fra   gì'  :  b  lanti 

bianchi. 

Che  gente  è  codesta?  chiese  un  americano  dalla  piattaforma  del   carro. 

Che  siino  dei  veterani  dell'--  italiano  non  cred<  un  altro,  Pure 

si  fregian  degli  uniformi  militari  italiani,  noto'  un  secondo. 

E'  curioso  non  si  possa  vedere  l'assisa  d'un  soldato  tra  coloro,  disse  mi  _ 

vane  beffardo.   Li  son  tutti  generali,  ammiragli,  colonnelli. 

Vedete,  aggiunse  il  conduttore    del    carro;    alla    I        |     si  I  di  galloni  dorati  di 

cui  ricoprono  le  loro  uniformi. ed  i  loro  strani  berretti,  alle  loro  durlindane  che 

portano  come  stanghe  da  stadera  al  fianco  e  come  torcie  in  mano,  non  temono 
il  ridicolo  aggiungendo  tanti  altri  fronzoli,  nastri,  medaglie,  ciarpe,  placche,  in- 
segne, distintivi,  si  che  dàn  più  l'aria  di  citrulli,  che  di  modelli  della  milizia  del 
loro  paese. 

Che  modelli  del  loro  paese!  scatto'  a  dire  Marco,  irritato  com'era  contro 
quei  processionanti  che  l'obbligavano  a  perder  tempo.  La  milizia  del  loro  paese 
io  non  so  se  per  disciplina,  uniforme,  agguerrimento  sia  la  prima  del  mondo. 
Non  specchiatevi  sopra  cotesti  mentecatti  che  sono  dei  verdumai,  dei  pesciven- 
doli, dei  lustrascarpe,  dei  ciabattini  rappresentanti  il  carnevale  d'Italia,  o  fa- 
cendo, con  simili  mostre,  gl'interessi  di  alcuni  beccamorti  che,  come  ora  vedrete 
sfilarli,  provvedono  le  carrozze  di  seguito  alla  parata. 

Prima  che  egli  finisse  di  parlare  veramente  apparve  una  fila  di  carrozze  in- 
corniciate da  piccole  bandiere  americane  fin  sul  mezzo  delle  ruote,  fin  sulle  te- 
ste dei  cavalli.  E  dei  dignitari  della  società,  tutti  ciarpe  e  coccarde,  sdraiati  cor- 
grave  sussiego  eranvi  dentro  guardando  con  occhi  quasi  compassionevoli  la 
folla  assiepata  ai  lati  della  via  che  comment  .vali  a  suo  modo. 
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Ma  perchè  scelgono  fra  tanti  travestimenti  carnevaleschi,  considerò  un  si- 
gnore americano  dall'aria  grave  e  piccante  rispondendo  a  Marco,  l'abito  mili- 
tare, e  specialmente  quello  dei  più  alti  ufficiali,  per  mostrarsi  in  simili  parate? 

Lo  scopo  c'è,  rimbecco'  il  marinaio.  Quando  mandano  ai  loro  paesèlli  le  loro 
fotografie  in  assisa  da  generali,  da  ammiragli,  da  colonnelli,  avviene  che,  come 
voi  americani  credete  che  i  veri  generali,  ammiragli,  colonnelli  italiani  somi- 
glino cotesti  scimiotti  ,  il  volgo  d'Italia  crede,  vedendo  il  tale  e  tal'ahro  spaz- 
zaturaio fotografato  in  quella  guisa,  che  fra  voi  possa  esser  diventato  veramen- 
te un  grande  personaggio.  Ecco  che  queglino  guadagnano  nel  concetto  dei 
propri  lontani  parenti  e  voi  ci  perdete. 

Uno  scoppio  di  risa  sordoniche  accolse  le  ultime  parole  del  marinaio  e  gli 
americani  dalla  piattaforma  rientrando  nel  carro  tornarono  al  loro  posto  men- 
tre il  carro,  già  sgombrata  la  via,  riprendeva  la  sua  corsa. 

A  misura  che  andavasi  innanzi  velocemente,  Marco  Romei,  i  cui  occhi  fig- 
gevansi  lontano  per  scoprire  il  carro  fuggitogli,  veniva  riassalito  dal  suo  cattivo 
presentimento. 

Quando  ancora  mancavano  un  centinaio  di  passi  al'a  strada  ov'egli  abitava, 
impaziente  com'era,  si  lanciò  fuori  dal  carro  e  mosse  di  corsa  versola  sua  casa. 

Il  cuore  non  l'aveva  ingannato. 

Un  agglomeramento  di  curiosi  brulicanti  davanti  la  sua  porta  l'avvertì  che 
qualche  sinistro  era  accaduto. 

Egli  fu  per  impazzire. 

Si  precipitò  a  gambe  levate  e,  raggiunta  la  folla,  fecesi  strada  violentemente 
passandola  come  un  forsennato. 

Slanciossi  su  per  le  scale,  a  tre,  a  quattro  salì  i  gradini  di  legno  scricchiolanti 
sotto  il  suo  subito  peso  e,  tutto  in  preda  ad  un  ansia  tormentosa,  pallido,  con- 
vulse, spinse  la  sua  porta. 

Egli  non  erasi  ingannato;  ma  nel  suo  presentimento  non  aveva  peranco  con- 
templata quella  buona  ventura  che  nelle  vicende  della  vita  seguivalo  in  perso- 
na di  chi  tanto  avevalo  aiutato  a  conquistare  una  volta  dalle  m^ni  dei  loafers 
quella  bella  Esrer,  quella  buona  creatura  che  doveva  esser  l'orgoglio,  la  luce, 
della  sua  esistenza. 

Lucy,  la  peccatrice  riabilitata,  l'infermiera  pietosa  e  solerte,  la  povera  tradi- 
ta che  avuta  pietà  di  sua  moglie  avevale  data  una  figlia  togliendola  ad  un  al- 
tra madre  defunta  vittima  pure  di  quel  seduttore  ch'era  stato  il  principio  della 
sua  perdizione. 

Fu  sotto  le  blande  cure  di  Lucy,  sotto  i  suoi  teneri  trattamenti  che  Camilda 
di  Brumier,  la  diversa  sorella  di  Marcella,  dischiuse  alfine  gli  occhi  nel  suo  let- 
to all'ospedale  ove,  dopo  ferita  da  quel  carro  non  potuto  a  tempo  arrestare  da 
Pedros  Buda,  era  stata  trasportata  dalla  carrozza  dell'ambulanza. 
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l'n   fluide  di  simpatia  era  corso  dall'uno  all'altro  sguardo  delle  due  d 
l'ima  verso  l'altra  sospinta  da  quel  misterioso  destine  chi 

ne  cose 

£Pn a  reciproca  simpatia  era  Spirata   dai  loro  cuori. 

In  breve  Lui  rido  intorno  agli  altri  ammalati  al  suo  dovere  d 

miera,  senzri   accorgersene,  quasi   istintivamente,    ritrovavasi  ad 
presso  Camiida. 

Costei  dalla  sua  parte,  soia   com'era  al  inondo,  cotl'animo  in  pianto  pel  ^uo 
amore  soffocato,  pella  sua  straziante  disillusione  avuta   1 
rella,  provava  un  I  cuore,  un   intimo  comj  ento  par- 

lando con  quella  donna  tutta  pre^mlffù,  tutt*:  ffetto  per  lei: 

11  vostro  ni  iV  è  già  p  tss  ita,  diss  ■   1 1  n  y  una  volta  alla  sui  .  Fra  qual- 

che giorno  voi  direte  in  gradi  1  di  la*  spero  che  l'orrore  <  on  (  ni 

per  solito  si  ripensa  a  quesl  1  casa  del  d<  dal  ricopio  della 

vostra  povera  infermiera. 

Povera,   ripetè  dolcem  1     milda   pr  ina  mano  e  carezzandola 

tra  le  sue:  non   si  è  poveri  mai  quando  si   ha  un  cuore  come  il  vostro  la  cui 
bontà  schiude  .1  1  hi  il  possiede  le  vie  più  propizie  nella  vii 

Voi  giù  lic  11     ass  1    b  me  il  inondo,  risp  mente  la  infermiera,  io  non 

posso    pensare  al   modo  vostro  io  che  ho  invece  riscontrate  le  maggiori  ini- 
quità. 

Camilla,  la  cui  testa  ancora  fasciata,  le  cui  guance  anc<  ra  emaciate  davànle 
un  aspetto  cascan*e  e  tristo,  la  guardò  con  interesse  maggiore  che  prima,  e  fu 
commossa  vedendola  asciugare  una  lagrima  che  muta  ed  improvvisa  era  venuta 
a  sgorgare  tradendo  l'agitaziorie  ci  e  le  sue  buone  \  a  de  avean  cagi<  rata  nel 
cuore  di  Lucy. 

Tirandola  •«  s.-  dolcemente  per  la  mano  che  tei  evale.  v<  i  avete  dcvut<  si  f- 
frire  assai  nella  vostià  vita,  le  disse,  e  1  ia  sarei  veramente  per  benedire  la  di- 
sgrazia, che  mi  spinse  in  questo  letto  se  potessi  guadagnare  tutta  la  vostra  ami- 
cizia ed  avervi  compagna  indivisa  in  questo  p^ese  tutto  estraneo  per  me.  tutto 
ignoto,  tutto  pieno  di  ostacoli. 

E'  da  poco  tempo  che  voi  ci  siete?  chiese  Lucy  commossa  alla  sua  volta  da 
•tanta  espansione.  Non  avete  alcun  parente,   alcun  patriota? 

Camiida  pensò  un  istante  fissando  la  infermiera  con  uno  sguardo  dov'era  la 
speranza  ed  il  timore.  Ma  risolutasi  subito  dopo,  no,  rispose,  io  sono  sola  al 
mondo  sebbene  altri  nati  da.  miei  stessi  genitori  vivaao  in  New  York,  e  se  ven* 
.ni  in  questo  paese  ebbi  tale   ragione  che   non    potrebbe  esser  giudicata  da  un 
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cuore  che  non  avesse  spasimato. 

Se  così;  credete,  disse  tristamente  Lucy  sorridendo,  parlate,  parlate  libera- 
mente versando  in  me  la  piena  dell'animo  vostro:  io  che  ho  sofferti  tutti  gli 
spasimi  del  cuore,  saprò  intendervi. 

Sollevata  da  tali  parole  Camilda  sollevassi  auche  col  corpo  e  simi'se  a  sede- 
re sul  letto  semp  e  tenendo  tra  le  sue  la  mano  dell'infermiera. 

Avreste  voi  letto  o  udito  di  un  uomo  accusato  di  avere  assassinato  un  vec- 
chio ebreo,  di  un  uomo  che  proclamandosi  innocente  dell'accusa  lanciatagli 
ricusò  sdegnosamente  dare  ai  suoi  giudici  il  Suo  nome?  domandò. 

Lucy  comi  riandando  nella  sua  memoria  stette  pensosa  aggrottando  le  ci- 
glia. 

Si,  rispose  infine;  quell'uomo,  del  cui  caso  lm  letto  io  stessa  qualche  com- 
mento sui  giornali,  ha  destato  un  vivo  interesse  nella  città.  Sarebbe  egli  un  vo- 
stro congiunto? 

E'  per  lui  che  trovomi  in  America,  proseguì  Camilda  senza  rispondere  preci- 
samente a  quella  interrogazione,  è  per  lui  che  sento  ardermi  le  carni  perduran- 
do in  questo  letto  che  impediscemi  aiutarlo,  assisterlo,  difenderlo.  Eppure  io 
giurai  che  *'vrei  salvato,  lo  giurai  a  colei  che  dopo  averlo  strappato  dal  mio 
cuore  per  la  sua  maliarda  bellezza  senza  mai  amarlo  lo  spinse,  tradendolo,  alla 
rovina,  e  ne  insidia  tuttavia  la  vita,,  l'onore.  Eppure  io  giurai  che  avrei  fatto 
del  mio  corpo  scudo  al  corpo  di  lui  che  è  lo  spirito  della  mia  anima,  ch'è  l'ani- 
ma del  mio  cuore,  e  Dio  m'impedisce  accorrere  verso  di  lui,  Dio  di  cui  quel- 
l'uomo è  l'opera  più  perfetta,  più  integra,  Dio  che  dovrebbe  proteggere  l'inno- 
cenza, coronale  l'amore  intemerato,  costante,  Egli  che  è  l'amore,  la  giustizia  e- 
t  e  ma- 
il volto  di  Camilda  s'era  vivamente  infiammato,  il  suo  cuor-e  batteva  con  vio- 
lenta, le  sue  mani  tremavano. 

Lue)  ne  fu  tocca  e  si  provò  a  calmarla. 

Non  diffidate  di  Dio,  dissele  dolcemente;  non  disperate  della  sua  assistenza. 
Non  diceste  voi  medesima  che  benedireste  lo  stato  in  cui  vi  trovate  se  poteste 
avere  la  mia  amicizia?  Ecco  vela,  io  ve  la  offro  dal  profondo  del  cuore,  dispo- 
nete di  me  per  tutto  quanto  vorrete;  le  mie  forze,  tutta  1'  attività  di  cui  mi  cre- 
dete capace,  tutto  il  mio  spirito,  io  li  metto  nelle  vostre  mani.  Ma,  ahimè!  sog- 
giunse l'infermiera  rattristandosi  come  per  un  subitaneo  pensiero;  ^  che  potrà 
giovarvi  l'unione  d'una  creatura  povera  com'io  mi  sono?  D'una  donna  ch'è  ob 
bligata  vivere  tra  queste  miserie  per  non  dirsi  priva  d'un  tetto  proprio? 

A  voi  manca  dell'oro,  ed  io  ne  ho  quanto  ne  basta  ad  entrambe,  rispose  ral- 
legrandosi Camilla:  a  me  manca  un'amica  che  mi  guidi  e  mi  sostenga  e  sul  vo- 
stro riso  io  leggo  la  lealtà  e  la  devozione.  Vorreste  voi  lasciare  il  vostro  posto 
per  seguirmi  come  una  sorella  nel  mio  destino?  domando'  chiedendo  una  fa- 
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vorevole  risposta  col  l'ansietà  dello  sguardo,  colla  pressura  delle  mani. 

Vi  seguirò',  rispose  Lucy,  vi  seguirò'. 

Noi  vivremo  sempre  unite!  esclamo'  con  entusiasmo  Camilda;  saremo  l'una 
il  sostegno  dell'altra. 

Dove  contate  di  volgere  i  primi  passi  lasciando  l'ospedale?  chiese  Lucy 

Camilda  trasse  alcune  carte  da  sotto  il  suo  guanciale,  scelse  un  bigltetto, 
quello  stesso  che  la  regina  dell'oppio  aveva  esaminato  tra  le  sue  dita  quandVlla 
investita  dal  carro,  giaceva  a  terra  tra  le  braccia  di  Pedros  Buda,  e  lo  porse  al- 
l'infermiera. 

West  Houston  Street,  mormoro  Lucy  fiss  .ndo  la  sua  amica  con  meraviglia; 
io  conosco  questo  indirizzo;  chi  cercate  voi  là? 

La  figlia  dell'ucciso  ebreo,  rispose  Camilda,  Ester  Romei,  che  potrà'  più  che 
ogni  altro  con  le  sue  deposizióni  salvare  il  mio  uomo  innocente  per  quanto  ta- 
le non  appaia  per  le  evidenze. 

E  dove  avete  avuto  l'indirizzo,  il  nome  di  quella  buona  Ester? 

La  conoscete? 

Se  la  conosco,  fece  Lucy  scrollando  il  capo  e  sorridendo  con  soddisfazione; 
conosco  pure  il  marito,  un  uomo  generoso,  un  italiano. 

Recatami  in  tribunale,  riprese  Camilda,  appena  saputo  in  qual  pericolo  tre  - 
vavasi  quell'uomo  che  ancora  dopo  arrivata  in  New  York  non  avevo  p' tuto' 
vedete,  non  potei;  per  quanto  tentassi  di  fare,  che  sapere  quell'indirizzo,  e  mo- 
vevo difilata  per  raggiungerlo  ed  usarvi  tutta  la  mia  forza,  tutti  i  miei  mezzi, 
qaan  lo  fui  stram.izza.ta  a  terra  e  trasportata  qui  priva  di  s-nsi. 

Ignorando,  aggiunse  Lucy  ridendo,  che  quell'incauto  carrettiere  che  ebbe  la 
mala  sorte  d'investirvi  pago'  colla  vita  il  male  cagionatovi. 

Come  sarebbe  a  dire?  chiese  Camilda  dispiaciuta 

Come  seppesi  dai  giornali  che  però  in  vari  modi  il  1  accontavano,  rispose 
Lucy,  uno  straniero,  forse  uno  spagnuolo,  ch'erasi  fondato,  ?"perando  fare  a 
tempo,  per  sviare  da  voi  quel  carro  uccise  con  un  pugno  il  cavallo  di  quello  stes- 
so carro  e  poi  battutosi  a  pugni  col  carrettiere  che  \  olea  arrestarlo  l'uccise  pure 

Oh  Dio,  Dio!  Che  uomo  avrà  dovuto  essere  colui?  fece  Camilda  stupita. 

I  giornali  il  descrivevano  come  un  diavolo  di  orribile  1  ruttezza,  aggiunse  la 
infermiera,  rammaricavansi  che  era  riuscito  a  sfugg  re  alla  giustizia,  ed  offriva- 
no dei  premi  a  chi  l'avesse  saputo  scovrire. 

II  suono  di  un  campanello  udito  in  quell'istante  obbligò  Lucy  ad  allontanarsi 
per  recarsi  alt  ove  chiamata  dal  suo  dovere. 

Alcuni  giorni  dopo  Camilda  di  Brumier.  interamente  rifatta,  animata  da  una 
nuova  speranza,  a  braccio  della  sua  amica  Lucy,  lasciava  l'ospedale. 

Guidata  dal  suo  destino  raggiunse  la  casa  di  Marco  Romei  al  West  Houston 
Street. 
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Seguitemi,  dissele  l'infermiera  infilando  la  porta  di  strada  su  perle  scale,  vi 
precederò  io  che  sono  conosciuta. 

Camilda  le  tenne  dietro. 

Non  avevano  le  due  donne  saliti  che  pochi  gradini  quando  s'udì  il  calpestio 
come  di  persona  che  scenda,  ed  un  uomo,  quel  vestito  a  nero  dalla  faccia  pati- 
bolare che  tanto  aveva  apprensito  Marco  Romei,  venne  loro  incontro. 

Sia  Lucy  che  Camilda,  essendo  angusta  la  scala,  facevansi  da  parte  pe-  dar- 
gli il  passo,  quando  quest'ultima  udito  un  cicaleccio  di  persone   giusto  in    quel 
|   punto  entranti  dalla  porta  di  strada,  Achille,  Achille,  grido'  volgendosi  precipi- 
|  tosamente  a  discendere. 

Aveva,  tra  quel  cicaleccio  di  più  persone,  raccolto  il  suono  della  voce  del 
||  suo  amato  Barberini. 

Noxi  s'era  ingannata. 

Proprio  in  quel  punto  reduce  dal  famoso  e  strano  dibbattimento,  in  compagnia 
jj  di  Ester  e  Pedros  Buda,  entrava,  già  libero,  il  Conte  di  Hercolani,  Achille 
!  Barberini. 

Ratto,  al  p.iri  di  lei,  quell'uomo  dalla  faccia  patibolare,  proprio  al  suo  fian- 
1  co,  corse  pure  incontro  ai  nuovi  venuti. 

Nella  penombra  dell'andito  già  l'infelice  Camilda  precipitavasi  tra  le  brac- 
cia di  Achille  Barberini  che  attonito  per  la  sua  inattesa  apparizione  s'era  arre- 
stato, quando  lo  sconosciuto,  imbrandendo  un  affilato  stiletto,  vibrò  un  colpo 
al  petto  di  costui 

Camilda  che  a  lui  s'era  in  quell'attimo  avviticchiata,  colpita  ad  una  spalla 
invece  di  lui,  mandò  un  urlo  acuto  e  prolungato  e  giacque  tra  le  braccia  dell'a- 
mato priva  d'i  sensi. 

Quando  Pedros  Buda  ch'era  rivolto  a  parlare  colla  sorella  Ester  e  costei  av- 
vertiti dalle  grida  di  Lucy,  la  sola  che  essendo  presso  a  Camilda  aveva  potuto 
notare  l'atto  fulmineo  dello  sconosciuto,  seppero  confusamente  ciò  ch'era  avve- 
nuto, il  sicario  era  scomparso. 

Buda  fatto  rabido  come  una  tigre  lanciossi  in  istrada  correndo  di  qua  e  di  là 
per  rintracciare  l'assassino,  ma  le  sue  ricerche,  le  sue  smanie  non  valsero  che 
ad  attrarre  molti  curiosi  che  affollaronsi  vicino  l'entrata. 

Camilda,  il  cui  giuramento  di  fare  del  suo  corpo  scudo  al  corpo  del  Barbe- 
rini erasi  adempiuto,  con  lo  stile  ancGra  infisso  nella  spalla  fu  trasportata  su 
per  le  scale  nella  casa  di  Ester  e  depjsta  sul  letto. 

Quando  tutto  ansante,  e  con  mille  timori  in  cuore,  Marco  Romei,  spinta  la 
porta  della  sua  casa  vi  penetrò,  un  dolente  spettacolo  lo  accolse,  ed  il  marina- 
io intuendo  tutta  verità  percossesi  con  forza  la  fronte,  ma  non  ebbe  lo  spirito  di 
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profferir  parola. 

Un  medico  chiamato  in  fretta  da  Lucy  adoperavasi  sconfiggere  dalla  spalla 
di  Camilda,  che  aveva  ripresi  i  sensi,  lo  stiletto  infuso  sino  al  manico,  ed  attor- 
no a  lui,  muti  ed  impazienti  e  colle  lagrime  agli  occhi,  stavan  Barberini,  Ester 
e  Pedros  Buda. 

Gli  occhi  di  Marco  Romei  incontraronsi  ad  un  punto  con  quelli  del  Conte 
di  Hercolani. 

L'hai  seguito?  Sapesti  dove  s'annida  quella  vipera  infernale?  eh  mando'  il 
•rentiluomo  accostandosi  al  marinaio. 

Marco  non  seppe  rispondere  se  non  che  scrollandoli  capo  e  torcendosi  le 
mani. 

Ci  sfugge  ancora,  mormorò  il  Conte  Hercolani  mordendosi  le  labbra.  Mentre 
tu,  la  tua  Ester,  Pedros  preparavate  la  mia  liberazione,  ella  apprestava  la  mia 
morte.  Mira  colei  che  ha  preso  per  me  il  colpo  vibrato  da  un  sicario,  è  la  di  lei 
sorella,  un  angelo  di  bontà  quant'dla  è  un'orribile  creatura. 

Costei,  disse  Buda  raggiungendo  i  due  uomini  e  mostrando  una  grande  me- 
raviglia, sai  tu  chi  sia.  Marco? 

Di  chi  parli?  lo  iuterrogarono  ad  una  voce  Marco  ei  il  Barberini. 

E'  la  donna  medesima  'ch'io  tentai  salvare  dall'essere  schiacciata  e  per  la 
quale  uccisi  quel  carrettiere.  Ah!  fece  poi  il  trocadero  mordendosi  un  dito  per 
la  rabbia,  il  manigoldo  non  l'ho  potuto  trovare  !  Come  l'avrei  strozzato  !  Come 
gli  avrei  rotte  le  tempie!  Non  mi  darò  mai  pace! 

E'  svenuta  nuovamente,  ma  il  dottore  lascia  sperare  che  non  è  nulla  di  gra- 
ve, disse  in  questo  Ester. 

Si,  nulla  di  grave,  aggiunse  il  medico  sottovoce  riuscito  nella  estrazione  del- 
lo stiletto,  se  però  adempiendo  alle  mie  prescrizioni  si  avrà  cura  di  non  farle 
cambiar  positura. 

L'assisterò  io,  assicurò  Lucy;  sono  una  infermiera  di  ospedale  e  so  come  re- 
golarmi. 

Il  medico  la  guardò  soddisfatto,  medicò  la  ferita,  scrisse  alcune  ricette  e 
partì. 

Marco  Romei  appressatosi  al  letto  della  ferita  più  perchè  attratto  dal  suono 
cognito  della  voce  di  cjuella  donna  che  diceva  essere  una  infermiera,  o-uardò 
prima  Camilda  e  poscia  fissò  Lucy  come  per  assicurarsi. 

L'antica  peccatrice  gli  porse  mestamente  sorridendo  la  destra.  Credo  pen- 
siate avermi  incontrata  in  qualche  luogo  del  tempo  fa,  ehsse  affabilmente. 

Marco  le  strinse  la  mano  senz'altrimenti  rispondere,  ma  nel  suo  sguardo  in- 
quieto potevasi  leggere  una  interrogazione. 

Lucy  tingendosi  in  volto  d'un  vivo  rossore,  da  quel  tempo,  soggiunse  soddi- 
sfacendo alla  tacita  curiosità  del  marinaio,  ho  fatta  la  infermiera  negli  osreda- 


li  di  New  York,  e  potei  alla  mia  posizione  la  fortuna  di  diventar  l'amica  della 
signorina  Camilda  di  Brumier. 

Marco  fu  pago  di  quelle  parole. 

Achille  Barberini,  Pedrós  Buda  ed  Ester  che  aveano  confabulato  tra  lór<  a 
bassa  voce,  appressarono  in  quel  punto  e  poterono  raccogliere  le  prime  parole 
delia  ferita  che  farneticava  per  la  febbre  di  che  era  assalita. 

Arturo,  Arturo,  diceva  ella  schiudendo  le  labbra  scottanti  ad  un  incantevole 
sorriso;  eccoti  bello  com'io  ti  lasciai,  eccoti  salvo  come  ti  augurai  sempre.  Ab- 
bracciami, figlio  d'Achille,  non  mostrarti  a  colei  (  he  ha  mentita  la  tua  morte. 
Tu,  vivi,  e  quella  madre  snaturata  cinicamente  narrando  una  tragica  menzo- 
gna mi  descriveva  ia  tua  morte.  Vieni,  ti  mostrerò  a  tuo  padre. 

A  tali  parole  dinessun  peso  per  Buda  ed  Ester,  la  fronte  di  Marco  Romei  si 
era  rannuvolata, il  suo  sguardo  erasi  fi>so  quasi  vergognoso  al  suolo,  ed  Achille 
Barberini  fattosi  agitalo  in  volto  quanto  prima  era  livido  e  tristo,  lasciò  che 
due    lagrime  infu  x  ate  scorre  ssero  dai  suoi  occhi. 

Fu  un  diabolico  romanzo  quella  tua  tragica  fine  narratami  da  Marcella,  ri- 
prese a  mormorare  Camilda  agitandosi  febbrilmente  Come  avrebbe  potuto  non 
seguirlo  nelle  onde  la  madre  se  avesse  visto  il  suo  unico  nato  gettato  nel  mare? 

Il  conte  di  Hercolani  raccapricc  andò  a  tali  parole,  fremendo,  levò  gli  occhi 
verso  Marco  Romei  come  per  chiedergli  se  mai  qualche  altro  mistero  all'infuo- 
ri  della  morte  lo  avesse  obbligato  a  privarlo  del  figlio. 

E  l'ansia,  il  timore,  la  speranza  stavan  sullo  sguardo  plorante  e  terribile  ad 
un  tempo  di  quel  padre. 

Ma  il  tristo,  solenne  silenzio  del  marinaio  che  ebbe  il  coraggio  di  scrollare 
pure  il  capo  risolutamente  spezzò  ogni  speranza. 

Quelle  parole  di  Camilda  non  eran  dunque  che  un  farneticamento? 

Attorno  al  suo  letto  stavan  tutti  perplessi  e  muti  quando  ad  ur  tratto  ella. 
dopo  un  breve  silenzio,  dischiuse  gli  occhi,  li  girò  attorno  ed  incontrandoli  con 
quelli  di  Achille  Barberini,  salvo!  salvo!  ti  ritrovo  alfine!  esclamò  tendendo  le 
braccia  che  quegli  commosso  incontrò  colle  sue  coprendo  di  ardenti  baci  quel- 
l'appassionata creatura  di  cui  avea  tante  prove  di  amore. 

Stretti  così  l'uno  all'altra  stavano  contemplati  tacitamente  dagli  astanti 
commossi  quando  sulla  soglia  della  porta  apparve  la  nobile  figura  di  Abramo 
Strauss. 

Una  unanime,  sponlanea  esclamazione  sfuggì  dalle  labbra  di  tutti,  ed  Achil- 
le Barberini,  scioltosi  da  quell'amplesso,  andò  premurosamente  incontro  all'o- 
spite illustre. 

Lietissimo  di  rivedervi  qui  libero,  dissegli  Strauss  porgendogli  la  mano, 
vengo  ad  annunziarvi  personalmente  che  com'è  volontà  di  un  consesso  mae- 
stoso di 'elettori,  voi, la  cui  candidatura  è  stata  testé  posata,  spederete  fra   breve 
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a  quel  banco  di  giudice  supremo  della  Corte  criminale  ove  giustizia    non  avre- 
ste avuto  se  tante  circostanze  non  fossero  (  01  e<  rse  a  v<  stro  favore,  se    princi- 
palmente non  aveste  avuti  cotesti  buo^ii  amici. 

Dall'altare  nella  polve,  dalla  polve  in  sull'altare,  morii. orò  Camiìda  svenen- 
dosi nuovamente  per  la  gioia,  mentre  Ester  da  un  lato  e  Lucy  dall'altro  pro- 
digavano a  gara  le  cure  più  premurose. 

Per  un  sentimento  di  delicatezza  Strauss  non  accorse  con  gli  altri,  ed  Achil- 
le Barberini  ch'era  preoccupatissimo  rimasto  innanzi  a  lui.  profitto'  di  quell'i- 
stante per  fare  le  sue  osservazioni. 

Una  simile  proposta,  egli  disse,  se  non  venisse  dalla  vostra  bocca  potrebbe 
parere  nello  stato  in  cui  mi  sono,  un'amara  derisione.  Jo  sento  di  non  avtr 
fatto  nulla  per  meritare  la  stima  e  l'ammirazione  di  quel  consesso  di  elettori, 
ed  ammetto  che,  dopo  quanto  avvenne  in  coree  e  per  l'attrito  esistente  fra  gli 
ebrei  di  New  York  e  la  polizia,  il  cui  rumore  mi  si  fece  noto  fin  dentro  il  car- 
cere, siasi  scelta  la  mia  persona  per  metterla  in  una  candidatnra  protesta.  A 
parte  se  io  pos;,a,  riuscendo,  esser  degno  del  delicato  ufficio  cui  mi  si  propone, 
siete  voi  sicuro,  signor  A  bramo  Strauss,  che, essendo  io  un  italiano,  sarò'  véra- 
mente sostenuto  insino  all'ultimo? 

Imperché  no?  fece  Strauss.  Voi  siete  proposto  dagli  ebrei  in  diversi  comitati, 
il  vostro  doto';  copre  in  più  schede  il  posto  eligendo  di  giudice,  ed  oltre  del- 
l'aiuto nostro  avrete  da  far  conto  dei  molti  vostri  connazionali  elettori. 

Buda  e  Marco  appressati  guardavano  muti. 

Ester  sedendo  sulla  sponda  del  letto  ov'era  Camilda  avea  presa  tra  le  brac- 
cia la  piccola  Virginia  e  mostravala  orgogliosa  alla  infermiera  che  mentre  la- 
sciava una  mano  tra  quelle  della  povera  Camilda  carezzava  coll'altra  la  bambi- 
na ripensando  a  quanto  aveva  fatto  per  essa  nell'ospedale. 

Il  conte  di  Hercolani  scrollo'  il  capo  e,  no,  rispose  dopo  avere  riflettuto,  no, 
signor  Strauss;  voi  nell'entusiasmo  del  vostro  cuore  generoso  avete  dimentica- 
to dime  in  tutte  le  elezioni  politiche  od  amministrative  di  questo  pa<  se  l'astu- 
zia americana; abbia  saputo  fruire,  senza  nulla  ricambiare,  dei  votanti  italiani. 
E'  cosa  notoria,  già  considerata  anche  in  Europa,  che  ad  ogni  votazione  gene- 
rale uno  dei  due  più  forti  partiti  di  qui  mette  nella  sua  scheda  di  candidati  un 
nome  di  candidato  italiano.  Siguad  gnano  per  questo  delle  migliaia  di  voti 
sparsi  ed  isolati  di  connazionali  di  quel  zimbello  i  quali  in  buona  fede  accor- 
rono in  ricambio  dell'onore  fatto  al  loro  connazionale  compatti  alle  urne  so- 
stenendo quella  scheda.  E  quella  scheda,  stranissimo  a  dirsi,  vien  fuori  vincen- 
te dalle  urne;  tutti  i  nomi  dei  candidati  in  essa  iscritti  raggiungono  il  potere,  e 
solo,  uno  fra  tutti,  quello  dell'unico  italiano  postovi  a  zimbello,  rimane  ne! 
campo  della  beffa  perchè  il  gran  numero  di  elettori  americani  che  finsero  ài 
appoggiarlo  per  adescare  i  suoi  connazionali,  all'ultima   ora  il  ci  ncellarcno  se  - 
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statuendolo  con  altro  del  paese. 

Di  chi  la  colpa  mio  caro  Barberini,  aggiunse  subito  affabilmente  lo  Strauss. 
se  non  degli  stessi  italiani  che  ad  onta  del  loro  stragrande  numero  pel  quale 
forse  meglio  che  irli  ebrei  potrebbero  avere  dei  propri  candidati  e  sostener!'  in- 
sino  al  potere,  pei  propri  interessi,  mediante  i  numerosi  loro  voti,  n<  n  \iv<  no 
che  come  un'appendice  delle  genti  di  altre  nazionalità? 

E'  vero,  fece  il  conte  di  Hercolani. 

Noi  prenderemo,  senza  farvi  assegnamento,  soggiunse  lo  Strauss,  sola 
quella  parte  di  voti  italiani  che  saran  dati  spontaneamei  te.  N<n  falene 
nessun  conto  delle  centinaia  di  società  politiche  e  di  mutuo  soccorso 
di  italiani  che  mentre  trascinatisi  da  uno  ad  altro  ballo,  sciupando  il  tempo, 
l'energia,  il  danaro  da  una  ad  altra  boccanale  festa,  sen~a  mai  pensare 
a  fondersi,  a  farsi  imponenti  per  l'unione  che  le  renderebbe  dominati ici 
nel  paese,  rifiuterebbero  forse  propugnare  la  candidatura  d'un  italiano  sfidu- 
ciando di  loro  stesse;  e  trionferemo  lo  stesso  nel  nome  vostro,  sbalzeremo  quel- 
l'indegno Sidener  per  vedere  al  suo  posto  un'uomo  cht  io  stesso    ho    proposto. 

Se  voi  temete  della  riuscita  presentandovi  come  italiano,  azzardò  a  dire  Te 
dros  Buda  al  Barberini,  non  potete,  rappresentando  fra    la  nostra  lega  latina  la 
Francia,  presentarvi  come  francese  ? 

Non  havvi  fra  i  vostri  titoli  di  nobiltà  anche  un  titolo  francese  ? 

Non  siete  voi  il  duca  di  Brumier?  aggiunse  Marco  Romei. 

Sono  un  principe  romano  e  nato  a  Roma  e  voglio  che  mi  si  stimi  da  italiano, 
rispose  il  Barberini. 

Sarà  fatto  così,  addio,  concluse  lo  Strauss.  Favorite  di  presentarvi  coi  vostri 
amici  nel  luogo  che  sarò  per  indicarvi  per  pronunciare  il  vostro  discorso  agli 
elettori  a  cui  lo  stesso  John  Mitchell  ed  io  vi  presenteremo.  Addio  .Ester  Ro- 
mei, aggiunse  salutando  colla  mano  la  bella  ebrea;  quando  sarà  il  giorno  della 
vittoria  del  signor  barberini  vorrò  trovarti  con  tuo  marito  in  una  splendida  ca- 
sa della  5. a  avenne  ove  godendo  le  ricchezze  di  tuo  padre  potrai  meglio  ono- 
rare i  tuoi  ospiti. 

Non  aspettò  che  gli  venisse  risposto  e  lesto  com'era  veduto  se  ne  partì. 
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CAPITOLO  XI 
i     Morti 


Chi  non  è  stato  a  visitare  un  serraglio  di  belve?  E  chi,  visitandolo  ,  non  ha 
voluto  sofferai  Arsi  a  guardare  più  che  le  altre  bestie  posanti  pacificamente  nelle 
loro  gabbie,  quell'ima  che  rabida  ed  irrequieta  passa  saltando  da  un  lato  all'al- 
tro della  sua  prigione,  di  qua  di  là  fiutando,  toccando  ogni  sbanu  di  ferro  colla 
testa  china,  quasi  pensosa? 

La  tigre,  per  esempio,  che  vedasi  a  fare  una  simile  manovra,  parrà  più  bella 
e  meno  truculenta,  ma  vedendo  in  tali  mosse  d'orgasmo  Marcella  di  Brumier 
sarebbe  sembrata  meno  bella  ed  assai  più  feroce. 

Per  una  rabbia  intensa  che  l'agitava  rendendole  impossibile  lo  star  ferma  o 
seduta,  i  lineamenti  del  suo  bel  volto  eransi  contratti,  offuscandolo  così  che 
come  un'ombra  dell'ira  sua  stessa  trasparendo  rende  vaio  cupo  e  stravolto. 

Lo  sguardo  torvo,  duro,  iniettato  sotto  le  ciglia  corrugate  e  ferme  balena- 
va lampi  d'odio. 

Le  sue  labbra  scolorite  tremavano  profferendo  delle  rotte  parole. 

Con  passo  irregolare  ed  affrettato  ella  andava  su  e  giù  per  la  sala  urtando, 
senza  curarsene,  ora  una  sedia,  ora  un  tavolo,  e  fra  le  sue  inani  torcentesi,  fatto 
lacero  a  brandelli,  agitava,  come  forsennata,  un  fazzoletto. 

Battuta!"  Battuta!  ruggì  ad  un  punto  fermandosi  innanzi  quel  grande  spec- 
chio che  ella  soleva  consigliare. 

Dov'è  l'inesauribilità  del  tuo  spirito,  Marcella  di  Brumier?  chiese  con  voce 
cupa,  quasi  fosse  impazzita,  alla  propria  immagine.  Non  hai  tu  più  il  dominio 
di  te  stessa  che  vegejo  così  stravolta,  così  eccitata  per  una  sconfìtta? 

Non  troverai  nell'inventiva  della  tua  mente  la  via  della  rivincita? 

Lascerai  che  i  tuoi  nemici  riposino  sugli  allori  della  "vittoria?  Non  vedi  tu 
altri  campi  ove  combattere  e  vincere? 

A  quest'ultimo  pensiero  un  sorriso  crudele  e  feroce  stirò  freddamente  le  sue 
labbra,  e  parve    che  la  sua  mente  si  posasse  a  carezzare  una  nuova  idea: 
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I  suoi  nervi  si  calmarono,  la  contrazione  elei  muscoli  del  suo  viso  disparve 
ed  il  suo  aspetto  andò  serenandosi,  il  suo  sguardo  riprese-  la  maliarda  dolcezza 
ch'eragli  naturale. 

Come  per  coordinare  i  nuovi  suoi  piani  sentì  il  bisogno  di  sedersi  e  lasciò 
cadérsi  sulla  più  vicina  poltrona  rimanendo  pensosa  con  il  capo  appoggiato  ad 
una  mano 

Così  si  assorse  tanto  nei  suoi  pensieri  che  non  udì  il  marito  venire  a  lei  né  il 
vide. 

Alberto  Latimer,  più  ilare  che  mai,  portando  un  telegramma  spiegato  tra  le 
mani,  le  si  appressò,  e  quasi  beandosi  in  contemplarla,  posando  a  me  un  fan- 
ciullo che  voglia  far  gradita  sorpresa  di  se,  si  arrestò  a  lei  vicino  aspettando  il 
buon  momento  per  mostrarsi. 

Passando  da  uno  ad  altro  ricordo,  da  un  piano  all'altro,  Marcella,  senza 
tradirsi  di  un  accento,  stabiliva  freddamente  delle  nuove  intraprese,  ideava  al- 
tre gesta  da  compiere. 

Se  saprò  farmi  aiutare,  pensava,  da  chi  poi  sopprimerò  alla  sua  volta,  io  po- 
trò sottrarmi  a  tutte  le  ricerche  di  quel  Barberini  mutando  persino  l'apparenza 
del  mio  sesso  e  venendo  in  possesso  p  ire  dell'altra  metta  delle  ricchezze  di  ca- 
sa Latimer  collo  sposare  la  figlia  di  Albert. 

Quest'ultima  parola,  qnest'ultimo  nome  le  sfuggì  inavvedutamente  dalle 
labbra  in  modo  intelligibile. 

Illuso  tìel  suo  am  >r  proprio  il  signor  Latimer  non  seppe  più  contenersi.  Le 
cinse  il  collo  colle  sue  braccia  e  con  voce  dolce  nente  commossa,  eccomi  le 
disse,  mia  tenera  Marcella:  l'avrei  giurato  che  pensavi  a  me! 

Ah!  Cattivo!  esclamò  Marcella,  mi  hai  fatta  paura!  Da  dove,  quando  sei  ve- 
nuto? 

Stavo  gì  ird'inJoti,  pensosa  com'eri,  da  alcuni  minuti,  rispose  il  marito  ba- 
ciandola sulla  fronte  con  effusione,  e  venivo  per  mostrare  questo  telegramma 
pervenutomi  da  Boston  dove  già  trovasi  la  mia  Elena,  reduce  dal  suo  giro  pei 
porti  europei,  e  da  dove,  come  qui  dice,  verrà  fra  pochi  giorni  in  Nejv  York. 

Marcella  aveva  preso  il  telegramma  tra  le  sue  mani  e,  mentre  il  marito  sede- 
vasi  vicino  a  lei,  lo  scorreva  tacitamente  studiando  di  mostrare  una  gradita 
espressione  per  quella  notizia. 

Chi  sa  come  ella  accoglierà  la  nuova  di  trovare  un'altra  madre  al  tuo  fian- 
co? fece  rendendo  il  foglio  al  marito. 

Quell'angelica  fanciulla,  non  vede  che  con  i  miei  occhi,  disse  Albert  e  son 
sicuro  che  vorrà  amarti  teneramente. 

Ne  sarei  felice  dalla  mia  parte,  aggiunse  Marcella;  mentre  se  ella  ha  per  te 
un  forte  amore,  non  porrà  a  meno  di  ricambiare  l'affetto   della  tua    compagna. 

Sì,  certamente;  e  sarà  la  sola  creatura  umana    al    mondo    a    cui   permetterò 
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amarti  oltre  ili  me!  esclamò  Albert  Latimer  prendendo  tra  le  sue  una  mano 
della  moglie.  Vuoi  intanto  passare  questo  giorno  in  mia  compagnia  recandoti 
meco  alla  mia  fabbrica  delle  uova?  Vedrai  quanto  l'ingegno  del  popolo  ameri- 
cano, che  se  m  mei  di  veri  genii  *'n  venti  vi  è  però  primo  al  móndo  nel  similare 
ogni  cosa,  sappia  anche  contraffare  ciò  che  ad  ognuno  parrebbe  una  favola. 

Marcella  pensava  a  tutt'altro  che  alle  uova  artificiali,  e  poco  mancò  non 
insultasse  con  uno  scoppio  di  risa  nervose  l'entusiasmo  del  marito,  ma  seppe 
contenersi. 

Spiace  ni  non  potere  soddisfare  la  curiosità  che  ho  sempre  avuto  di  vedere 
la  minipolazi  o.ie  di  quella  inverosimile  produzione,  ella  rispose  con  voce  ca- 
rezzevole; ma  rimandando  ad  altro  giorno  quel  piacere  di  cui  mi  priva  una 
lieve  in  lisposizione  che  fa  sentirmi  accasciata,  aspetterò  in  casa  che  tu  ritorni. 
Sebbene  io  abbia  degl'interessi  da  regolare  colà  si,  affrettò  a  soggiungere  il 
marito,  potrò  anch'io  rimandare  ad  altro  tempo  la  mia  ispezione  se  vuoi  ch'io 
rimanga  vicino  a  te,  se  senti  che  potrei  abbisognarti. 

Grazie,  grazie  Albert;  il  mio  male  è  di  quelli  che  richieggono  non  altra  cura 
i  che  la  riflessione,  la  solitudine.  Tu  sai  ciò  eh»,  m'affligga,  quale  timore  turbi  il 
i  mio  animo  sin  dalla  nostra  unione;  e  poiché  né  i  tuoi  mezzi,  per  quanto  ti  fossi 
|  promesso  di  liberarmi  ad  ogni  costo  da  quell'incubo,  né  la  stessa  giustizia,  val- 
sero a  rendermi  tranquilla,  lascia  che  trovi  da  me  stessa  un  mezzo  per  procu- 
i    rarmi  la  serenità. 

In  quelle  parole  era  velato  un  rimprovero,  ed  Albert  il  sentì. 
Che  potevo  io  fare  dippiù,  disse,  che  trascinare  ai  tuoi  ordini    quel    Sidener 
da  cui  poteva  dipendere  la  sorte  di  colui?  Una  forza  maggiore    alla   nostra  ha 
voluto  libero  quell'uomo,  e  tu  non  puoi  per  questo  vivere  tranquilla  i  tuo  gior- 
ni accanto  a  me?  Nessuo  penserà  di  turbare  la  pace  della  nostra  famiglia,  cre- 
I    dilo;  solo  che  tu  abbi  la  prudenza  di  non  esporti,  l'accorgimento  di  evitare    un 
I    incontro.  Che  se  poi  involontariamente  i  nostri   passi   avessero    ad    incontrarsi 
!    con  quelli  di  quell'uomo,  l'America  è  grande,  e  la  mia  posizione  ne  potrà    per- 
I    metterci  di  vivere  in  ogni  dove. 

Fuggire,  mormorò  >degnosamente  Marcella,  fuggire  innanzi  il  nemico? 
Alberto  non  seppe  rispondere.  All'idea  di  una  violenza  come  avrebbe  voluto 
trarlo  la  moglie  contro  il  Barberini  la  sua  mente  non  sapeva  ricorrere. 

Se  non   trovi  altro  mezzo  che  la  fuga,  soggiunse  Marcella,  incomincia  col 
trarmi  da  questa  casa  dove  io  non  intendo  rimanere  perché  potrei  più  facilmén- 
I    te  esser  turbata  da  colui   i   cui   complici  la  conoscono   da  prima  che  tu  vi  en- 
trassi. 

Ciò  è  ben  facile,  disse  Albert,  tantoppiù  che  aspettando  l'arrivo  di  Elena  a- 
vremmo  sempre  dovuto,  preparandole  il  suo  appartamento,  ambire  ad  abitare 
nel  mio  palazzo;  e  se  vuoi  potremo  passarvi  oggi   o  domani. 
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Albert  levassi,  guardò  il  suo    orologio,    strinse  la    mano  della  moglie  e  partì 
senz'altro   aggiungere. 

Ho  percorsa  metà  della  mia  via,  mormorò  Marcella  quando  egli  scomparve. 
Chi  vorrà  mai  sospettare  di  me  s'egli  sarà  ucciso  nel  proprio  palazzo?  di  me 
che  avrei  potuto  farlo  sparire  in  cento  maniere  nella  mia  casa? 

Levossi,  fecesi  ad  una  delle  finestre  prospicienti  sulll'avenue  e  sporsesi  affac- 
ciando. 

Albert  Latimer  in  quel  punto  riuscito  in  istrada  levava  gli  ocelli  verso  la  fi- 
nestra colla  speranza  di  vederla,  e,  scortala,  salutolla,  come  un  amante,  lunga- 
mente colla  mano. 

Addio,  addio  mio  bel  merlo  delie  cui  penne  farò  un  cicisbeo  del  mio  venta- 
glio, gli  diceva  Marcella  co!  sorriso  sulle  labbra  rispondendo  colla  sua  bianca 
md.no  al  saluto  di  lui.  Tu  rideresti  ancorché  morto  della  stranezza  delle  opere 
mie  non  valendoti  il  pianto  ad  arrestarle.  Addio!  addio  ! 

Non  era  il  tradito  Latimer  scomparso  sulla  via  quando  da  un  opposto  can- 
tone, quasi  ne  fosse  stato  alle  vedette,  apparve  nella  sua  brillante  uniforme  di 
capitano  di  cavalleria  Charles  Strong. 

Marcella  il  vide  e  sorridendogli,  com'egli  guardando  moveva  difilato  verso 
l'entrata  della  casa,  si  ritrasse  dalla  rme>tra. 

Un  minuto  dopo    Marcella  e  Charles  sedevano  a  fianco  sullo  ste>so  sofà. 
Come  mai  in  cotesta  uniforme?  chiese  la  bella   francese  guardando  l'ufficiale 
con  una  incantevole  civetteria. 

Volendo  esser  puntuale  al  nostro  convegno  non  ebbi  il  tempo  di  togliermela, 
rispose  Charles,  perchè  non  vengo  né  da  casa  ne  dal  quartiere. 
Da  dove  dunque? 

Da  Jo.;kers;  un  paesello  a  poche  ore  da  New  York,  dove  mandato  in  distac- 
camento una  parte  del  mio  reggimento,  pare  tanto  sia  trasceso  in  atti  di  riprove- 
vole licenza  verso  le  donne  del  paese  che  una  mezza  rivoluzione  destossi 
contro  i  militari  e  dovemmo  accorrere  tutti  i  superiori  onde  impedire  degli  ec- 
cidi richiamando  colla  nostra  autorità  quei  giovani  ed  intimidendo  gli  uomini 
gelosi  ch'eransi  di  già  armati. 

Siete  dunque  tutti  libertini  i  militari!  fece  rìdendo  la  bella  francese.  Non  si 
può  stare  vicini  a  voi  senza  il  pericolo  d'esstre  insidiati? 

Il  libertinaggio  è  uno  degli  attributi  del  soldato,  qualunque  sia  il  grado  ch'es- 
so possieda,  confermò  Charles  Strong  ridendo  alla  sua  volta. 

E  così  che  mentre  vi  chiamate  i  difensori  della  patria,  e  dovreste  essere  i  pa- 
ladini dell'ordine,  correte    tanto    presto    fra    le  braccia  della  licenza,  agg:unse 
Marcella  con  un  sorriso  frizzante  che  mostrava  la  sua  vena  di  scherzare. 
Schejzava  come  fa  il  gatto  col  topo  prima  di  ucciderlo. 
Oh!  veramente  tutti  i  militari  van  pazzi  per  la  licenza!  fece  Charles  mostrati- 
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do  anch'egli  uno  straordinario    brio.      Ma    è  per   enumerare  tutti  i  difetti  della 
classe  cui  appartengo  che  mi  volesti    vicino?    domandò  poscia   prendendo  una 
mano  della  bella  cognata. 

Marcella  la  ritrasse  mandando  un  piccolo  grido  che  parve  il  trillo  d'un  cana- 
rio. Tu  vai  troppo  per  le  corte,  disse,  e  qui  è  duopo  combattere  prima  di  pen- 
sare ad  un  capitolazione. 

Vediamo,  fece  ridendo  l'ufficiale;  supponiamo  dunque  che  tu  sii  la  fortezza 
ed  io  l'assediante.  Ammettiamo  che  le  provviste  delle  tue  munizioni  cibarie  e 
da  guerra  siano  quasi  esaurite,  che  tu  voglia  però  non  cedere  se  non  a  patti  ono- 
revoli e  ch'io  sia  disposto  concedere  qualche  vantaggio 

Ma  a  me  resterebbe  la  risorsa  d'una  sortita  disperata,  d'una  sorpresa  nel  tuo 
campo  in  bivacco,  durante  una  notte  oscura,  tempestosa,  e  potrei  sempre  sba- 
ragliarti, interruppe  Marcella. 

Provati  adunque,  concluse  l'ufficiale  incrociando  le  braccia  quasi  in  atto  di 
sfida. 

Aspetta,  fece  Marcella;  in  tutte  le  guerre  vi  son  delle  gesta  romantiche,  in 
tutte  le  lotte  degli  episodi.  Supponiamo  adesso  che  tu,  .proprio  il  generale  del- 
l'esercito assediarne,  sii  perdutamente  innamorato  della  figlia  del  signore  della 
fortezza,  e  che  quella  figlia  sia  io. 

Per  la  prima  volta  Charles  aggrottò  le  ciglia.  Lo  scherzo  prendeva  la  piega 
della  rappresaglia. 

Egli  stette  in  guardia. 

Ricuseresti  tu  dare  ai  nemici  del  re  per  cui  militi  l'opportunità  di  sconfiggere 
il  tuo  esercito  se  solo  a  tal  patto  la  donna  sospirata  si  desse  tra  le  tue  braccia? 
Una  mossa,  una  marcia  sbagliata,  un  ordine  non  reputato  impellente,  una  re- 
sposabilità  che  facilmente  potrebbe  addossarsi  ad  altri  e,  salva  la  tua  reputazio- 
ne di  conduttiero,  perduta  la  battaglia,  tu  guadagneresti  il  possesso  dell'amata. 

Lo  Strong  penso'  prima  di  rispondere. 

La  guadagnerei  a  prezzo  di  un  tradimento,  noto'  poscia  fissando  i  suoi  occhi 
in  quelli  della  maliarda  il  cui  sguardo  dolcissimo  egli  sentì  filtrargli  le  ossa  met- 
tendogli dei  brividi. 

Baie  !  esclamo'  Marcella  carezzandogli  il  mento  con  moto  infantile  che  fece 
fremerlo  di  piacere. 

Non  avresti  tu  già  incominciato  a  tradire  il  tuo  re,  e  nel  caso  nostro  tuo  co- 
gnato corteggiandone  la  moglie,  coll'innamorarti  della  figlia  del  suo  nemico? 
Dato  il  primo  passo  il  secondo  viene  da  se;  e  certi  atti  della  vita,  aggiunse  Mar- 
cella assumendo  una  gravità  drammatica,  non  bisogna  incominciarli  se  non  si 
possiede  l'ardimento  di  compierli.  Se  poi  avresti  sperato  trovare  in  me  una  con- 
quista facile  atta  a  godersi  per  quel  poco  che  aggrada,  a  sfruttarla  pel  tempo 
che  piace,  salvo  a  lasciarla  prima  che  ne  subentri  la  nausea  dell'uso;  io  non  so- 
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no  quella  donna. 

Con  sussiego  di  offesa  regina,  smagliante  di  tutta  la  sua  affascinante  bellezza. 
dette  queste  parole,  Marcella  di  Brumier  levossi  e  sogguardando  l'ufficiale  con 
occhio  che  era  difficile  a  dirsi  se  dolce  0  severo,  fece  per  lasciare  la  sala. 

Come  vinto  dalla  forza  misteriosa  di  quella  potenzialità  magnetica  spirante 
dallo  sguardo,  dalla  persona  della  bella  francese,  il  libertino,  conquiso  l'usino 
all'anima,  ebbro  di  desiosa  voluttà,  quasi  senza  volerlo  caddele  ai  piedi. 

La  carne  trionfava  sullo  spirito,  la  libidine  sull'onore;  e  la  bestia  imperante 
ergendosi  nell'uomo  non  lasciavagli  che  l'istinto. 

lo  sono  tuo  schiavo,  balbetto'  prendendo  con  mano  tremante  un  lembo  della 
vesta  di  Marcella.  Comanda,  ubbidir»/;  «Inumi  di  uccidere  ed  uccidere';  ordina 
ch'io  muoia  e  morrò',  purché    il  mio  ultimo  respiro  io  lo  esali  tra  le  tue  braccia. 

La  vittoria  era  completa. 

Come  sdegnosi  ancora  Marcella  seguì  avanti  rissandolo  con  occhio  da  cui 
spirava  il  disprezzo  e  la  pietà,  il  perdono  e  la  superbia. 

E  quell'uomo  già  destituto  d'ogni  fierezza  dello  spirito,  d'ogni  sentimento  di 
dignità,  quell'uomo  tanto  orgoglioso  e  crudele  con  la  moglie,  quasi  carponi  tra- 
scinandosi dietro  a  Marcella,  uccidimi,  uccidim  .  profferiva  con  voce  piagnuc- 
colosa,  uccidimi,  ma  non  fuggirmi. 

Potrò' dunque  sperare  eh:  sii  tutto,  tutto  mio?  fece  la  bella  francese  arrestan- 
dosi, e  curvandosi  verso  di  lui  presegli  il  capo  tra  le  mani  come  un  fanciullo 
le  cui  lagrime  fatte  versare  vogliansi  asciugare  con  le  carezze. 

Tutto!  Tutto!  esclam  >'  Charles  ivvingaiand  >si  al  collo  di  M  ircella  ed  attac- 
cando le  sue  labbra  febbricitanti  alla  bocca  di  lei. 

Quasi  delirante  egli  rizzossi  così  baciando  sempre  quella  bocca  ci,e  parca 
volesse  sfuggirgli  mi  prestavasi,  come  cedeid  >,  aila  sua  violenza,  premendo  al 
suo  petto  la  cognata,  che  pure  cingendolo  delle  Mie  braccia  come  per  più  inne- 
briarlo  col  contatto  della  sua  persona,  mostrava,  artisticamente  agitandosi,  vole- 
re resistergli. 

Ma  ad  un  punto,  al  parossismo  della  smania  di  qu  ll'uomo  abberrato.  l'abile 
commediante  che  Marcella  si  era,  che  misurava  ogni  atto  sino  alla  vittoria,  fat- 
tasi forte  e  come  pentita  di  essersi  lasciata  avvincere,  svincolossi  dalle  strette  di 
Charles,  e,  respingendolo  lungi  un  passo  da  se,  me  sciagurata,!  esclamo'  co- 
prendosi il  volto  con  ambo  le  mani;  non  sei  tu  il  marito  di  Frederik? 

Quell'uomo  già  reso  bestia  dalla  forza  della  carnalità  che  l'invadeva,  contra- 
stato per  un  nome  di  altra  donna  lontana  da  lui,  iel  punto  che  sentivasi  già 
presso  al  a  sua  conquista,  fu  lì  per  impazzire. 
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Il  -suo  viso  stravolto  e  pallido,  i  suoi  occhi  stranamente  lucenti,  infuocati  co- 
me  quelli  di  un  pazzo,  le  sue  nari  dilatate,  le  sue  membra  frementi,  no!  urlò 
colla  voce  d'un  maniaco:  io  non  sono  eh  •  tu  !  Non  profferire  altro  nome  Mar- 
cella!   Marcella! 

E  movendo  tutto  agitato,  colle  braccia  aperte,  fece  per  riabbracciare  la  co- 
gnata. 

Indietro!  indietro!  disse  costei  sfuggendogli.  Tu  osi  insidiare  il  mio  onore  do- 
po che  hai  perduto  il  tuo  per  colpa  di  chi  seguita  ad  infamarlo.  Indietro!'  Indie- 
tro! 

Il' mio  nome?  Infamarlo?  Chi?  .  - 

Colei  che  ti  possiede,  aggiunse  crudamente  Marcella  giocando  d'azzardo  tut- 
to il  suo  piano;  colei  che  ti  farà  padre  d'u  .a  creatura  non  tua,  colei  che  pur 
tradendoti  rimane  irridente  e  spietata  barriera  fra  noi. 

Mia  moglie?  fece  Charles  soffocato  da  un  gruppo  alla  gola. 

Tua  moglie,  l'ipocrita  Frederick,  rispose  Marcella  incrociando  le  braccia  sul 
petto  e  fissandolo  con  aria  di  sfida.  ■  - 

Il  dado  è  gittato  pensò  ella,  checché  ne  segua  mi  sarò  vendicata  della  scon- 
fitta avuta  da  Frederick  nel  club  dei  preferiti. 

Un  conato  di  sentimenti  fece  salire  un  flotto  di  sangue  al  viso  di  Charles 
Strong  ed  il  suo  aspetto  quanto  prima  lascivo  e  tremante  fecesi  truce  e  terri- 
bile. 

.Tu  menti!  grido'  stringendo  i  pugni  e  movendo  innanzi  minaccioso.  .  . . 

Un  sorriso  amaro  di  sfida  in  cui  era  sdegno  e  compianto  increspo'  le  labbra 
della  maliarda. 

E  l'ira  di  quell'oltraggiato  marito,  appena  il  suo  sguardo  s'incrocio'  con  quel- 
lo di  Marcella,  fu  vinta  dalla  dolcezza  della  muta  espressione  di  lei,  i  sentimen- 
ti da  uomo  risorti  un  istante  rigiacquero  sotto  la  potenza  affascinante  di  quella 
voluttà  filtrante  imperiosa. 

La  bestia  risorgeva  sovranamente  dominando. 

All'occhio  penetrante  di  Marcella  non  sfuggì  il  vantaggio  ch'ella  riprendeva 
su  di  lui;  e,  con  voce  alla  sua  volta  collerica,  mentire?  Non  potrai  tu  stesso  toc- 
care colle  tue  proprie  mani  la  verità  prima  d'  accogliere  con  dubbio  le  mie  pa- 
role ? 

Domanda  alla  tua  Frederick  se  potrà  spiegarti  perchè  ebbe  a  pagare  uno 
check  di  tremila  e  seicento  dollari  all'ammistrazione  del  Club  dei  Preferiti!  As- 
sicurati d'aver  finalmente  raggiunta  la  felicità  di  esser  padre,  e  sbugiardami  se 
puoi! 

Charles  ascoltavala  come  pietrificato. 
Marcella  tragicamente  si  ricoperse  il  volto  colle  mani. 

Padre,  balbetto'  Charles,  uno  chek,  il  Club  dei  Preferiti  ?    Io  cercherò'  nelle 
viscere  sue  il  frutto  della  colpa! 
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Stolto,  fece  la  maliarda  prendenti  >gli  una  mano  e  traendolo  a  se  dolcemente, 
è  così  che  ti  proponi  ad  esser  mio  ?  Non  pensi  che  un'aperta  vendetta  perde- 
rebbe, anche  te?  Non  pensi  che  cento  altri  mezzi.  S<  < >rti  al  pericolo  'li 
perdere  ugni  speranza  di  unirci  ed  essfcr  lungamente  felici,  potranno  liberarci 
dalle  abbornte  catene  cbe  tengoiici  divisi? 

Queste  parole  b  iss~  e  sibilanti  di' orecchio  telf'a  michilico  unciale,  come  il 
sodi  >  arfisci  laute  .dall'alligatore,  nbu  lendo  le  terree  spire  o;i  l'era  avvolta,  indi- 
cci lo  lo  strazi  |  lei  su  >  a  dm  >  esasperato,  gli  fecero*  volgere  uno  sguardo  quasi 
invocante  verso  la  sua  dea. 

Consigliami,  consigliami    rJunq  te,  •  lendo  al  fianco  di  Marcella 

c;h;e  trassero  sul  sofà  cingendogli  il  i  oli  i  i  ou  tenerezza.   Spessiamo  la  catti 
smezziamola. 

Egoista!  fece  la  bella  Sirena.  Non  vorrai  prima  adoprarti  per  liberare  la  tua 
parcella? 

In  che  ni  )  I  >  ?  l'aii.i;  io  tru  il  Tei  mio  ,  i  >rdin  issi. 

Ebbene  (piando  tu  mi  renderai  libera  togliendo  dalla  mia  Strada  rerso  di  te 
quell'imbarazzo  che  chiamasi  Alberi  Lalimer,  io  ti  sbarazzerò''  alla  mia  volta  di 
quella  donna  che  t'impedisce  d'esser  tutio    mio. 

Quando  vuol  .ch'egli  muoia?  domando'  nervosamente  Charles  cingendo  alla 
sua  volta  :1  collo  di  Marcella  e  tirandola  a  se. 

Domani  sera,  rispose  tabella  francese  lasciandosi  baciare  e  poggiando  lasci- 
vamente la  sua  bella  testa  sulla  spalla  di  quell'uomo  ebbro  di  amore. 

Morrà,  morrà,,  mormorava  Charles  fra  un  bacio  e  1'. litro. 

In  questa  casa  non  sarò'  più  domani,  aggiunse. Marcella  scivolando  sulle  gi- 
nocchia dell'ufficiale  che  provo'  a  quella  mossa  un  brivido  per  tutta  la  persona 
e  curvossi  su  di  lei  per  seguitare  a  baciarla. 

•  Saro'  nel  palazzo  di  lui,  proseguì  la  Sirena  figgendo  il  suo  sguardo  voluttuoso 
negli  occhi  di  Charles;  e  lì  prima  ch'egli  abbia  tempo  di  toccarmi,  nella  sua 
$tessa  camera  da  letto 

Si,  no,  non  arriverà  a  toccarti!  te  lo  giuro!  fece  Charles  in  preda  ad  una  sma- 
nia delirante, mettendole  una  mano  tremante  che  non  trovo'  resistenza,  nel  se- 
no, e  coll'altra  sforzandosi  di  alzarla  dalle  spal'e  per  deporla  sul  sofà. 

■  fe  poi  vorrò'  che  m'aiuti  a  farmi  sposare  tua  nipote,  la  giovane  Elena  che 
torna  da 

Tu  sposare  Elena?  che  intendi  d!  fare?  non  potè  frenarsi  dal  domandare,  stu- 
pito, Charles  Strong  pero'  continuando  ai  adoperarsi  a  togliere  su  d'un  suo 
braccio  il  corpo  procace  di  Marcella  per  lasciarlo  cadere  sul  divano. 

Regalarti  pure  l'eredita'  di  quella  fanciulla  come  faro'  di  tutto  il  mio  avere, 
di  tutta  me  stessa,  rispose  Marcella  sdraiandosi  ella  stessa  come  quegli  deside- 
rava. 
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Faro'  tutto,  tutto  ciò'  che  vorrai,  anima  della  mia  anima,  i Vita  del  mio  cuore, 
balbetto'  Charles. cadendole  sopra  mentre  là  bella  Marcella  premevalo, con  am- 
1    bo  le  braccia  al  suo. petto  ansante,  agitato. 

E  le  loro  bocche  toccaronsi,    i  loro  corpi  si  confusero  Stretti  in1  un1  nodo  d'a- 

;    more,  i  battiti  dei  loro  cuori   si   fusero    e  l'uno  e  l'altra i tacquero  avvinti  dolce- 

mente -....'..', 


Alla  doppia  detonazione  delle  pistole  esplose  ad    un  r tempo    d,ai    traditi  Ró- 
.   mald  di  Guttinberg  e  Patrick  Ireland,  accorsero  alcuni  ,agent-i,  della  vicina  sta- 
zione di  Polizia  dello  stesso  Central  Park.  r 

Si  diressero,  guidati    dalla  immaginazione,  attraverso  'la  boscaglia  nei  pressi 
da  dove  i  colpi  eran  partiti;  ma  per  quante  ricerche  facessero  coll'aiuto  di  pic- 
1   cole  lanterne,   per  quanto  frugassero    intorno    non  .scorsero  alcuno,  né  alcuno 
|  passante  o  vicino  da  quel    luogo    potè  essere  interrogato  poiché  in  quell'ora  di 
notte,  in  quelle  adiacenze  che  son  più  di  campagna    che  di,  ctttà,  nessuno  s'ag- 
girava. 

Gli  agenti,  delusi,  abbandonate  le  loró-'iicerèhe,  tornarono  allaloro  stazione 
attraverso  la  boscaglia. 

Ma  rietrando  nell'ufficio  ov'era  il  loro  sergente  a  cui  dovevano  dar  conto  del 
loro  inutile  operato,  trovarono  che  innanzi'al  desco  del  loro  superiore  stava  un 
cocchiere  da  piazze,  facilmente  riconoscibile  pel  suo  p^ammaticale  alto  cappello 
in  disarmonia  coll'abito  dozzinale,  che  indossava. 

Si,  diceva  costui,  un  uomo  sui  quaranta  dall'aspetto  comune  e  dalla  persona 
ordinaria:  ho  voluto  informarvi  io  pel  primo  per  amore  di  evitarmi  le  possibili 
noie  del  poi  quando  si  saprà  che  uno  dei  cVie  ch'ebbero  senza  dubbio  a  battersi 
dietro  al  muricciuolo  del  parco,  proprio  in  fronte  alla  settantanovesima  strada, 
aveva  ingaggiata  la  mia  carrozza  alla  stazione  delle  quarantadue. 

E  dite  che  l'altro  col  quale  presumesi  il  vostro  avventore  siasi  battuto  discese 
i  dalla  carrozza  di  una  signora?  interrogò  il  sergente. 

Gli  agenti  rimasero  con  le  loro  lanterne  in  mano  e  stettero  ascoltando  in  at- 
tesa di  altri  ordini. 

Si,  signore,  confermò  il  cocchiere. 

Posso  anche  aggiungere  che  quella  signora,  un  bel  tipo  di  forestiera  che 
guidava  ella  stessa  una  magnifica  pariglia  di  morelli,  trovavasi  alla  grande  sta- 
zione quando  quell'uomo  montando  nella  mia  carrozza  mi  ordinò  di  seguirla  e 
di  serbare  sempre  da  quella  una  certa  distanza,  ciò  che  io  riuscivo  benissimo 
ad  eseguire  perchè  per  quanto  spingessi  il  mio  cavallo  ,non' potevo  mai  guada- 
gnare un  passo  su  quei  morelli.  .     ,  « 

Ed  il  presunto  avversario  del  vostro  avventore  era  anche  alla  grande  stazio- 
ne quando  cominciaste  a  seguire  quella  donna?  interrogò  il  sergente. 
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Mi  pare  elici  egli  su  venuto  fuori  assieme  agli  altri  passeggieri  del  treno  del- 
le undici,  rispose  il  cocchiere;  anzi  dev'essere  stato  così  perchè,  qualche  minuto 

prima  dell'arrivo  del  treno  ricolti.)  d'aver  volto  uno  sguardo  su  quella  pariglia 
e  quella  donna,  e  penso  ch'ella  non  aveva  al  fianco  l'uomo  col  quale  era  quando 
fui  ordinato  di  seguirla. 

E  dopo  i  colpi  d'arma  da  fuoco  che  vi  fecero  risolvere  di  venire  qui,  vedesti 
ancora,  (niella  donna? 

La  vidi  da  lontano  lanciare  al  gran  trotto  quei  veloci  cavalli  che  guidava  e 
sparire  in  breve  dalla  portata    Iella  mia  vista. 

Avete  inteso?  fece  il  sergente  rivolgendo  i  agli  agenti.  Prima  che  diciate 
qualche  cosa  della  vostra  escursione  veggo  chiaramente  che  nulla  trovaste! 
Tornate  invece  al  luogo  indicato  da  cotesto  in. ino  che  condurrete  con  voi  per 
andar  più  diritti  e  trovando  quante;  si  suppone  possa  trovarsi  procurate  che  la 
notizia  non  si  propaghi.  Bisogna  investigare  segretamente  su  tale  mistero,  bi- 
sogna nascondere  al  pubblico  anche  la  vostra  dichiarazione,  aggiunse  volgen- 
dosi al  cocchiere,  onde  non  dare  l'allarme  a  quella  misteriosa  donna  la  cui  re- 
sponsabilità, se  prevenuta,  ella  potrebbe  attenuare. 

Tacerò,  tacerò,  purché  non    abbia    delle    noie,    mormorò   il    cocchiere. 

Un  momento  dopo  precedendo  la  comitiva  di  agenti,  traversò  egli  alcuni  viali 
che  dividevano  la  stazione  di  p<  lizia  dal  limite  dtl  parco  veiM  quella  paté  della 
settantanovesima  strada,  e,  quando  fu  presso  al  murice  iuolo  davanti  al  quale, 
Orizzontandosi,  calcolò  ch'errasi  fermata  la  carrozza  di  quella  donna,  è  lì,  disse 
agli  agenti,  che  il  mio  avventore  e  quell'altro  uomo  scavalcando  dalla  strada, 
s'introdussero  nel  parco.  Andate,  voi  troverete  qualche  cosa  di  grave,  io  vi 
aspetterò  da  questa  parte. 

Per  tutta  risposta  uno  degli  agenti,  un  gigante  rosso  alla  pelle  del  viso  ed  ai 
capelli  come  un  gambero  bollito,  infilò  il  suo  grosso  braccio  sotto  il  braccio 
del  cocchiere  ch'erasi  arrestato  di  già,  td  il  trascinò  seco. 

Ma  io  non  sono  necessario,  obbietto'  il  cocchiere;  quando  vi  ho  indicato  il 
posto  potete 

Meno  ciarle,  venite  avanti,  lo  interruppe  il  gigante  trascinandolo  seco. 

Gli  altri  agenti  sghignazzarono  ed  avviandosi  verso  il  muricciuolo  scoperse- 
ro le  loro  lanterne  guardando  tutt'intorno  per  terra  innanzi  i  loro  passi. 

Essi  in  breve  trovaronsi  davanti  un  orribile  spettacolo. 

Quasi  toccandosi  coll'estremità  dei  piedi,  l'un  contro  l'altro,  sfigurati  dalla 
morte,  in  una  pozza  di  sangue,  giacevan  due  uomini  impugnando  ancora  0- 
gnuno  la  loro  arma.  Uno  era  Ronald  di  Guttinberg    e  Patrick    Ireland   l'altro. 
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Riconoscete  il  vostro  avventore?  domandò  il  gigante  rosso  al  cocchiere  tra- 
scinandolo vicino  ai  cadaveri  ad  onta  che  quegli  sconcertato  alla  loro  vista  ora 
torceva  lo  sgarri o  altrove,  ora  coprivasi  il  volto  colle  mani. 

Obbligato  a  guardare  prima  l'una  e  po'  l'altra  faccia  dei  caduti  al  lume  fio- 
co delle  lanterne,  egli  potè  ravvisare  là  sembianza  di  quell'uomo  ch'era  stato 
un'ora  fa  nella  sua  carrozza. 

E'  questi,  è  questi  ch'io  presi  alla  grande  stazione,  disse  puntando  con  una 
mano  tremante  Patrick  Ireland. 

Il  gigante  dai  capelli  rossi  senz'altro  domandare  fece  un  cenno  di  capo  agli 
altri  agenti  che  deposero  allora  le  loro  lanterne  presso  i  due  caduti  e,  lascian- 
doli a  guardia,  m  >ssesi  a  rifare  i  S-ioi  passi  traendosi  seco  il  cocchiere. 
Qaind)  fu  inumai  il  sergente  lascio'  allora  soltanto  il  braccio  del  suo  uomo 
che  parve  respirare  alfine  più  liberamente. 

Trovammo,  come  costui  riferì,  egli  disse  al  superiore,  due  uomini  sfigurati 
da  mortali  ferite,  giacenti,  evidentemente  privi  di  vita,  a  terra  l'uno  di  fronte 
all'altro.  Impugna  tuttavia  ognuno  una  grossa  pistola;  sono  immersi  l'uno  e 
l'altro  nel  proprio  sangue;  ed  uno  di  loro,  come  costui  ha  potuto  identificare, 
è  proprio  l'uomo  che  egli  dice  monto'  nella  sua  carrozza  alle  quarantadue  stra- 
de. Pero'  io  notai  che  costui,  egli  aggiunse  puntando  'a  sua  grossa  mano  verso 
il  cocchiere,  aveva  una  paura  da  morire  ad  appressar  là  dove  non  sapevasi  co- 
sa ci  aspettava  ed  a  guardare  poscia  in  faccia  quei  due  cadaveri. 

Il  sergente  dopo  queste  parole  guardò  dubbioso  il  cocchiere. 

Avete  null'altro  da  chiedermi?  fece  costui  non  poco  disgustato  da  quell'insi- 
nuazione. 

E'  il  giudice  che  dovrà  rispondere  alla  vostra  domanda,  disse  gravemente  il 
sergente.  A  me  non  spetta  che  tenervi  a  disposizione  del  magistrato,  e  perciò 
dovrò  farvi  passare  una  mute  neila  camera  di  sicurezza;  è  una  misura  di  pru- 
denza, concluse  facendo  un  cenno  al  gigante  rosso. 

Questi,  senzi  punto  curarsi  del  risentimento  del  cocchiere,  delle  proteste  che 
era  per  formulare,  ripresolo  pel  braccio,  il  trasse  dalla  sala  e  scomparve  con 
esso. 

Adempiute  le  costatazioni  di  legge,  i  due  corpi  rinvenuti  così  deformati  di 
Guttinberg  ed  Ireland,  furon  trasportati  nella  sala  mortuaria  della  Morgue  ed 
esposti  per  tentarne  la  identificazione. 

Nessuno,  com'era  naturale,  si  presento'  ad  esaminarli. 

A  nessuno  mancava  un  parente,  un  amico  che  avesse  potuto  dubitare  essere 
stato  ucciso. 

E  sopravvenne  la  nòtte  dopo  la  quale  quei  due  corpi  dovevano  essere  sot- 
terrati, 

I  pochi  curiosi  ch'erano  entrati  alla  Morgue  lasciaronla  e  la  squallida  soli- 
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tudine  la  circondo'. 

Su'le  bianche  tavole  di  marmo  giacevano  composti  e  ripuliti,  quei  due  ca- 
daveri. A  gua  dia  loro  stava  un  arcigno  custode,  un  uomo  rude  e  tozzo,  seduto 
a  un  angolo  della  porta  fumando  lentamente  alla  sua  pippa  che  per  vecchia 
abitudine  tenea  frai   denti  e  sonnecchiava. 

La  luna  piena  e  splendente  man  lava  i  su  >i  raggi  dai  vetri  delle  alte  finestre 
della  sala  mortuaria  mestamente  illuminandola. 

E  sulle  faccie  smorte  e  livide  di  Ronald  e  Patrick,  quasi  posandosi  a  lam- 
birle, piovevan  dritte  e  languide  due  strisele  del  chiarore  della  luna. 

Grave  e  lenta  suono'  la  mezzanotte  al  grande  orologio  della  chiesuola  del 
cimitero. 

Nel  profondo,  misterioso  silenzio  d'attorno  parve  al  custode  udire  un  mor- 
morio di  voci  sommesse,  e  rizzandosi  a  sedere,  cogli  occhi  spalancati,  le  orec- 
chie tese,  stette  ad  origliare. 

Ad  un  punto,  fatto  inquieto,  intasco'  la  sua  pippa,  levossi  e  s'avvio'  verso  il 
cimitero  guardando  attraverso  le  penombre  come  se  avesse  voluto  scoprire 
qualcuno. 

Ma  s'ingannava. 

Ad  onta  dell'osservazione  medica,  ad  onta  delle  legali  perizie,  Ronald  di 
Gutenberg  e  Patrick  Ireland  non  erano  morti. 

Le  due  pistole  malamente  caricate  da  Marcella  ed  esplose  a  brevissima  di- 
stanza, quasi  a  bruciapelo,  non  avevano  ucciso  né  l'uno  ne  l'altro  dei  due  inna- 
morati rivali. 

Due  larghe  ferite  erano  state  bensì  aperte  sui  petti  loro,  ma  gli  strani  proiet- 
tili di  cui  le  arni  erano  stati  provviste,  privi  della  necessaria  veemenza  che 
acquistano  a  misiua  del  percorso  sino  a  che  poi  perdonla  per  descrivere  la  lo- 
ro parabala,  non  eran  penetrati  nella  cavità  del  torace,  e  se  avevan  lacerati  gli 
abiti  e  le  carni,  non  avevan  però  spezzata  la  vita  dei  feriti. 

Il  profondo,  completo  abbandono  in  cu;  furon  trovati,  in  cui  tenevansi  sino 
a  quel  punto,  era  uni  naturale  conseguenza  in  entrambi  della  violenta  scossa 
al  cuore,  in  ambo  cagionati,  della  grande  perdita  di  sangue  per  le  uguali  feri- 
te, in  i  la  normalità  della  loro  vita,  inrerrotta,  riprendevasi  col  riposo. 

Pri.no  a  schiudere  gli  occhi  fu  Patrick  Ireland,  la  cui  costituzione  fisica  più 
forte  eh:  quella  di  Ronaldo,  aiutavalo  a  riprendere  la  sua  vitalità. 

Egli  senza  muoversi  dapprima  dalla  sua  positura,  volse  in  giro  uno  sguardo. 
Estenuato  com'era,  tosto  che  ricuperati  tutti  i  suoi  sensi,  riconobbe,  fremendo, 
il  luogo  in  cui  trovavasi,  fece  uno  sforzo  prima  piegandosi  su  d'un  fianco,  e 
riuscì,  aiutandosi  colle   mani,  a    sedersi  sulla    fredda    tavola    di  marmo. 

L'idea  della  morte  parve  infondergli  nuova  forza. 

Si  passò  una  mano  sulla  fronte  che  sudavagli  fredda,  balbettò  qualche  cosa 
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e  fece  per  discendere  dalla  tavola,  ma   la  vista  di  Ronald  di   Guttinberg,  supi- 
no al  suo  fianco,  col  volto  cadaverico,  parve  lo  privasse    d'ogni    ardire,  d'ogni 
moto. 

Fissò  eoa  occhi  esterrefatti  quel  suo  rivale,  sentì  rizzarsi  i  capelli  salla  fron- 
re,  sentì  stingersi  il  cuore  co  ne  da  una  mano  del  rimorso,  e  pensò. 

Traditore,  balbettò  infine,  l'uno  e  l'altro  traditore,  ma  più  dell'uno  e  dell'al- 
tro traditrice  Marcella. 

Tacque  di  nnovo,  chinò  il  mento  sul  petto  e  stette  riandando  il  suo  caso  co- 
gli occhi  fissi  sul  giacente  rivale. 

Se  potesse  rivivere  anche  costai,  mormorò  poi.  Assieme,  ingannati  entrambi 
terribili  morti  resuscitati  piomberemmo  su  quella  scellerata.  Vendetta!  vendet- 
ta! esclamo'  fra  i  denti. 

Seaz'egli  accorgersene  gli  occhi  di  Ronald  eransi  aperti  ed  affondati,  come 
eran  nell'orbita,  il  miravano  fissi. 

Terribile  vendetta  di  quella  primogenita  di  Caino,  di  quella  falsa,  infernale 
bellezza  che  uccide  coll'amore,  che  ridendo  tradisce,  che  parlando  avvelena, 
riprese  a  mormorare  Patrick  Ireland. 

Vendetta,  vendetta,  soggiunse  con  voce  rauca  e  sepolcrale  Ronald  di  Gut- 
tinberg. 

Patrick,  quasi  l'aspettasse,  non  s'atterrì  di  quella  voce.  Sussulto'  più  per 
gioia  che  per  spavento;  e  quando  Ronald  movendo  a  stento  lentamente  una 
mano  gliel'offrì,  egli  presela  tremando  fra  le  sue  e  volle  baciarla- 

Tu  siimi  compagno,  aggiunse  il  Guttirberg  senza  la  forza  di  muoversi;  siimi 
fedele  ora  che  un  comune  disinganno  a  costo  della  nostra  vita,  non  ancora  ri- 
cuperata, ci  ha  resi  eguali.  Ritroveremo  colei. 

Vivremo,  vivremo,  disse  commosso  Patrick;  vivrete  come  io  sento  che  ri- 
prenderò tutte  le  mie  forze,  voi  non  avete  che  le  mie  ferite;  noi  Deveremo  as- 
sieme il  sangue  di  colei;  che  sia  maledetta! 

Che  sia  maledetta!  ripetè  Ronald. 

In  quel  punto  il  custode,  ch'era  invano  stato  a  spiare  nel  cimitero,  girata  la 
porta  osella  saia  mortuaria  entrò  guardando  curiosamente. 

Vedendo  l'uno  dei  morti,  Patrick,  seduto  sulla  tavola  di  marmo,  ristette  al- 
lora come  impietrito  dallo  spavento,  e  subito  indietreggiando  diedesi  a  fuggire, 
incapace  di  un  grido,  smarrito  il  suo   coraggio. 

Ma  l'uscio  a  balestra  al  suo  entrare  erasi  richiuso  ed  egli,  non  sapeva  drizzar 
le  mani  per  tirarne  la  porta. 

Miserabile!  urlò  quanto  forte  più  potè  Patrick  Ireland.  Tu  fuggi  innanzi  a 
due  miseri  feriti!  Fermati,  noi  stiam  qui  per  tua  fortuna! 

Fortuna!  Il  grande  nome  della  più  diletta  delle  aspirazioni  degli  uomini! 

Quest'ultima  parola  lanciata  più  per  caso  che  per  astuzia  da  Patrick,  arrestò 
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il  tozzo  custode.  Kgli  intravide  fra 'un  brivido  e  l'altro  del  suo  terrore,  la  verità, 
credette  per  quell'ultima  parola  a  tutte  le  prime  altre  direttegli  da  quel  resusci- 
tato e  ricuperò  il  suo  coraggio. 

Ho  avuto  torto,  balbettò,  i  morti  non  favellano  più. 

Vieni,  l'incoraggiò  chiamandolo  pure  colla  mano  Patrick;  io  non  sono  che 
un  uomo  come  te,  se  togli  la  mia  ferita,  e  tu  domani  potrai  diventar  come  me, 
come  noi,  liberandoti,  solo  che  ci  aiuti,  dalla  miseria  che  t'affoga. 

Il  custode  si  appressò. 

Anche  l'altro  non  è  che  ferito,  dissegli  guardando  Ronald  che  il  fissava  coi 
suoi  occhi  infossati. 

Come  vedi,  affermò  Patrick. 

Ma  se  tu  vuoi  che  questa  notte  sia  il  principio  della  tua  buona  vita,  profferì 
lentamente  il  Guttinberg  con  voce  cavernosa,  dovrai  adoperarti  in  modo  che 
noi  si  rimanga  morti  pel  mondo  e  solo  vivi  per  te. 

Che  volete  ch'io  faccia?  chiese  il  custode  rassicurato. 

Trarc»  da  qui  in  un  luogo  ove  potremo  occultamente  guarirci  compensandoti 
sino  alla  ricchezza,  soggiunse  Ronald. 

Tu  farai  sapere  di  averci  sotterrati;  e  penserai  frattanto  alla  nostra  cura  pre- 
parandoti l'avvenire,  mentre  se  ci  scoprirai  o  ri  tradirai,  noi  nulla  perderemo  e 
tu  perderai  tutto. 

Potrò  nascondervi  nella  mia  casa,  disse  il  custode;  ma  voi  avrete  bisogno  di 
medici,  di  alimento  ed  io  son  povero  quanto  Giobbe. 

Patrick  non  seppe  che  rispondere,  guardò  Ronald. 

Anche  noi,  rispose  costui,  privati  delle  nostre  carte,  del  danaro  che  avevamo 
con  noi,  siamo  poco  meno  che  nudi;  ma  ci  sarà  chi  provvederà  a  tutto  per  te 
e  per  noi. 

Il  custode  penso';  senza  aggiunger  parola  andò'  verso  l'uscio,  l'aprì  si  sporse 
a  guardar  fuori  e,  rassicurato  che  nessuno  passava,  torno'  ai  due  resuscitati. 

Siete  in  forza  di  reggervi  in  piedi  per  un  centinaio  di  passi?  domando' 

No,  rispose  Ronald  sforzandosi  invano  di  muoversi. 

No,  rispose  Patrick  provando  inutilmente  di  muovere  le  gambe. 

Ad  uno  per  volta  vi  porterò'  sulle  mie  spalle  allora  da  qui  sino  alla  mia  casa, 
aggiunse  il  custode;  ed  afferrando  pel  primo  Patrick,  che  potè  tenersi  al  suo 
collo,  il  trasporto'  prestamente  fuori  della  sala  mortuaria. 

Tornato  dopo  alcuni  minuti  si  carico'  con  maggiore  stento  di  Ronald  di  Gut- 
tinberg e  ripartì  senza  più  per  quella  notte  riapparire  nella  sala  mortuaria, 
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CAPITOLO  XII. 


Il  prete  tedesco. 

Camilda  di  Brumier  sotto  le  pazienti  e  precise  cure  della  sua  Lucy  rallegra- 
ta nello  spirito  dalle  affettuose  premure  di  quell'Achille  Barberini  ch'ella  amava 
cotanto,  circondata  dalla  tenera  e  cordiale  assistenza  della  buona  Ester  che  di- 
videva il  suo  tempo  fra  essa  e  la  piccola  Virginia  sempre  placida  ed  allegra 
come  l'innocenza,  supero'  in  breve  gli  attacchi  violenti  della  febbre  che  l'ardeva 
e  potè  più  serenamente  attendere  alla  intera  sua  guarigione. 

Quando  Marco  Romei,quasi  felice  in  quella  casa  ov'egli  non  vedeva  che  tra- 
verso i  raggi  della  bellezza  della  sua  Ester,  che  pei  s(  riisi  infantili  della  sua  dea- 
tura,  quasi  dimentico  della  ricchezza  che  aspettava  possedere  di  giorno  in  gior- 
no per  l'eredità  del  suocero  morto,  potè  fissare  il  giorno  in  cui  dovea  battezzarsi 
la  piccola  Virginia,  Camilda  di  Brumier,  ch'a-  ea  potuto  lasciare  il  suo  letto, 
chiamò  il  trocadero  vicino  a  se. 

Non  parlate,  dissele  Buda  ridendo  in  accostarla;  scommetto  che  indovino  ciò 
che  siete  per  dirmi.  Vedete,  lo  dico  all'oreccrro  al  signor  Barberini  che  dirà 
poi  se  mi  sarò  ingannato. 

Difatti  chinatosi  all'orecchio  del  gentiluomo  che  seduto  accanto  a  Marco  te- 
neva un  giornale  in  mano,  gli  susurrò  alcune  parole. 

Il  gentiluomo  sorrise  alla  sua  volta  e  guardò  aspettando  ciò  che  Camilda  do- 
veva dire. 

Ecco,  fece  costei,  siccome  la  vostra  qualità  di  fratello  della  buona  Ester  vi 
assicura,  voi  sempre  vivendo  vicino  a  lei,  di  un'altra  occasione  in  avvenire,  io, 
pur  sapendo  di  chiederai  cosa  che  vi  farà  pena  il  concedermela,  volevo  pregar- 
vi di  cedermi  il  privilegio  che  otteneste  per  precedenza  di  tenere  al  fonte  bat- 
tesimale la  piccola  Virginia. 

E'  quello  che  pensavo  !  esclamò  Pedros  ridendo 

L'ha  indovinato  !  gridò  allegramente  il  Barberini. 

Grazie,  grazie,  fece  Camilda.  Ciò  accrescerà  se  è  possibile  la  gratitudine  che 
vi  debbo  per  lo  slancio  che  aveste  nel  tentare  di  salvarmi. 
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Ma  voi  avrete  di  bisogne  di  un  compagno,  signorina,  disse  Marco  intromet- 
tendosi.     Chi  mi  farete  l'onore  di  scegliere  ? 

Il  futuro  magistrato,  se  vi  piace,  fece  Camilda  additando  con  un  dolce  sorri- 
so il  Barberini  che  accolse  quelle  parole  scrollando  il  capo  bonariamente. 

Fortunatissimo  !  esclamò  Marco.  E  voi,  venne  a  dire  Ester  che  avea  tutto 
ascoltato  dall'altra  camera  ov'era  preparando  il  desinare  assieme  a  Lucy,  voi 
che  avete  detto  tante  belle  cose  del  cuore  nei  vostri  delirii  passati,  ci  premette- 
te un  simile  onore  quando  avrete  col  vostro  signor  Barberini  una  creatura  da 
battezzare  ? 

Queste  parole  innocenti  della  buona  Ester  misero  il  tumulto  nell'animo  di 
Camilda.  Il  suo  pallido  viso  fecesi  di  fuoco.  I  suoi  occhi  si  volsero  alla  bella 
ebrea  animati  da  una  doppia  espressione,  stupore  e  gratitudine. 

Lo  stesso  conte  di  Hercolani  lasciossi  cadere  dalle  mani  il  giornale  e  fissò 
Ester  nrn  sapendo  trovar  parole.  Marco,  quasi  rimproverando  con  gli  occhi  la 
moglie,  guardò  pure  confuso  ora  Camilda,  ora  il  Barberini. 

Io  non  vedo  che  ci  sia  da  stupire  cotanto,  aggiunse  ridendo  Ester  appres- 
sando a  Camilda  e  prendendola  per  una  mano  e  tirandola  dolcemente  sino  a 
farla  levare. 

Camilda  macchinalmente  si  fece  trarre. 

L'ebrea  accostò  al  Barberini,  gli  prese  la  destra  ed  unendola  a  quella  di  Ca- 
milda tra  le  sue,  abbiate  innanzi  noi  tutti,  disse  gravemente,  come  innanzi  al 
mondo,  il  coraggio  che  ci  vuole  ad  esser  felici.  L'uno  vi  struggete  per  l'altro 
amandovi  in  silenzio,  ditevelo  francamente,  e  siate  uniti  nell'amore,  nella  gioia, 
come  siete  stati  uniti  nel  dolore. 

Evviva  Ester  !  gridò  Buda  battendo  le  mani. 

Viva  gli  sposi  !  gridò  Lucy. 

Viva  l'amore  !   gridò  Marco  commosso. 

Commosso  anch'egli  era  il  Barberini  che  mentre  Camilda  quasi  confusa  della 
felicità  che  l'invadeva  declinava  la  testa  sulla  spalla  di  Ester,  se  ne  portò  la 
mano  alle  labbra  e  v'impresse  lunghi,  ripetuti  baci. 

Ecco  il  gran  momento  !  fece  Pedros  Buda  avanzandosi  fiegandosi  le  mani 
come  chi  combatta  il  proprio  imbarazzo  d'incominciare  un  discorso  azzardato. 

Non  dovrò  proprio  ora  maledire  la  mia  bruttezza,  signore,  signori  e  signori- 
ne, se  per  essa  mi  tocca  restare  scartato  fra  le  coppie  vostre  ? 

Gli  occhi  di  tutti  si  volsero  su  Lucy  che,  come  temendo  la  mira  di  quella 
scappata  del  trocadero,  ridendo  commossa,  nascondevasi  la  faccia  baciando  la 
piccola  Virginia  ch'aveva  fra  le  braccia. 

Coraggio  !  Coraggio  !  fece  Marco  spingendo  Pedros  che  stavasi  irresoluto. 
E'  d'altronde  il  giorno  opportuno,  e  se  il  lasci  sfuggire  noi  riavrai  mai  più.  Io 
conosco  da  gran  tempo  la  donna  cui  tu  miri;  ne  conosco  i  dolori  e  la  vita.     So 


che  un  cuore  provato  dalla  sventura  è  più  pronto  schiudersi  alla  virtù  avuta  la 
dura  esperienza  della  vanità  d'ogni  altra  gioia  che  non  stia  nella  famiglia;  ed  il 
suo  presente  stato  provandoti  le  mie  parole  ti  assicurano  la  felicità. 

Io  che  debbo  la  mia  a  Lucy,  disse  Camilda,  cogliendo  quell'occasione  per 
togliersi  dall'imba'azzo  in  cui  trovavasi;  io  che  volli  la  sua  amicizia,  provvedere) 
a  tutte  le  spese  del  vostro  matrimonio,  all'impianto  della  vostra  casa. 

Avete  inteso?  fece  Pedros  così  inc<  raggiato  fattosi  presso  Lucy  che  più  stu- 
pita che  commossa  guardava  or  l'uno  or  l'altro  dei  suoi  amici.  Tutto  è  già 
pronto,  anche  le  spese  del  matrimonio,  l'impianto  della  casa,  io  son  prontissi- 
mo, siete  voi  pronta  ? 

Egli  sforzavasi  di  ridere,  ma  era  oltre  modo  commosso  e  ricercava  col  suo 
sguardo  quasi  plorante  lo  sguardo  di  Lucy. 

Sorrisero  tutti. 

Pronta,  balbettò  la  infermiera  porgendogli  la  destra  che  il  trocadero  saltan- 
do per  gioia  si  compresse  al  cuore  fra  le  sue 

Indi  staccatosi  d'un  passo,  non  c'è  tempo  da  perdere!  esclamò.  La  vita  è 
breve!  Sieguimi  Marco.  Tre  coppie,  tre  carrozze,  ed  io  non  so  dove  trovarle; 
sieguimi.  Voi  preparatevi  intanto,  aggiunse  rivolto  alle  donne;  tornerò  con 
Marco  .in  meno  di  un  ora  a  prendervi  tutti,  e  nella  chiesa  più  vicina  battezze- 
remo Virginia  e  faremo  bei. edire  da  un  ministro  di  Dio  i  nostri  matrimonii; 
non  vi  dò  il  tempo  di  ricredervi,  Lucy,  preparatevi. 

Queste  ultime  parole  egli  le  disse  scendendo  a  quattro  a  quattro  i  gradini 
della  scala. 

Marco  il  seguì  ridendo  e  le  risa  di  allegria  echeggiaron  per  tutta  la  casa. 

Un'ora  veramente,  come  Buda  aveva  detto,  non  trascorse  quando  tre  splen- 
dide carrozze,  l'una  dietro  all'altra,  fermaronsi  innanzi  la  casa  di  Marco  Romei, 
e  questi  e  Buda  smontando  da  una  di  esse,  tornaron  f rettole  si  su  per  le  scale. 

Bravo  !  esclamò  il  trocadero  entrando  pel  primo  in  vedere  già  pronte  :,d 
uscire  Camilda,  Ester,  Lucy,  ed  il  signor  Barberini.  Quando  il  principio  va 
bene  si  va  bene  sino  alla  fine. 

La  prima  carrozza  1'  occuperai  tu  ,  Ester  ,  che  hai  qualche  cosa  più 
degli  altri,  una  figlia,  e  tuo  marito  che  mi  fece  d'avvocato.  Seguirà  il 
signor  Barberini  e  la  signorina  Camilda  a  cui  ho  preparata  una  gradita  sor- 
presa, ed  ultimi  andremo  noi  come  i  più  tardi  a  spiegarci,  Lucy,  venite,  venit*. 

Si  vede  proprio  che  l'amore  è  il  grande  regolatore  dell'animo  nostro,  noti 
Achille  Barberini  prendendo  a  braccio  Camilda  ch'eragli  presso  e  seguendo  pel 
primo  il  trocadero  che  tolta  a  se  Lucy  erasi,  senza  far  complimenti,  avviato 
pel  primo. 

Difatti,  aggiunse  Marco  seguendo  alla  sua  volta  con  Ester  che  portava  fra 
le  braccia  la  piccola  Virginia,  la  sola  che  fosse  addobbata  per  l'occasione;  io 
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non  ricordo  d'aver  potuto  noi  are  tranto  brio  e  tanta  sveltezza  in  quel  domatore 
di  tori  prima  che  s'innamorasse  di  Lucy. 

Per  ordine,  come  Pedros  aveva  prescritto,  le  tre  coppie  presero  posto  cia- 
scuna in  una  carrozza. 

Dopo  una  mezza  ora  di  strada  percorsa  al  trotto  la  prima  carrozza  s'arrestò 
dinanzi  un  vasto  edificio  dell'apparenza  d'una  chiesa.  Era  quasi  l'ave,  e  l'aere 
buio. 

E'  un  tempio  cotesto?  chiesa  il  Barberini. 

Nessuno  gli  rispose. 

Buda  pel  primo  smontato  trascinava  gli  altri  verso  la  chiesa  senza  curarsi  se 
era  cattolico. 

Così  senza  nessuno  avvedersene,  trovaronsi  tutti  nella  chiesa  annessa  alla 
casa  della  missione  o  Società  di  Benevolenza. 

Di  che  specie  di  santa  missione  si  trattasse,  che  iprocrita,  scellerata  benefi- 
cenza si  esercitasse,  che  benevolenza  da  lupi  si  sentisse  in  quella  casa  si  ve- 
drà in  seguito. 

Innanzi  il  cancello  della  chiesa,  oziando,  stava  un  giovane,  specie  di  chierico 
che  all'avanzarsi  della  comitiva  s'affrettò  a  scomparire  dentro. 

Achille  Barberini  traendo  a  braccio  Camilda  il  cui  viso  dinotava  tutta  la  letizia 
dell'animo,  tutto  il  tripudio  del  cuore  pel  raggiungimento  del  suo  ideale,  Pedros 
Buda  raggiante  di  felicità  mai  prima  espressa  susurrando  tante  cose  alla  sua 
Lucy  che  guardandolo  coll'occhio  della  gratitudine  trovavalo  assai  geniale,  e 
Marco  Romei  con  a  fianco  la  bella  Ester,  portando  con  gioia  ed  orgoglio  la 
piccola  Virginia,  entrarono  tutti  in  chiesa  seguendo  il  chierico. 

La  chiesa  era  pressocchè  buia  poiché  due  sole  piccole  lampade  vedevansi 
fiocamente  splendere  in  fondo  alla  navata  di  mezzo  presso  all'aitar  maggiore. 

Lume!  Lume!  gridò  Pedros  Bada.  Dove  siete  andato  ad  intanarvi,  voi, 
sagrestano  ? 

Zitto  !  fecegli  Lucy  mettendogli  una  mano  sulla  bocca;  non  vedi  che  accen- 
dono dei  ceri  ? 

Infatti  quel  chierico  fattosi  all'altare  ne  accese  parecchi  e  la  comitiva  potè, 
meno  che  a  tentoni,  dirigersi  sino  a  lui  traverso  la  navata. 

Venite  da  questa  parte,  avvertì  il  sagrestano;  è  qui  il  fonte  battesimale. 

Egli  aveva  tolto  in  mano  uno  dei  ceri  che  aveva  acceso  e  fermatosi  innan- 
zi la  pila  dell'acqua  benedetta  indicava  la  strada. 

E'  un  brutto  orizzonte  quella  luce  meschina,  disse  Buda,  non  ti  pare  Lucy  ? 
non  vi  sembra  miei  buoni  amici  ? 

Difatti,  confermò  il  Barberini  ;  ma  i  rosei  prospettivi  della  vita  non  potrai 
averli  nell'austerità  di  una  chiesa. 

Gli  è  che  Pedros  in  questo  momento  non  pensa  neppure  che  è  notte,  ag- 
giunse' Marco  ridendo. 
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Ditemi,  chiese  il  trocadero  indirizzandosi  al  sacrestano,  qualche  <  o>a  si  paga 
per  l'amministrazione  del  santo  battesimo,  per  la  funzione  del  sacerdote  e  le 
parole  latine  che  dovrà  recitare  ? 

Solamente  cinque  dollari  come  obbligo,  rispose  il  chierico,  salvo  le  regalie 
spontanee  pel  sagrestano  e  pella  limosina  alla  chiesa. 

E  in  quella  bagattella  di  obbligo,  seguitò  Pedros,  è  compreso  a  favore  del 
battezzando   e   parenti  il  diritto  di  un  cerio  numero  di  ceri  accesi  ? 

Due  soli  ceii  spettano  alla  semplice  tassa,  ed  io,  vedete,  per  riguardo  a  voi 
ne  ho  accesi  già  tre,  rispose  con  bonamìa  il  chierico. 

Ecco  un  facile  problema  !  esdamò  Pedros  guardando  i  suoi  amici  che  ride- 
vano in  ascoltare  lo  strano  dialogo.  'Ire  \  er  tre  fan  nove,  e  voi  \  otete  accen- 
dere altri  su  ceri  per  raggiungere  quel  numero,  perchè,  oltre  del  battesimo,  ci 
sarar)  da  benedire  due  matrimoni. 

Ognuno  che  pagherà  perse,  disse  piano  il  sagrestano,  e  poi  più  forte,  allelluia! 
alleluia!  esclamò  ìirando  allegramente  un  cordone  che  pendeva  dall'alto  vicino 
al  fonte.  Bisogna  prevenire  il  parroco  che  venga  parato  come  si  deve  per  le 
ceiimonie  nuziali.  Sì,  sì,  che  bisogna  allora  accendere  degli  altri  ceri  !  Ve- 
drete come  si  rallegrerà  la  chiesa,  come  sarete  trattati,  e 

Avrete  da  ricordarvi  per  non  poco  della  buona  regalia  per  voi,  lo  interruppe 
Pedros. 

Tarderà  molto  a  ver  ire  il  parroco?  domandò  il  conte  di  Hercolani. 

L'avevate  di  già  chiamato  ?  chiese  Marco  Romei. 

11  chierico  tratto  dalla  speranza  di  una  triplice  mancia,  lasciato  quel  cero  che 
avea  tenuto  in  mano  a  Pedros  Buda  affaticava  si  di  qua  e  di  là  ad  accenderne 
degli  altri  e  non  rispose 

In  breve  quella  parte  della  navata  ove  stava  accolta  la  comitiva  fu  eh. ara- 
mente  illuminata. 

Perchè  tanto  splendore?  interrogò  una  voce  strisciante  e  rauca  come  di  per- 
sona che  sbucasse  da  sotterra. 

Era  quella  del  pastore,  discceso  dalla  sua  abitazione,  per  una  specie  di  sa- 
crestia, in  chiesa;  una  persona  alta  e  grave  tutta  ombre  e  truculenze  nella  fac- 
cia stereotipata. 

Un  battesimo,  due  matrimonii,  rispose  il  sacrestano  andandogli  incontro  e 
sottovoce  aggiunse  quando  fu  proprio  a  lui  vicino,  pagheranno  ognuno  per  se, 
son  forestieri  e  della  buona  classe,  mi  pare. 

Il  pastore  senza  ascoltarl  >  procedette  verso  l'altare.  Volse,  passando,  un'oc- 
chiata di  sbieco  alla  comitiva  come  per  vedere  di  che  gente  fosse  composta,  ed 
andò  ad  inginocchiarsi  sui  primi  gradini. 

Nessuno  osò  parlare.     Inginocchiaronsi  tutti. 

Egli  stette  alcuni  minuti  genuflesso  colle  mani  giunte,  gli  occhi  levati  in  alto 
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mormorando  delle  parole  rituali. 

Sorto,  fece  per  andare  alla  pila  dell'acqua  benedetta,  ma,  visto  che  quella  co- 
mitiva divisasi  in  tre  coppie,  stava  tutta  genuflessa  innanzi  a  lui,  volsesi  primo 
al  Barberini  che  alla  sinistra  di  Camilda  tenendone  una  mano,  eragli  più  presso. 

Siete  voi  i  primi  due  sposi  ?  chiese  chinandosi  verso  di  loro. 

Sì,  fece  Achille  Barberini. 

Camilda  figgendo  i  suoi  occhi  sul  volto  del  prete  non  potè  profferire  un 
accento. 

Un  flotto  di  sangue  salendole  dal  cuore  parea  la  soffocasse. 

Un  brivido  la  scorse  dal  capo  alle  piante  e  quasi  rispondendo  ai  suoi  propri 
pensieri  anzicchè  all'interrogazione  del  prete,  fece  involontariamente  un  cenno 
affermativo  della  testa. 

Voi  siete  d'età  e  non  occorre  altra  formalità  oltre  al  voler  vostro,  aggiunse 
il  prete. 

Ma  la  sua  voce  tremava  e  le  sue  mani  ch'egli  impose  allora  sulle  teste  degli 
sposi  eran  tremule  e  diaccie  come  diaccio  e  tremulo  doveva  essere  tutto  il 
suo  corpo. 

Accanto  al  Barberini  e  Camilda  da  un  lato  eran  genuflessi  Marco  Romei  ed 
Ester,  e  dall'altro  Pedros  e  Lucy. 

Gli  occhi  aggrottati  e  fissi  del  mirinaio  non  s'eran  più  tolti  d'addosso  al 
prete  sin  dal  suo  apparire. 

Marco  tremava  a  verghe  come  si  suole  in  procinto  di  cimentarsi. 

Stringeva  i  denti  quasi  volesse  imporre  un  indugio  alle  sue  parole  scattanti 
che  bruciavangli  la  lingua. 

Tu  fremi,  dissegli  a  bassa  voce  Ester  notando  l'agitazione  del  marito.  Per- 
chè tanto  in  orgasmo  ?     Che  hai  tu  veduto  ?     Che  pensi  ? 

Quella  faccia,  bisbigliò  Marco  stringendo  i  pugni,  quella  fisonomia  da  pa- 
tibolo  

Chi  ?  quale  faccia  ?     Quella  del  prete  ?  domandò  Estere  sbalordita. 

Taci  !  o  ch'io  non  so  contenermi  e  l'afferro  qui  stesso;  fece  Marco  come 
ruggendo. 

Chi  sono  i  vostri  testimoni  ?  interrogò  colla  sua  voce  cavernosa  il  pastore,  e 
quali  i  vostri  nomi  ? 

Vieni  tu,  Buda  !  chiamò  forte  Marco  Romei  levandosi  ed  appressandosi  da 
una  parte  al  sacerdote. 

Uno  sono  io,  soggiunse  divorando  collo  sguardo  infuocato  quel  ministro  di 
Dio;  Marco  Romei  che  conoscerete  un  pò  meglio  dopo  il  matrimonio.  L'al- 
tro è  Pedros  Buda  qui  presente,  e  gli  sposi  sono  Achille  Barberini  e  Camilda  di 
Brumier. 

Dietro   a   loro   il   sacrestano  provvistosi   del   libro  della  parrocchia,  notava, 


—   324  — 
mentre  Marco  parlava,  tutti  i  nomi  mentovati. 

All'ultimo  di  Brumier  un  sussulto  tradì  l'interna  agitazione  del  prete  che  però 
messo  in  mezzo  di  Marco  Romei  che  saettatagli  minacele  e  veleno  cogli  occhi 
e  di  Pedros  Buda  che  vedendo  il  suo  compagno  tanto  agitato  aveva  quasi  seti 
za  volerlo,  ripresa  la  feroce  espressione  del  suo  viso  sconfortando  a  sua  insa- 
puta più  di  Marco  il  pastore,  questi,  come  sforzandosi,  come  per  trarsi  con  un 
passo  decisivo  da  un  cattivo  momento,  in  nome  di  Dio  !  esclamò  levando  gli 
occhi  in  alto,  v^i  siate  benedetti  ! 

10  vi  dichiaro  uniti  in  leggittimo  matrimonio  su  questa  terra  per  l'autorità 
della  Santa  Chiesa  di  cui  sono  un  ministro. 

Piegando  sulle  ginocchia  e  mandando  un  debole  grido  Camilda  di  Brumier, 
già  fatta  sposa  secondo  quel  rito,  si  svenne. 

Erasi  fatta  fredda  ad  un  istante  ed  il  Barberini  che  tenevale  una  mano,  ad- 
datosi pel  primo  del  suo  svenimento,  potè  accoglierla  fra  le  sue  braccia. 

Lucy  ch'erasi  levata  seguendo  Pedros  quand'era  stato  chiamato  da  Marco 
accorse  d'uno  slancio  verso  la  sua  amica  e  diedesi  a  soccorrerla. 

Fu  un  istante,  un  solo  istante  di  confusione  in  cui  né  Buda,  né  Marco  eransi 
potuti  astenere  dal  volgersi  verso  la  svenuta. 

Ma  quell'istante  fu  lungo  abbastanza  pell'indegno  ministro  di  Dio. 

Non  temete,  non  è  nulla,  sussurrò  Marco  Romei  all'orecchio  di  Barberini;  vo- 
stra moglie  ha  riconosciuto  ne!  prete  proprio  il  sicario  mandato  per  voi  che 
l'ha  colpita. 

Buda  l'udì.  Scordata  Lucy  e  fattosi  terribile  in  viso  come  quando  salivagli 
il  sangue  alla  testa,  volsesi  cercando  il  prete. 

Guai  se  l'avesse  visto. 

11  prete  era  sparito. 

Voi  trascinate  sino  alla  carozza  vostra  moglie,  disse  in  fretta  Marco  al  signor 
Barberini;  con  Lucy  ed  Ester  tornate  a  casa  dove  io  e  Pedros  vi  raggiun- 
geremo. 

Lasciami,  lasciami  per  Dio  !  aggiunse  gridando  ad  Ester  che  impaurita  dal 
suo  atteggiamento,  pur  tenendo  con  una  mano  la  piccola  Virginia  coll'altra 
sforzavasi  trattenerlo  per  un  braccio;  lasciami  !  che  non  vorrò  farmi  sfuggire 
quel  dannato  sicario  l'avessi  a  raggiungere  ai  piedi  di  Cristo. 

Riporta  in  casa  nostra  figlia,  la  faremo  ebrea,  turca,  saracena,  ma  cristiana 
non  più  se  frai  preti  sonvi  cotali  assassina 

Si  trasse  bruscamente  indietro  e  sfuggì  alla  moglie. 

Intanto   Pedros   Buda  non  avea  sprecato  il  suo  tempo. 

Non  potendo  scoprire  il  prete  avea  ghermito  per  la  gola  il  chierico  i  cui  oc- 
chi come  schizzanti  dalle  orbite,  la  cui  lingua  rigida  e  lunga  fuori  la  bocca, 
mostravan  quanto  dolcemente  lo  stringesse. 
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Dov'è,  dov'è  quel  ministro  di  Satana?   gridava  il  trocadero. 

Tu  l'ucciderai  prima  ch'egli  possa  parlare,  dissegli  Marco  appena  raggiunto- 
lo vide  in  che  stato  avea  ridotto  quel  povero  sacrestano.  Lo  strangoleremo 
i assieme  se  non  ci  farà  scovare  quell'uomo. 

E'  vrero,  balbettò  Buda,  e  già  stavo  finendolo. 

Allargò  un  poco  le  sue  dita  ed  ebbe  a  sostenere  dalle  spalle  il  sacrestano 
iene  alla  ripresa  del  fiato  vacillò  e  fu  per  cadere. 

Lì,  lì,  potè  balbettare  l'infelice  puntando  con  una  mano  la  porta  della  vici- 
na sacrestia.     Troverete  la  scala, andrte  dov'essa  conduce, 

jnella   Missione  di   benficenza fra    le    raccolte iltroverete. 

Parlava  a  scatti,  tremando. 

Tu  vai  innanzi,  ordinò  Marco  spingendolo  e  tenendolo  fortemente  da  un 
braccio,  noi  ti  seguiremo.  Se  ci  servirai  bene  riceverai  le  regalie  che  avresti 
guadagnate  se  il  tuo  parroco  non  fosse  un  assassine;  se  non  ce  io  farai  trovare 
iti  uccideremo  senza  misericordia. 

Io  ti  darò  un  solo  pugno  sulla  testa  aggiunse  Buda  e  non  avrai  il  tempo  di 
dire  Amen. 

Spinto  da  tali  convincenti  argomenti  il  sacrestano  si  mosse,  con  a  fianco 
Marco  che  il  teneva  dal  braccio  e  con   Buda  alle  spalle  pronto  a  colpirlo. 

Così  infilarono  la  porta  della  sacrestia  e  si  diedero  a  salire  per  una  scala  ri- 
pida e  lunga  scarsamente  illuminata  da  alcune  lampade  ad  olio  attaccate  alle 
ipareti. 

A  misura  che  andavan  su  un  mormorio  di  voci  come  di  più  persone,  rag- 
giunto il  loro  udito,  faceasi  sempre  più  distinto  e  sonoro. 

Quando  essi,  guidati  dal  povero  chierico,  raggiunsero,  quasi  all'estremità 
della  scala,  un. angusto  corridoio  quasi  al  buio  in  fondo  al  quale  da  una  porti- 
cina serrata  sfuggivan  delle  strisce  di  luce,  quel  oonfuso  vocio,  quasi  impauri- 
to dal  rumore  dei  loro  passi,  si  tacque  improvvisamente. 

Dai  la  tua  voce  perchè  aprano,  susurrò  Marco  all'orecchio  del  chierico. 

Non  occorre,  fece  Buda;  e  slanciatosi  contro  quell'uscio  l'abbattè  sfascian- 
dolo fuori  dai  cardini. 

Una  ventina  di  donne,  tutte  giovani  e  piacenti,  al  loro  irrompere  dal  vano 
della  porta  nella  sala  larga  e  splendidamente  illuminata,  in  cui  riescirono,  stril- 
lando impaurite  e  correndo  come  impazzite  a  dritta  ed  a  manca,  furono  Io  spet- 
tacolo che  né  Buda  né  Marco  s'aspettavano. 

La  missione,  disse  il  sacrestano  sempre  strettamente  tenuto  dal  marinaio. 
E'  un  serraglio,  pensò  costui. 
II  parroco,  gridò  Buda;  dov'è  il  parroco  ?  ! 

Fermatevi  !  Fermatevi  !  gridò  Marco  alle  donne  che  non  cessavano  di  gri- 
■:  dare  nascondendosi  una  dietro  all'altra;  noi  non  siamo  porsone  da  far  male  ad 
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alcuna  di  voi,  vogliamo  vederlo. 

Vogliamo  trovarlo,  o  bruceremo  la  chiesa,  la  missione  insino  al  campanile  ! 
gridò  Buda  avanzandosi  verso  un  gruppo  di  donne. 

LaKattie!  La  Kattie  !  gridarono  quelle  a  coro  indicando  una  ragazza 
che  all'angolo  opposto  della  sala  sfavasi  muta  ed  accigliata. 

Ella  ha  tutta  la  confidenza  del  parroco! 

Ella  può  sapere  dove  sia  andato  ! 

E'  lei  la  direttrice  dalla  missione  ! 

La  prediletta  del  sultano  >1 

La  sua  ganza  che  ci  batte  ! 

A  questi  ed  altri  gridi  quella  ragazza,  un  tipo  cocciuto  di  tedesca  tenace, 
fecesi  livida  e  guardò  biecamente  le  donne. 

Dov'è  il  parroco,  il  pastore,  il  sultano,  l'amante  vostro?  le  domandò  Marco 
ch'erasi  fatto  a  lei  lasciando  il  sacrestano  in  custodia  di  Buda. 

Kattie  scrollò  le  spalle.      Da  quando  l'avete  fatto  chiamar  giù  in  chiesa  io    ; 
non  l'ho  più  veduto  rispose. 

E  se  vi  stringessi  un  pò  la  gola  credete  mi  direste  qualche  cosa  ài  più  ?  ag- 
giuse  bruscamente  Marco  facendo  l'atto  di  afferrarla. 

Kattie  si  schermì. 

Voi  potrete  pentirvi  di  coteste  prepotenti  violenze,  disse  ghignar  do. 

Marco  si  morde  le  labbra,  si  freno'  sentendo  vergogna  di  adoperar  le  mani 
contro  una  donna. 

Non  vorrò'  certamente  disonorarmi  percotendo  la  femina  di  un  pret°  inde- 
gno! grido';  ma  vi  faro'  parlare  bruciandovi  assieme  alle  altre. 

Mossesi  furibondo  verso  un  grande  lume  a  petrolio  che  pendeva  dal  centro 
della  sala  col  proponimento  di  romperlo  e  versarne  sul  pavimento  di  legno  l'ac- 
censibile liquido,  quando,  mandando  un  rantolo  da  morente  videsi  stramazzare 
a  terra  il  povero  chierico  a  cui  Buda,  come  avevagli  promesso  non  trovando  il 
parroco,  diede  un  formidabile  pugno  sulla  testa. 

Fermati  Marco!  Fermati!  grido'  poscia  il  trocadero -intuendo  l'intenzione  del 
marinaio  che  alla  sua  voce  s'arresto'  indeciso.  Tu  hai  orrore  di  strangolare  quej. 
la  concubina  perchè  è  femina,  soggiunse  Pedros;  io  l'ucciderò'  senza  toccarla. 

E  scagliavasi  già  su  Kattie  quando  costei  fatto  senno  alla  vista  dell'aspetto 
feroce  e  brutto  dello  spagnuolo,  è  lì!  grido'  indicando  una  porta  in  fondo  della 
scala,  nelle  sue  stanze  se  non  sarà  fuggito  per  l'altra  uscita. 

E'  lì!  E'  lì!  gridarono  confusamente  altre  ragazze. 

Se  noi  troverete  bisognerà  inseguirlo  per  la  porta  che  dà  in  istrada. 
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1 /agguanterete  se  farete  presto. 

Ancorché  sia  scappato  non  avrà  potuto  fare  che  pochi  passi. 

Senz'ascoltare  queste  ed  altre    parole  suggente  dalla  paura.  Marco  e  Buda 
scomparvero  per  l'uscio  indicato. 

Riuscirono  invero  in  una  prima  stanza  che  sapeva  di  biblioteca  pei  suoi  scaf- 
fali carichi  di  libri,  ma  nulla  traccia  mostravasi  del  parroco. 

Guardando  in  giro  poterono,  mezzonascosto  da  una  cortina  a  mezzine,  sco- 
prire un  altro  uscio. 

Marco  pel  primo  si  fece  a  schiuderlo. 

Era  chiuso  da  dentro. 

Senza  far  verbo,  tendendo  le  orecchie  si  consultarono  con  uno  sguardo. 

Udirono  in  questo    un    rumore    a    traverso  quell'uscio    come    un'altra  porta 
sbattuta  da  persona  che  esca. 

Non  c'era  da  dubitare. 

Il  parroco  fuggiva  da  quella  camera  chiusa. 

Un  colpo  poderoso  con  una  spalla  di  Buda  fece  spalancare  quell'uscio,  ma  i 
due  compagni,  pure  riusciti  in  altro  vano  trovaronsi  avvolti  dalle  tenebre, 

Dove  sarà  l'altra  porta? 

Hai  tu  dei  fiammiferi?  chiese  Buda. 

Mi  scorderei  le  scarpe    e  non    i    fiammiferi,  rispose  il  marinaio  fregando  un 
zolfanello  sui  calzoni. 

Luscio  fu  subito  scorto,  e  questa  volta  non  occorse  l'opera    di  Buda  perchè 
potè  aprirsi  pel  suo  congegno  dall'interno. 

Passatolo  trovaronsi  entrambi  su  d'un  pianerottolo,    e,    lesti  e  guardinghi,  si 
diedero  a  scendere  la  scala  che  lì  faceva  capo. 

Un  rumore  sordo  e  frettoloso  come  il    calpestio  di  persona  più  in  giù  di  loro 
colpì  il  loro  udito. 

E'  il  parroco  che  scende,  mormoro'  Buda  affrettandosi. 

Se  raggiunge  la  porta  di  fuori  ci  sfuggirà,  bisbiglio'  Marco. 

Affrettati,  scendi  correndo. 

Salta,  salta  come  me  i  gradini  al  buio. 

Ma  il  parroco  raggiunse  l'uscio  della  strada  ed  essi  udironlo  sbattere  forte- 
mente. 

Un  attimo  ancora  il  raggiunsero  alla  loro  volta- 
Era  chiuso. 

Figliuolo  di  Satana! 

Boia  d'un  prete! 

Fai  lume,  presto! 

Il  primo  zolfanello  si  ruppe,  il  secondo  era  senza  fosforo. 

Maledizione.  ! 
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Un  terzo  fiammifero  accese. 

Quell'uscio  era  solido  e  sbarrato  da  buone  traverse. 

Pure  deve  aprirsi,  fece  Buda  guardandolo. 

Resisterà  a  tutti  i  tuoi  colpi,  osservò  Marco.  Sarà  meglio  tentare  aprirlo  col- 
le buone. 

Trovato!  esclamò  Pedros.  Schianteremo  la  serratura,  vedi? 

Lavora,  io  non  farò  mancarti  il  lume,  rispose  Marco. 

Il  trocadero  si  diede  all'opera.  Quando  un  minuto  dopo,  la  grossa  serratura 
cadde  a  terra,  schiantata  dal  suo  posto,  le  dita  di  Buda  eran  tutte  lacere  e  le 
unghie  rotte. 

Uscirono  entrambi. 

La  strada  era  deserta. 

Un  carro  elettrico  era  già  passato  e  si  era  allontanato  da  quell'entrata  poco 
più  di  un  centinaio  di  passi,  quando  un'ombra  d'uomo  alto  staccatosi  dall'o- 
scurità laterale  della  via  vi  saltò  dentro. 

Non  può  essere  che  il  parroco!  esclamarono  assieme  Marco  e  Pedros  che  in- 
vano avevan  guardato  ogni  altro  lato  della  strada. 

Corriamo!  Potremo  raggiungerlo! 

Corriamo!  corriamo! 

Slanciaronsi  assieme  di  tutta  corsa  dietro  a  quel  carro,  ma  i  loro  sforzi  non 
furo n  coronati  da  successo. 

Per  lungo  tratto  di  via  raramente  il  carro  avrebbe  avuta  occasione  di  fer- 
marsi o  di  allentare  la  sua  vek, cita. 

Marco  più  pratico  del  compagno  calcolava  che  al  primo  crocivia  esso  avreb- 
be dovuto  probabilmente  fermarsi  per  far  passare  il  carro  in  traverso  o  per  la- 
sciar discendere  qualcuno  dei  suoi  passeggeri. 

Correva,  correva  sempre. 

Buda  eragli  al  fianco. 

Il  crocevia  fu  raggiunto,,  ma  trovatolo  libero,  il  carro  passollo  colla  solita 
velocità. 

Non  c'era  più  speranza. 

Il  parroco  sfuggiva. 

Un  altro  carro  correndo  sulla  stessa  loro  strada  venne  a   raggiungerli. 

Era  una  buona  occasione. 

Prima  Marco  e  poi  Buda  senza  farlo  arrestare  saltaronvi  dentro  e  pagati  i 
dieci  soldi  della  loro  corsa,  andarono  a  mettersi  sulla  piattaforma  anteriore  da 
dove  potevano  guardare  innanzi. 

Ad  un  punto,  quello  stesso  uomo  ch'essi  aveano  visto  da  lontano  saltare  in 
quel  primo  carro,  ne  venne  fuori  e  di  corsa  s'avviò  verso  un'entrata  sulla  de- 
stra della  strada. 
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E'  lui!  esclamò  M-irco 
E'  il  parroco!  esclamò  Pedros. 
Salteremo  a  terra  appena  raggiunta  quella  porta. 
Non  ci  sfuggirà  più  fece!  Buda. 
Si  vesta  anch^  da  beduino  lo  ravviserò,  aggiunse  Marco. 

I  loro  occhi,  mentr'essi  parlavano  non  perdevano  di  mira  la  porta  dove 
quell'uomo  erasi  in  fretta  introdotto. 

.  Buda  si  fregava  le  mani  e  digrignava  i  denti» 
Marco  meditava  come  punire  quel  sicario. 

II  carro  raggiunse  quel  punto,  e  l'uno  e  l'altro  saltarono  a  terra  correndo  di- 
filato  verso  il  muro  ove  aspettavansi  trovare  una  porta. 

Piano,  piano,  disse  loro  una  voce  melliflua  di  donna. 

Ristettero,  guardarono  .e  trovaronsi  di  fronte  ad  un  andito  oscuro  ove  una 
forma  umana  che  poterono,  osservandola  bene  fra  la  mezza  oscurità,  ricono- 
scere per  donna,  stavasi  addos*ata  al  muro  avvolta  misteriosamente  in  un  am- 
pio sciallo  nero. 

Perchè  dobbiamo  andar  piano?  fece  Marco  intuendo  la  verità  e  non  volen- 
do tradire  la  sua  intenzione  pronunciando  le  altre  parole  che  gli  prurivano  la 
lingua. 

Eh!  fece  la  donna  ridendo,  certamente  non  scapperanno  quelle  belle  ragaz- 
ze, e  sì  che  ce  ne  sono  delle  fresche  davvero  che  non  sanno  il  mondo  che  sia. 
ma  bisogna  andar  piano  che  a  qua  che  cosa  mi  tengono  qui  in  sulla  porta. 

Capisco,  aggiunse  Marco  toccando  col  gomito  il  compagno  come  per  dirgli 
di  lasciare  a  lui  solo  la  parola;  capisco;  ma  perchè  poi  cotali  avvertimenti  non 
li  usate  per  tutti? 

Per  tutti,  mio  caro,  per  tutti  riprese  la  donna. 

Eppure  il  nostro  amico  col  quale  ci  sbagliammo  del  breve  tempo  del  passag- 
gio di  un  carro  all'altro,  soggiunse  il  marinaio,  non  ebbe  a.  _  ,. .  .  . 

Oh,  bella  cotesta!  Se  è  vostro  amico  colui,  dovete  sapere  com'egli,  ch'è  il 
capo  della  Missione  tedesca  della  casa  di  beneficenza  per  gì'  immigranti,  sia  il 
tenitore  del  casino.  Ora  io  non  debbo  chiedervi  altro  se  venite  per  passare  qual- 
che  ora  o  tutta  la  notte,  concluse  la  donna. 

Ciò  dipende  dai  tipi  che  troveremo,  disse  Marco.  Sebbene  il  nostro  amico  ci 
abbia  assicurato  che  sonvi  dei  bocconi  da  pascià,  pure  in  fatto  di  gusto  ognuno 
ha  il  suo.  Ma  supponiamo  che  troveremo  il  fatto  nostro,  possiamo  saperlo  pri* 
ma  di  vedere  di  che  si  tratta? 

In  quanto  a  codesto  state  pur  sicuri  che  vi  troverete  confusi  a  scegliere,  ecco 
tutto.  Passate  dunque.  Voi  mi  sciupereste  la  lingua  in  cicalare  senza  che  ci 
raccapezzassi  il  valore  d'una  bibita,  aggiunse  la  donna  alquanto  crucciata. 

V'in'gannate,  fece  Pedros  Buda. 
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Ecco  un  primo  dollaro  per  voi.  e  vi  raddoppiereroo-la  mancia  se  vorrete  * 
dare,  dal  nostro  a.aico  testé  venato,  perchè  desidereremmo  esser  poi  introdotti, 
lu,  medes.mo  cola  dove  andando  noi  soli  potremmo,   non  volendo,  errare  ne, 
scelta. 

Bravo!  fece  Marco  mentre  la  donna  facendo  saltellare  sulla  mano  il  lueen 
dollaro  sporses,  a  guardare  sulla  via  per  assicurarsi  se  altr,  venisse 

Venite   venite,  disse  ella  avviandosi  nell'andito  scuro;   io  non  potrò  per  r 
poni   del    ,nlo  servizio   andar  sopra   con  voi,   ma  potrò  indicarvi  dal  cortile 
porta  che  conduce  alla  scala  del  casino  e  la  finestra  della  camera  del  vostro 
mico. 

Sarà  già  abbastanza,  disse  Marco  stringendo  un  braccio  di  Buda 
Quest,  fremeva  di  gioia  e  rispose   spinge   o   con   un  urtone  innanzi  ,1  coni 
pagno. 

Questa  volta  non  sfuggirà,  pensava  Marco  ch'ebbe  a  contentarsi  di  sbatter 
al  muro  per  quella  carezza  del  trocadero. 

Piano,  fece  la  donna  udendo  còme  uno  dei  due  uomini  inciampasse:  tenete 
dietro  a  me  e  troverete  la  via  più  piana. 

Dopo  altri  pochi  passi  ella  per  la  prima  riuscì  in  un  ampio  cortile;  si  fermò 
ed  addito  ai  due  uomini  una  porta  di  scala  ch'era  ad  un  angolo 

Vedete,  disse  poi  indicando  una  finestra  a  secondo  piano;  la  camera  è  al  bu- 
io  e  ciò  significa  che  il  padrone  è  già  fra  le  ragazze-  Salite  per  quella  scala 
e  troverete  il  fatto  vostro. 

Non  vogliamo  saper  di  più.  fece  Buda  avviandosi  peJ  prjmo. 

Marco  il  seguì. 

Se  uscirete  questa  sera  mi  troverete  al  mìo  posto  sino  alla  mezzanotte  ram 
mento  loro  la  donna. 

E  vi  daremo  un  altra  mancia,  la  confortò  il  marinaio. 

L  ;  scala  era  breve  e  bene  illuminata. 

Infami!   Infami!  s'udì  gridare  danna  voce  soffocata  di  fanciulla 

No!,  non  m'avrete  che  morta!  E'  questa  l'America  promessa  dai  sacerdoti  < 
E  questa  la  Missione  soccorritrice  delle  fanciulle.  La  beneficenza  usata  agl'im- 
migranti? Fu  per  questo  che  con  cento  infami  menzogne  ed  illusioni  mi  traeste 
dalla  mia  patria!  Scellerati  preti  nefandi!  Uomini  immondi! 

Pedros  Buda  e  Marco  Romei  arrestatisi  a  metta  della  scala  udendo  tali  voci 
guardavansi  l'un  l'altro  stupefatti. 

Ma  cessate  le  voci,  animati  da  un  comune  pensiero,  saliron  di  corsa  gli  altri 
pochi  gradini  e  raggiunsero  l'unica  porta  cui  faceva  capo  la  scala. 
Era  chiusa. 

Buda  bussò,  convulso  com'era  colle  nocche  delle  dita. 
Si  schiuse  un  piccolo  sportello  praticato  sul  centro  della  porta   ed  una  testa 
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.omo  mostrandosi  a  metta  dall'interno,  chi  è  domandò?  chi  cercate? 
Da  quel  piccolo  sportello  poteva  passare  bene  il  pugno  di  un  uomo. 
Marco  eboe  un'idea  e  la  mise  subito  in  pratica  adoperandola  quale  unica  ri- 
jsta  a  colui  che  volea  sapere  chi  fosse  egli  ed  il  suo  compagno  e  chi  cercassero. 

fcco  la  parola  d'ordine!  disse  colpendo  col  suo    forte  pugno  sui  denti  quel- 
no  che  indietreggiò  e  cadde  mandando  gemiti  dolorosi. 
La  lotta  era  impegnata. 

3uda,  prima  che  altra  gente  accorresse  in    aiuto  del  caduto  e    contro  di  loro 

,  avventassi  contro  ia  porta  violentemente  scotendola  colle  sue    braccia  di 

p  e  potè,  al  secondo  assalto,   atterrarla  precipitandosi  poi    furente  come  un 

..  nell'interno  della  essa  seguito  da  Marco  non  meno  feroce. 

bigottiti  dal  modo  come  essi  penetrarono,  dall'ignoranza  della   loro  qualità, 

Joro  numero,  gli    uomini   che   trovavansi  in  quella  casa,  temendo  tra   le  al- 

;ose  una  sorpresa  della  polizia  che  ne  facesse  min  retata,   precipitaronsi   dalle 

;tre  giù  nel  cortile  e  via  di  corsa  lasciando  cappelli,  soprabiti,   guanti    ed  al- 

Iggetti  sui  varii  divani  di  che  in  giro  era  fornita  la  prima  sala. 

Ae  rimasero,  sebbene  spaventate,  ma  ansiose  e  come  sperando,    alcune  ra- 

,  e  tra  di  loro  una  bella  fanciulla  dai  capelli  dorati  sciolti    confusamente 

spalle,  dal  viso  angelico  e  pietoso  inondato  di  lagrime,    appena  apparvero 

os  e  Marco,  corse  loro  incontro  e,  quasi  fosse  ancora    minacciata  da  qual- 

animata  da  una  favorevole  impressione  verso  i  nuovi  venuti,    avvinghia- 

1  collo  del  marinaio  che  vennele  più  vicino,  salvatemi!     salvatemi!  gridò, 

atemi  da  questa  casa  d' infamia! 

sua  voce  era  quella  udita  prima  dai  due  uomini  in  sulla  scala. 
oveva  essere  una  vittima  dei  preti. 

salveremo,  ti  salveremo,  le  disse  Marco  commosso  ma  pure   procurando 
arsi  da  lei  per  aver  pronte  le  mani  all'occorrenza. 

p,  non  respingetemi,  non  mi  lasciate,  gridava  colei  sempre  più  stringendosi 
Io  sono  una  povera  fanciulla  che  vogliono  disonorare,  che  vogliono  co 
di  vergogna,  non  mi  abbandonate,  mi  trarrebbero  di  nuovo  nella  casa  della 
beneficenza  e   protezione  degl'immigranti;    mi  farebbero  morire;  abbiate 
di  me. 

i  tu  nata  in  questi  paesi?  le  domandò  Marco  tentando  dolcemente  di  al- 
iarla. 

>,  io  nacqui  in  Francia,  a  Parigi,  mi  chiamo  Cesarina  di  Guttinberg,  non 
bbi  né  madre,,  né  padre;  fui  allevata  da  una  povera  famiglia  che  tennemi 
è  una  pia -signora,  che  avevo  appreso  ad  amare,  che  chiamavasi    Camilda 
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di  Brumier,  pagava  pel  mio  allevamento. 

A    queste   parole   profferite    mentre  le    lagrime   dirottamente   irrigavano    le 

guance  della  fanciulla,  Marco  Romei  credette  di  sognare.  La  guardò  pieno  di 
curiosità  e  parvejjli  riscontrare  in  lei  una  grande  somiglianza  con  qualcuna  al- 
tra che  avesse  prima  visto. 

Non  osò  più  respingerla.  Non  credeva  più  a  se  stesso.  Nella  sua  mente  egli 
colla  rapidità  del  pensiero  costruì  tutto  un  romanzo.  Quella  fanciulla  somiglia- 
va tanto  ad  una  sua  conoscenza.  Chi  mai?  I.a  pericolosa    Marcella!    Possibile!? 

E  come  dalla  Francia  ti  tr<»vi  tu  qui,  in  questa  casa?  domandò  mentre  le  al- 
tre ragazze  rassicurate  di  lui  era n si  appressate. 

Quella  gente  cui  era  stata  affidata  sin  da  bambina,  riprese  Cesarina  asciu- 
gandosi gli  occhi,  mancato  il  soccorso  della  signora,  ch'ebbe  certo  a  morire 
per  non  più  mostrarsi,  spinsemi  per  la  via  d'Amburg  a  Lhiladelphia  assieme 
ad  altre  tradite  illudendomi  che  per  mezzo  di  alcuni  santi  preti  tedeschi 
sarei  stata  avviata  e  sostenuta  in  una    più    decente  posizione. 

La  stessa  missione  pagò  le  mie  spese  di  viaggio  come  quel'edi  altre. Si  giunse 
a  Philadelphia  da  dove  sbarcate  più  liberamente  che  non  avremmo  potuto  a 
New  York  pei  rigori  dell'isola,  ci  si  spedì  in  questa  città  e  ci  si  chiuse  nella  ca- 
sa della  santa  missione. 

Noi  eravamo  assieme  a  lei,  affermarono  alcune  ragazze  d'attorno. 

Si  era  in  circa  un  centinaio,  dissero  altre. 

Chi  sa  dove  furon  mandate  le  nostre   compagne,   aggiunsero  altre. 

E  dalla  casa  della  beneficenza,  proseguì  Cesarina  in  questa  della  infa- 
mia date    in   braccia  a  degli  uomini  osceni 

Ecco!  ecco  il  santo  missionario!  esclamarono  ad  Una  voce  alcune  ragazze  tra 
paurose  e  ghignanti. 

Voi  siete  gl'inviati  di  Dio!  gridò  Cesarina.  Ecco  il  più  colpevole  nelle  mani 
della  giustizia!  Ecco  l'impostore  che  mentisce  verso  Dio  nella  sua  veste  da  pre- 
te e  vende  come  schiave  tante  povere  donnei 

Cesarina  così  gridando  assunse  un'espressione  fiera  da  tragica,  ma  non  stac- 
cossi  da  Marco. 

Spera,  dissele  costui,  io  ti  condurrò  da  Camilda  di  Brumier,  la  bionda  si- 
gnora che  non  è  morta. 

Bionda!  Si  bionda!  gridò  in  un  delirio  di  gioia  la  giovinetta;  ma  Marco  Ro- 
mei lasciolla  in  questo  punto,  ed  ella  per  non  perderlo,  ch'era  quanto  più  le 
premesse  in  quell'istante,  il  seguì  di  corsa  verso  il  fondo  della  sala. 

Pedros  Buda,  da  quella  parte,  truce  come  il  tigre  che  abbia  fra  le  zanne  an- 
cor viva  la  selvaggina  che  è  andato  a  raggiungere,  era  apparso  trascinando 
per  un  braccio  un  uomo  alto  e  livido  dalla  faccia  patibolare  che  procedendo 
suo  malgrado,  tacendo,  mostrava,  per  certe  spasmodiche    contrazioni    dei  mu- 
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scoli  della  faccia,  il  dolore  cagionatogli  dalla  tenace   stretta  al  braccio    del  tro- 
i cadere 

Tu!  gridogli  in  sulla  faccia  Marco  Romei  quando  gli  fu  innanzi,  tu  sei  quel- 
;  l'uomo  che  nel  portico  della  Corte  avuto  il  tacito  ordine  da  quella  donna  infer- 
nale corresti  a  tentare  l'assassinio  di  Achille  Barberini  ferendo  invece  Camilda 
di  Brumi  ;r! 

Oh!  scellerato!  La  mia  benefattrice!  gridò  Cesarina  svenendosi  e  cadendo 
fra  le  braccia  di  altre  ragazze. 

Come  vuoi  che  egli  muoia?  domandò  con  voce  cupa  dalla  rabbia  Pedros 
Buda  torcendo  più  convulsivamente  il  braccio  del  pastore. 

Marco  perso. 

Come  l'hai  travato?  chiese  alla  sua  volta  quasi  per  prender  tempo  a  dire  la 
sua  ultima  parola  che  sarebbe  stata  la  sentenza  di  morte. 

Nel  letto,  rispose  il  trocadero  con  un  ghigno  feroce.  Di  là  di  questa  sala 
;Sonvene  altre  e  fra  di  quelle  una  che  sembrerebbeti  la  corsia  d'un  ospedale.  Co- 
stui mesce  all'orrore  la  pietà,  alla  prostituzione  di  cui  specula  su  tante  povere 
vittime  la  cristiana  carità.  Sonvi  difatti  alcuni  ammalati  giacenti  in  quei  letti 
che  ignorano  però  come  la  mano  ipocrita  medesima  che  soccorre,  per  rubar  fa- 
ima  di  pietosa,  le  loro  infermità,  sospinge  nell'abisso  del  vizio  e  della  perdizio- 
ne tante  misere  fanciulle  che  strappa  colle  illusioni  dal  seno  delle  famiglie,  dai 
patri  monti,  per  farne  qui  infame  mercimonio.  E  costui,  questo  mostro  d'em- 
pietà sacrilega  che  non  trema  levare  tra  le  sue  mani  immonde  il  calice  sacro 
inverso  Dio,  sperando  ch'io  noi  ravvisassi  misesi  fra  i  suoi  infermi  a  giacere  in 
un  letto.  L'ora  sua  è  giunta;  dalle  mie  mani  non  fuggirà;  noi  lascerò'  che 
quando  la  sua  anima  nera  lascerà'  la  sua  carcassa.  Come  vuoi  che  muoia?  do- 
mando' poscia  a  Marco  nuovamente.  Come  volete  ch'io  finisca  il  vostro  tiran- 
no, strangolandolo  o  rompendogli  il  cranio?  interrogò  voltosi  alle  ragazze  che 
srangli  innanzi. 

Ucciderlo,  mormorarono  alcune  potrebbe  essere  un  guaio  per  noi. 

Se  vive  seguiterà  a  tormentarci,  dissero  altre. 

Finitelo!  fateci  giustizia!  esclamarono  altre. 

Egli  non  ha  avuta  pietà  alcuna  di  noi!  fece  una  più  ardita.  Prima  che  so- 
pravvengano i  suoi  complici  strozzatelo,  vi  aiuterò'  io. 

Fattosi  largo  traverso  le  compagne  slanciavasi  sul  mal  capitato,  quando 
Marco  la  trattenne. 

Lasciate  a  Dio  il  compimento  dell'alta  giustizia!  disse  egli  solennemente.  Tu 
10I  toccare,  impose  poi  a  Buda  con  voce  imperiosa.  Uccidendolo   noi  ci  met- 
teremmo al  suo  stesso  livello.  Costui  potrà  pentirsi,  potrà'  correggersi,  potrà  far 
:anto  bene  quanto  è  il  male  che  ha  fatto. 
Queste  parole  fecero  apparire  un  raggio  di  speranza  sul    volto    del  parroco. 
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I  suoi  occhi  s'impregnaron  di  lagrime  ed  egli  osò  levarli  in  faccia  al  suo  sal- 
vatore ploranti. 

Sì,  balbetto';  piegherò'  al  destino  che  v'ha  scelti  contro  i  miei  peccati:  sarò' 
il  vostro  schiavo,  lasciatemi  la  vita,  io  l'userò'  per  servirvi. 

In  che  potrai  giovarci?  interrogo'  Pedros  Buda.  A  che  potrà'  valere  la  tua 
esistenza  se  sei  tanto  macchiato  di  delitti? 

Sono  sempre  una  creatura  perfettibile  di  Dio,  rispose  il  parroco  piagnuco- 
lando. Riconducetemi  verso  gl'infermi,  interrogateli  voi  medesimi,  provate  voi 
stessi,  interrogandoli,  che  non  son  tutto  dato  al  male. 

Dev'essere  una  insidia,  mormorò  Buda  stringendo  ancora  il  braccio  del 
prete. 

Egli  spera  così  dar  tempo  ai  suoi  complici  che  tornino,  aggiunse  quella  più 
spietata  ragazza   Che  aspettate  a  strozzarlo? 

Non  siamo  dei  carnefici  noi,  le  rispose  Marco;  e  sarà  già  troppo  se  varremo 
a  salvarvi  da  qui  obbligando  costui  a  riparare  con  bene  il  male  che  vi  ha  fatto. 

Si,  affrettossi  ad  assicurare  il  prete  tedesco;  darò'  tutto  quello  che  vorrete; 
faro'  rimpatriare  a  mie  spese  chi  vorrà  di  costoro    lasciare   l'America    

Andiamo,  fece  Marco;  voi  prendete  cura  di  quella  giovinetta,  di  que'la  po- 
vera Cesarina  svenuta,  aggiunse  voltosi  alle  ragazze,  intanto  che  noi  visiteremo 
gl'infermi  da  costui  mantenuti  e  soccorsi.  Tu  guidaci  Pedros;  io  ho  la  mia  idea. 

II  trocadero  senza  lasciare  la  sua  vittima,  obbedì,  trascinandola  a  tornare  in- 
dietro e,  seguito  dal  marinaio,  dispai  ve  dall'uscio  pel  quaie  era  venuto. 

In  breve  riuscirono  infatti  in  un'ampia  sala  ove,  come  in  una  corsia  d'ospe- 
dale, stavano  allineati  dei  letti  uniformi,  quasi  una  dozzina. 

Nessuno  li  occupava  per  quanto  si  vedesse  in  sulle  prime;  ma  a  misura  che  la 
strana  comitiva  s'avanzava,  proprio  in  fondo  della  sala,  negli  ultimi  due  letti 
poterono  vedersi  due  corpi  umani  giacenti. 

E'  qui  che  costui  s'era  nascosto,  fece  Pedros  indicando  un  letto  ancor.;  scom 
posto  mostrandolo  al  marinaio. 

Ma  costui  aveva  ben'altro  a  guardare. 

Fermatosi  al  caoezzale  di  uno  dei  due  ammalati  che  alla  sua  volta  fissava 
stupito  Marco  Romei,  questi  quasi  non  credesse  ai  suoi  occhi  stopicciavaseli 
e  figgevali  increduli  sul  volto  dell'infermo. 

Non  m'inganno!  esclamo'  poi  tu  sei  Patrik  Ireland?  Tu  sei  quel  mio  cattivo 
camerata  irlandese  a  cui  predissi  la  triste  fine  quando  ti  vidi  infatuato  da  quel- 
la orribile  sirena.  Tu  sei  quel  traditore  che  tentasti  rovinarmi  mettendo  dei  bi- 
glietti falsi  nella  valigia  che  reclamai  per  consegnarla  al  Barberini  !  E  voi!  voi! 
grido'  scoprendo  e  fissando  il  volto  dell'altro  infermo  d'accanto;  voi  siete  il  com 
plice  Guttinberg  che  dopo  avere  rapita  la  moglie  del  vostro  amico  Barberini 
tentaste  sul  vapore    più  volte    avvelenarlo'    Oh,    Dio  di  giustizia!  Chi  avrebbe 
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detto  che  un  giorno  il  povero  marinaio  che  potè'  sin  d'allora  contrastarvi  impe- 
dendovi di  conseguire  la  morte  di  quel  Barberini,  che  indarno  tentaste  infa- 
mare e  mandare  in  galera  come  falsario,  doveva  vedervi  accolti  per  limosina 
nei  letti  di  un  postribolo?  Chi  avrebbe  detto  un  giorno  a  voi  sì  ricco,  sì  florido 
e  forte  esser  trovato  da  me,  allora  povero  ed  affranto  dalla  fatica,  giacente  sì 
squallido  e  perito  sotto  lo  stesso  tetto  in  cui  prostituivasi  la  figlia  della  vostra 
colpevole  unione  con    Marcella  di    Brumier,  quella    infelice  Cesarina  ? 

A  tali  ultime  parole  che  sagacemente  Marco,  pensando  andare  a  fondo  di 
un  mistero,  profferì  con  una  drammatica  solennità  figgendo  il  suo  sguardo  sul 
viso  del  Guttinberg  per  leggervi  l'impressione  che  producevagli  una  simile  ri- 
velazione, il  ferito,  ch'era  stato  raumiliato  e  confuso  ascoltandolo,  scattò  co- 
me morso  da  un  serpe  a  sedere  sul  letto. 

Cesarina!  Cesarina!  esclamò.     Avete  detto  Cesarina  ? 

Voi  sapete  ? 

E  dite  trovarsi  in  questa  casa  ? 

Sì,  tutto,  tutto  io  so,  disse  gravemente  Marco. 

E  dite  ch'ella  prostituivasi  sotto  questo^  medesimo  tetto?!  gridò  come  un 
forsennato  Ronald  di  Guttinberg. 

A>er  opera  del  vostro  amico  e  connazionale,  rispose  freddamente  il  marinaio 
indicando  il  parroco;  per  opera  di  cotesto  scellerato  che  ho  ricercato  sin  da 
quando,  tentando  egli  assassinare  Achille  Barberini,  già  riconosciuto  innocen- 
te, ferì  invece  gravemente,  per  mandato  della  stessa  Marcella  di  Brumier,  vostra 
amante,  la  di  lei  virtuosa  sorella    Camilda. 

E  voi  dovete  pure  rispondermi  di  quel  tentato  assassinio. 

Infamissimo  prete  !  urlò  con  grido  selvaggio  Ronald  di  Guttinberg  scaglian- 
dosi, fasciato  com'era  al  petto,  sul  parroco. 

Fu  allora  che  Pedros  Buda,  come  per  assister  meglio  alla  scena  ch'era  per 
svolgersi  sotto  i  suoi  occhi,  lasciò  il  braccio  della  sua  preda. 

Ma  quel  braccio  pensolò  inerte. 

Era  rotto  in  più  parti. 

Anche  Marco  Romei  fecesi  da  parte  per  dar  campo  ai  due  di  azzuffarsi. 

11  Guttinberg,seminudo, avventatosi  sul  prete  tedesco  disperatamente,  il  prese 
strettamente  alla  gola,  e  colla  forza  tremenda  del  forsennato  stringendo  sem- 
pre, infame!  infame!  gridava.  Muori!  scellerato  traditore  che  accordandoti 
colla  donna  cui  t'inviammo  per  altro  scopo  ti  facesti  suo  sicario,  e  quella  figlia 
infelice,  non  pago  del  nostro  oro,  prostituisti  ! 

Col  solo  braccio  di  cui  disponeva,  fatto  più  forte  dalla  morte  che  l'incalza- 
va, già  nero  in  volto  dalla  soffocazione  di  quella  tenace  stretta  al  collo,  il  pre- 
te tedesco  colpiva  furiosamente  al  petto  di  Guttinberg. 

Colpiva,  colpiva  sempre  mirando  strappare  la  benda  alla  larga  ferita  appena 
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rimarginante  ch'egli  stesso  avea  medicata. 

Ronaldo,  non  avea  più  forza  di  stringergli  il  collo  sino  a  strangolarlo;  e,  la- 
sciatolo, l'avvinse  di  repente  delle  sue  braccia  mordendolo  alla  faccia,  alle 
tempie,  al  collo  disperatamente. 

Il  sangue  sprizzava  ad  ogni  morso. 
Solo  udì  Varisi  rantoli  dell'uno  e  dell'altro. 

Ed  ambo  rotolarono  a  terra,  stretti,  picchiandosi  come  due  infuriati  mastini 
che  laceransi  a  vicenda. 

Ad  un  punto  un  urlo  echeggiò  nella  sala. 

La   ferita   di  Ronaldo,  sfasciate,  lacere   le   bende,  erasi  riaperta,  trd  un  rivo 
di  sangue  ne  veniva  fuori  mentre  il  Guttinberg  incapace  di  più  muoversi  rima- 
neva di  sotto  all'inferocito  prete  che  il  tempestava  di  colpi  sulla  faccia. 
Buda  volse  uno  sguardo  interrogativo  a  Marco  Romei. 

Giustizia  sia  fatta,  mormorò  il  marinaio;  non  rimanga  qui  alcuno  che  possi 
pronunciare  il  nostro  nome. 

Giustizia!  Giustizia  !  gridò  il  trocadero;  e  colpendo  di  un  pugno  sulla  nuca 
il  prete  tedesco  mandollo  a  cadere  sul  corpo  di  Ronaldo  di  Guttinberg.  Indi 
balzato  di  un  salto  al  letto  di  Patrick  I reland  che  terrorizzato,  avea  assistito 
a  tutta  quella  scena  cogli  occhi  fìssi  e  spalancati,  tu  pure,  gridò,  muori,  cattivo 
camerata. 

Un'altra  volta  con  tutta  la  sua  forza  poderosa  calò  fulmineamente  il  suo  pu- 
gno di  ferro  sulla  fronte  dell'irlandese. 

Come  lo  sfasciarsi  di  legna  che  si  spezzino  sotto  peso  violento  s'udì,  e  fra 
quella  fronte  rotta  ed  affondata  gli  occhi  dell'irlandese  contorcendosi  scom- 
parvero. 

Sieguimi,  disse  Marco  traendo  pel  braccio  il  feroce  Buda  ch'erasi  restato  a 
contemplare  l'orribile  opera  sua;  un  altro  minuto  in  questa  casa  e  potremmo 
essere  perduti. 

Stupido  prete,  fece  Pedros  mirando  l'inerte  parroco  mentre  lasciavasi  trasci- 
nare; avresti  potuto  benedirmi  con  1  ucy  prima  di  fuggire  dalla  chiesa. 

E  l'avresti  poi  risparmiato  ?  chiesegli  Marco  non  potendosi  frenare  di  ridere, 
No,  avrebbe  avuto  però  egli  una  buona  azione  da  presentare  a  Domeneddio 
rispose  Pedros. 

Zitto!  Di  Dio  ne  parleremo  poi,  fece  Marco;  stabiliamo  il  nostro  piano. 

Che  piano?  domando'  Buda.         .      . 

Che  faremo  di  quelle  fanciulle?  interrogo'  il  marinaio  alla  sua  volta. 

E'  presto  fatto,  spiego'  il  trocadero;  le  faremo  uscir  tutte  da  questa  casa  e  le 
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avvieremo  alla  prima  stazione  di  polizia  perchè  ne  prenda  cura  e  sappia  e  fac- 
cia poi  sapere  al  mondo  per  la  stampa  che  razza  di  commerci  praticano  in  A- 
merica  le  sedicenti  missioni  e  beneficenze  d'immigranti. 

Buona  l'idea,  approvo'  Marco,  ma  né  tu  né  io  dovremo  mostrarci  alla  stazio- 
ne di  polizia  perchè  allora  saremmo  obbligati  di  dare  delle  spiegazioni  e  si  po- 
trebbe anche  pretendere  una   spiegazione  intorno  a  quelle  teste  schiacciate. 

Per  San  Giacomo  di  Campostella!  fece  buda  ridendo:  non  voglio  neppure  se 
ne  parli  fra  di  noi,  se  no  addio  Lucy. 

Alcuni  secondi  dopo  riuscirono  entrambi  nella  sala  delle  fanciulle,  e  Marco 
potè  scorgere  la  vaga  Cesarina  che,  riavutasi,  appena  egli  apparve,  corsegli  in- 
contro. 

Orfana,  mormoro'  il  marinaio  prendendola  sotto  il  suo  braccio,  tu  affi  lati  a 
me  ed  in  meno  di  un  ora  stringerai  fra  le  tue  braccia  la  tua  benefattrice  Camil- 
da  di  Brumier  che  ti  farà  da  madre. 

Cesarina,  profondamente  commossa  non  ebbe  lo  spirito  di  profferire  una  pa- 
rola. 

Si  strinse  tremando  al  robusto  braccio  del  marinaio  lasciandosi  tacitamente 
guidare. 

Marco  lasciando  il  suo  compagno  accerchiato  dalle  altre  fanciulle  che  il 
confondevano  di  domande  s'affretto'  con  Cesarina  verso  la  porta  della  scala,  e, 
stava  cominciando  a  discenderla,  quando  Pedros  Buda,  sbarazzatosi  di  quelle 
donne,  il  raggiunse  in  fretta. 

Andiamo,  andiamo,  sussurro'  il  trocadero  passando  innanzi  di  Marco  e  Cesa- 
rina; ho  dato  a  coloro  tutte  le  istruzioni  opportune  per  lasciare,  se  vogliono, 
questa  casa  infame;  intanto  io  vedrò'  di  trovare  giù  colei  a  cui  promisi  una 
doppia  mancia  per  averci  introdotti. 

.  Ma  quando,  seguito  dal  marinaio  e  Cesarina,- raggiunsero  l'andito  pel  quale 
eran  venuti,  la  guardiana  del  casino  era  scomparsa;  e,  senza  perder  più  tempo, 
poterono  profittare  del  primo  carro  elettrico  di  là  passante  per  lasciare  quel  luo- 
go pericoloso. 

Ridottisi,  dopo  tanti  giri  e  cambiamenti  di  carri,  nei  pressi  di  Houston  Street, 
discesero  per  raggiungere  la  ca>a  dove  avrebbero  potuto  ritrovare  Ester,  Lucy 
ed  Achille  Barberini. 

Ma  prima  che  svoltassero  all'angolo  della  strada  da  dove  sarebbesi  scorta  la 
casetta  di  Marco,  essi  poteremo  sentire  l'odore  del.  fumo,  poterono  notare  un 
movimento  straordinario  «li  persone,  ed  ebbero  ad  arrestarsi  innanzi  una  linea 
di  poliziotti  che  schierati  da  U'i  lato  all'altro  della  strada  impedivano  il  transito. 
Il  fragore  di  macchine  tutt'intorno  operanti  come  tante  fucine  dalle  quali  ne- 
ri globi  di  fumo  salivano  allargandosi  in  aria,  il  vocio  di  ordini  dati  in  fretta,  il 
suono  di  varie  squillanti  campane  di  nuovi  venienti  carri  di  pompieri,  il  rumore 
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(Ielle  potenti  pompe   mandando   a  traverso   i   grossi    tuoi  di  gomma  i  veementi 
getti  d'acqua,  tutte  queste  cose  stordite  dalla  solita   confusione  che  le  accompa- 
gna, dinotavano  un  incendio. 

Un  timore  prima  vago,  incerto,  invase  il  cuore  di  Marco,  ed  egli  stringendo 
sotto  il  suo  braccio  la  bella  Cesarina,  sforzossi  farsi  un  varco  attraverso  la  folla. 

Buda  potè  meglio  di  lui.  essendo  più  libero,  aprirsi  un  passaggio,  e  tosto  che 
riesci  a  guadagnare  il  cantone  della  strada,  mando'  un  gride-  feroce  che  fece 
volgere  gli  astanti  tutti  verso  di  lui. 

La  casa!  La  casa  nostra  è  in  fiamme!  urlo'  spingendosi  innanzi  furiosamente. 

Dietro  a  lui  Marco  traendosi  Cesarina  precipitossi  anch'egli, 

Un  poliziotto  che  tento'  fermare  il  trocidero,  semplicemente  respinto,  andò' 
ruzzolando  dei  passi  lungi  dalla  sua  linea. 

Le  fiamme,  ad  onta  dei  furiosi  getti  d'acqua  scagliati  da  più  pompe,  serpenti 
ed  alte  [ambivano  sino  alla  cornice  del  fabbricato,  e  delle  grida  disperate,  delle 
forti  imprecazioni,  delle  strazianti  invocazioni,  delle  voci  confuse,  partivano 
d'immezzo  il  fuoco. 

Ombre  di  umane  creature  disperatamente  gestendo  mostra  va  n  si  come  implo- 
rando soccorso  e  scomparivano  tra  il  verace,  terribile  elemento. 

Dalle  scale  volanti  delle  poderose  macchine,  gli  ardimentosi  pompieri  ame- 
ricani, incitati  dagli  urli  di  tutto  un  popolo,  lancia  va  nai  tra  le  fiamme  pene- 
trando per  le  finestre  nelle  case  ardenti. 

Donne,  bambini,  vecchi,  uomini,  venivan  lanciati  da  quelle  fornaci  pei  tubi 
di  salvezza  tra  le  braccia  della  folla. 

Le  grida,  gli  urli  disperati,  il  suono  di  pianti  confusi  al  crepitìo  delle  tavole, 
dei  travi  contorti  e  spezzati  dal  fuoco,  tutto  quell'assieme  di  gente  spettanti  e 
commosse  tra  un  fumo  nero  e  denso,  tutto  quell'urlìo  delle  fiamme  divoranti  e 
delle  macchine  stridenti,  eran  cosa  spaventevole,  inorridente. 

Ester,  la  piccola  Virginia,  Camilda  di  Brumier,  Lucy,  Achille  Barberini  do- 
vevano esser  periti  tra  quel  fuoco. 

Marco  Romei  sembrava  impazzito. 

Cesarina  aveva  perduto  il  di  lui  braccio  e  sforzavasi  tenergli  dietro  piangen- 
do desolatamente. 

Il  trocadero  aveva  smarrita  l'umana  sembianza.  Dai  suoi  occhi  schizzavan 
vampe  di  pazzo  furore.  I  suoi  capelli,  cadutogli  il  cappello,  gli  si  eran  rizzati 
sulla  fronte.  Coi  pugni  avanti  egli  slanciavasi,  come  non  sapendo  che  si  faces- 
se, verso  il  fuoco. 

Marco  correndogli  al  fianco  livido  e  stravolto,  colla  gola  serrata  che  strap- 
pavagli  la  parola,  accennava  solo  verso  la  sua  finestra,  pure  avvolta  dalle  fiam- 
me, con  atti  disperati. 

Le  sue  smanie,  le  sue  grida  soffocate,  rantolose,    come    il    pazzo   furore  del 


—  339  — 
trocadero  ed  il  pianto  della  bionda  fanciulla  che  li  seguiva,  erano  l'oggetto,   in 
quella  orribile  confusione,  dell'attenzione  di  tanti  che  se  l'indicavano  a  vicenda 
impietositi  e  curiosi. 

Ester!  Lucy!  Barberini!  fu  urlato  con  voce  tonante  e  feroce  che  dominando 
il  fragore  dell'incendio  fece  volgere  tutti. 

Era  il  forte   Buda  che  nella  sua  esasperazione  gridava  come  toro  ferito. 

Morti  !  Morti  tutti  !  urlo'  vicino  a  lui  Marco  Romei  volgendo  attorno  uno 
sguardo  desolato,  smarrito. 

Ester!  Lucy!  Barberini!  ripetè  più  fortemente  il  trocadero  impedito  da  una 
doppia  linea  di  poliziotti  e  pompieri  di  andare  più  oltre. 

Cesarina  in  quel  punto,  la  bionda  fanciulla,  quasi  pure  impazzita  alla  sua 
volta,  quasi  esaltata  dalla  gioia  trabboccante,  improvvisa,  per  qualche  visione 
apparsa  al  suo  sguardo  allucinato,  fatta  ardita,  nervosa  quant'era  stata  timida 
prima,  la  bionda,  la  bionda  signora!  grido'  subitamente. 

Ed  afferrando  fortemente  pel  braccio  il  suo  vicino  Marco  che  incredulo  se- 
guiva cogli  occhi  il  suo  sguardo  fisso  ad  un  punto,  slanciossi  verso  una  parte 
della  folla  accerchiarne. 

Pedros!  Pedros!  Urlò  Marco  richiamando  1  trocadero  distaccatosi  un  attimo 
prima  per  correre  verso  le  flamine. 

Il  trocadero  udì  ed  accorse. 

Cesarina  non  erasi  ingannata. 

Dallo  sportello  di  una  carrozza  ferma  ad  un  lato  della  piazza  la  testa  di  una 
bionda  signora  vedevasi  volta  affisandosi  dolentemente  alle  fiamme. 

Era  Camilda  di  Brumier. 

Accanto  a  lei,  ristando  in  atto  doloroso  e  perplesso,  fuori  della  carrozza,  il 
conte  di  Hercolani,  pallido,  colle  lagrime  agli  occhi,  contemplava  pure  l'imma- 
ne spettacolo  delle  fiamme  distrug^itrici. 

Come  Camilda  scorse  la  giovane  Cesarina  a  fianco  di  Marco  Romei,  seguita 
da  Pedros  Buda,  aprì  frettolosamente  lo  sportello  della  carrozza  e  si  precipitò 
verso  la  giovinetta. 

L'una  gridando  il  nome  dell'altra  si  strinsero  entrambe  in  un  amplesso  frene- 
tico di  gioia. 

Signora  Canrlda! 

Cesarina!  Povera  Cesarina! 

Ester!  Virginia!  Dove  sono?  gridò  Marco  interrogando  Achille  Barberini  che 
guardava  stupefatto  le  dae  donne  abbracciatesi  e  mescenti  le  loro  lagrime  di 
gioia. 

Salvi!  Salvi!  Tutti  salvi!  gridò  allegramente  Pedros  Buda  rispondendo  invece 
del  gentiluomo  sullo  sbucare  da  un'altra  carrozza  ov'era  corso  cercandovi 
Ester  e  Lucy.  E  dietro  a  lui,  colla  piccola  Virginia   stretta    fra    le  braccia,  tra- 
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sfigurata  dal  dolore,  la  bella  Ester,  incapace  di  formulare  una  parola,  ma  prof- 
ferendo soli  dei  gemiti  soffocati  dalla  forte  emozione,  delle   tronche  parole,  ve- 
nendo piangente,  gettossi  tra  le  braccia   di    Marco    Romei    che   premettela    al 
petto  assieme  alla  figlia. 

La  casa,  guarda,  balbettò  la  povera  Ester  infine  indicando  le  fiamme,  la  no- 
stra casa  non  è  più! 

Coraggio!  Coraggio!  fece  il  conte  di  Hercolani  intervenendo.  Tutto  è 
salvo  quando  noi  siam  salvi.     Delle  case  ce  n'è  in   New  York. 

Su  via  !  gridò  Buda,  che  si  sta  più  qui  a  contemplare  ?  Ester,  Marco,  ri- 
prendete la  vostra  carrozza;  signora  Camilda  con  vostro  Marito  e  la  fanciulla 
che  v'abbiamo  recato,  rimontate  pur  voi;  io  starommi  qui  presso  a  Lucy  alla 
barba  del  parroco  e  del  fuoco.  Su  via,  su  via.  Chi  è  più  pratico  guidi  ad 
un  albergo  degno  di  noi  per  questa  notte  e  domani  penseremo  ai  nuovi  alloggi. 

Le  sue  parole  furono  ubbidite. 

Come  quando  lasciò  la  già  arsa  casetta  per  recarsi  in  chiesa,  ogni  coppia  ri- 
prese la  sua  carrozza. 

Cesarina,  presentata  al  signor  Barberini  da  Camilda  come  un'orfana  cono- 
sciuta sin  da  bambina  a  Parigi,  prese  posto  nella  medesima  carrozza  loro;  e, 
guidati  da  Marco  Romei,  più  esperto  che  gli  altri  della  città,  lasciarono  il  luo- 
go del  disastro. 
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CAPO  XIII. 


E'  già  spacciato  ? 

Non  so  di  chi  tu  parli-  io  procurai  l'incendio  di  tutto  il  casamento,  e  tutti, 
I  credo,  gl'inquilini,  ad  onta  dell'accorrere  dei  pompieri,  ebbero  a  perire,  e  tra 
(li  loro  i  tuoi  nemici. 

Ma  non  aspettasti  per  vedere  l'effetto  dell'opera  tua  ? 
!     Attesi  sinché  le  fiamme  levandosi  dalle  scale  di  legno  ove,  non  visto,  cosper- 
I  del  petrolio,  raggiunsero  tutta  l'altezza  del  fabbricato  che,  tutto  avvolto  dal 
fuoco,  non  stimo  abbia  lasciato  scampo  ad  alcuno. 

Sei  ora  sicura  della  mia  cieca  devozione  ?     Sei  paga  della  mia  obbedienza  ? 

Risponderò  dopo,  rispose  Marcella  di  Brumier  levandosi  dalla  piccola  pol- 
trona ove  stava  ascoltando  e  fissando  Charles  Strong  entrato  da  poco. 

Vedi,  soggiunse  mettendo  una  sua  bianca  mano  sulla  spalla  dell'amante;  per 
quanto  belli  questi  miei  capelli  dorati  tu  possa  trovarli,  tu,  a  cui  ho  visto  non 
senza  orgoglio  baciarli  fremente  di  piacere,  non  stimi  possano  cedersi  per  la 
principesca  eredità  di  tua  nipote  Elena  ? 

E'  la  seconda  volta  che  me  ne  fai  motto,  disse  l'ufficiale,  ma  non  hai  peran- 
no espresso  il  modo  pel  quale  intendi  possederla. 

Possederla  a  metta,  soggiunse  Marcella  passandogli  la  mano  dalla  spalla  at- 
orno al  collo. 

Quel  contatto  della  morbida  mano  scosse  dolcemente  Charles  Strong  che 
oramai  avrebbe  dato  per  quella  ammaliatrice  la  sua  anima  a  Satana. 

A  metta,  proseguì  con  accento  di  voce  carezzevole  Marcella,  perchè  da  quel 
fomento  che  ti  diedi  il  mio  corpo  voglio  tu  abbi  sempre  una  parte  di  quanto 
lootrà  pervenirmi.  Non  faresti  tu  lo  stesso  con  me,  tu  che  pure  essendo  legal- 
mente di  un'altra  donna,  oh  come  fremo  al  solo  pensarlo,  mi  promettesti  libe- 
ra rtene  per  esser  solo  tutto  mio  ? 

Tutto  tuo,  balbettò  Charles  Strong,  dovessi   trucidare   mio  padre,  io  non  ap- 
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parterre*  mai  più  ad  alcun  altra  donna  còme  dal  primo  memento  che  mi'  schiu- 
desti le  braccia  tu  possiedi  tutta  l'anima  mia  Io  non  voglio  che  tu  discuta; 
comanda  e>ì  obbedirò:  le  tue  parole  son  leggi  per  me;  i  tu.>i  ordini  mi  son  co- 
me i  comandamenti  di  Dio;  tu  sei  il  mio  Dio,  il  solo  chTio  adoro. 

Marcella  traiselo  Era  le  sue  braccia  stringendoselo  al  petto  e  gii  chiuse  la 
bocca  con  le  sue  labbra  frementi  di  voluttà. 

E'  cosi  che  amano  gli  uomini  devoti  alla  donna  del  proprio  cuore,  di.->se  po- 
scia; è  così  ch'io  sognavo  Famore. 

Marcella  di  Brumier  col  tatto  speciale  ch'erale  proprio  pur  sapendo  come 
tenesse  nel  suo  pugno  il  cuore  di  quell'uomo,  non  trascurava  la  più  seducente 
dolcezza  negli  atti  e  nelle  parole  per  arrivare  al  suo  scopo. 

Fu  lo  stesso  Charles,  premuroso  di  renderle  i  suoi  servigi,  premuroso  di  ob- 
bligarla di  più,  che  sollecitolla,  teiìendo'a  per  la  vita. 

Che  dunque  intendi  tu  fare  per  possedere  quell'eredità  ?  chiesele. 

Marcella  sorrise,  si  sciolse  da  lui,  consultò  il  suo  orologio  e  correndo  come 
una  fanciulla  verso  l'unica  portiera  del  salotto  andò  a  chiuderla  col  chiavistello. 

Charles  seguivala  collo  sguardo  in  tutti  i  suoi  .movimenti. 

Albert  non  verrà  che  fra  tre  ore,  di>se  la  sirena  tornando  a  lui;  sei  stato  tu 
veduto  da  alcuno  dei  servi  al  tuo  entrare  ? 

No,  rispose  Charles  pregustando  la  dolcezza  di  ciò  che  egli  aspettavasi  do- 
po quelia  precauzione;  valsomi  della  chiavetta  della  porta  segreta  che  mi  desti 
penetrai  senza  incontrare  alcuno. 

Stupendo!  fece  Marcella.  Tu  non  uscirai  che  stanotte,  per  la  medesima  via 
segreta,  dopo  compiuto  quanto  è  fissato.  Intanto  avremo  il  tempo  di  fare  una 
prova;  comincia  a  svestirti  e  cedimi  per  poco  le  tue  robe. 

Mi  guardi  ?  Stupisci  ?  Titubi  ?  Non  m'hai  testé  detto  che  non  vuoi  io 
discuta  e  che  debbo  solo  ordinare  per  essere  obbedita  ? 

E'  vero,  balbettò  Charles  cominciando  a  torsi  i  suoi  panni. 

Levando  ad  un  punto  gli  occhi  verso  la  sua  amante  egli  vide  che  anch'ella 
tenendosi   innanzi  un  grande  specchio  svestivasi  alla  sua  volta. 

Toltasi  la  prima  veste,  la  sottana,  il  corpetto,  ella  apparve  nella  prima  più 
fantasiosa  nudità  della  donna:  in  camicia,  ed  il  suo  corpo,  attagliato  e  corretto 
come  quello  d'una  fanciulla  le  cui  procaci  pretuberanze  possono  per  la  loro 
snellezza  infrenarsi  a  talento,  poteva  bellamente  distinguersi  a  traverso  il  lino 
delicato  di  quell'ultimo  indumento. 

Charles  Strong  non  seppe  frenarsi  a  quella  vista. 

Ridicolo  nelle  sue  mutande  quant'era  apparso  sempre  elegante  nel  suo  cor- 
retto vestito,  portando  ad  una  mano  tutti  i  suoi  panni  a  fascio,  appiessatosi  a 
Marcella,  cinsela  con  l'altra  per  la  vita  curvandosi  a  baciarle  il  bianco  seno. 

Scostati,  fece  ella  respigendolo  con  un  sorriso  incantevole,  non  abbiamo  tem- 
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tempo  per  cotaìì  carezze;  aiutami  ad  indossare  il  tuo  vestito  e  giudica  se  mi  ve- 
stirà bene. 

Crudele,  disse  Charles  stringendola  un'altra  volta,  non  vorrai  prima  di  tra- 
sformarti in  uomo  ricordarti  che  l'uomo  sono  io  ? 

Non  mancherà  tempo,  cattivo  !  Non  ostacolarmi  adesso;  potrai  sempre  go- 
dere della  tua  qualità  di  maschio,  ma  non  dirmi  più  nulla  di  ciò  in  questo  mo- 
mento; io  lo  sapevo  che  m'avresti  importunata  vedendomi  così,  fece  Marcella  re- 
spingendolo ancora. 

Ecco,  disse  Charles  a  malincuore  porgendo  i  calzoni;  sarà  curioso  il  vederti 
in  quaresima  in  abiti  maschili.  Bravai  si  vede  che  non  t'inbrogli.  Eccoti  già 
mezza  maschio. 

Difatti  Marcella  sveltamente  postisi  i  di  lui  calzoni  aggiustavaseli  alla  cintu* 
ra  battendo  a  terra  i  piedi  per  meglio  assestarli,  e  volgevasi  allo  specchio  mi- 
rando di  fronte,  di  fianco,  di  dietro  la  sua  persona. 

Qui  sta  il  guaio,  osservò  Charles  ridendo.  Per  quanto  elegante  tu  abbi  il 
corpo,  per  quanto  ti  adopri  ad  assumere  la  maschile  andatura,  è  sempre  la 
la  parte  di  dietro  che  tradisce  una  donna  che  si  travesta. 

Niente  affatto!  esclamo'  Marcella.  Supponi  che  invece  dì  un  paio  di  calzoni 
come  questi  attagliati  che  sembrano  d'un  cavalleggiere,  mi  si  procuri  un  paio  di 
pantaloni  larghi  alla  francese,  allora  le  forme  scompariranno  dentro  L  larghez- 
za, non  ti  pare  ? 

Può'  darsi,  disse  Charles,  andiamo  al  panciotto;  quello  e'  un  altro  problema. 
Come  Ltrai  completamente  sparire  cot<  ste  rotondità  del  tuo  bellissimo  seno  ? 

Giù  le  mani  screanzato!  giù  le  mani!  fece  ella  indietreggiando  e  ridendo» 
Ti  mostrerò  come  il  mio  petto  coperto  dal  tuo  panciotto  non  mostrerà  più  nub 
la  di  feminile. 

Ella  vestì  lestamente  il  panciotto.,  l'abbottonò  guardandosi  tacitamente  allo 
specchio,  sorrise  soddisfatta  e  presela  giacca  dell'amante. 

Non  dovrai  giudicare  se  non  avrò  completato  tutto  il  mio  travestimento,  dis- 
se  aggiustandosi  la  giacca.  Dammi  pure  il  tuo  cappello,  voltati  dall'altra  parte 
e  rivoltati  quando  io  ti  chiamerò'. 

Charles  Strong  obbediente  come  un  faciullo  porsele  il  cappello  e  volsesi  al- 
trove. 

Marcella  sciolte  le  sue  belle  trecce  dorate  ravvolsele  tutte  dentro  il  cappello 
da  uomo,  se  l'adattò  sul  capo  avendo  cura  che  dai  lati  non  fuggissero  capelli, 
si  guardò  ancora  allo  specchio,  studiò  una  positura  negligente,  naturale  e.  seria 
quanto  poteva,  chiamo'  Charles. 

L'ufficiale  rivoltosi  rimase  per  un  istante  muto  guardandola  da  capo  a  pie. 

Veramente  tu  potresti  ingannare  qulcuno,  disse  infine;  ma  temo  non  riuscirai 
:    all'occhio  d'un'altra  donna.  Sei  ancora  troppo  bella  per  sembrare  maschio  dav 
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vero. 

Marcella  scoppiò  in  una  risata. 

Hai  tu  dimenticato  eh' io  nacqui  in  Francia  e  che  per  di  più  sono  parigina? 
fece  dopo  essersi  rimessa. 

E  che  perciò?  domandò  Charles. 

E:  che  essendo  di  quel  cervello  del  mondo  che  si  chiama  Parigi,  saprò,  come 
colà  s'usa,  attaccare  tanto  abilmente,  pelo  dopo  pelo,  un  paio  di  baffetti  su  que- 
ste labbra  che  ingannerebbero  te  stesso  pur  sapendoli  artificiali. 

Quand'è  così  si  potrà  tentare,  disse  lo  Strong;  ma  sei  proprio  risoluta  di  per- 
dere  i  tuoi  ricchi,  belli  capelli  ? 

Risolutissima!  Mi  ameresti  tu  forse  meno  coi  capelli  corti? 

Svestiti,  ritorna  in  camicia  e  te  lo  dirò. 

E'  tempo  sprecato,  am.co  mio,  tu  non  avrai  ciò  che  desideri  se  non  sarò  "1 
dova,  gli  rispose  Marcella  con  uno  strano  sorriso  e  cominciando  a  svestirsi. 

Charles,  per  quanto  ammaliato  sino  alla  radice  dei  capelli,  ebbe  pure  un  fre- 
mito, quasi  di  paura.  La  guardò  di  sottocchio  ed  abbassò  lo  sguardo  quand'ella 
il  sollevò  verso  di  lui. 

Temeresti  tu  forse  di  adempiere  alla  tua  promessa?  lo  interrogò  Marcella. 

Vorrai  rinunciare  a  tutto  il  nostro  avvenire?  avresti  paura? 

No,  disse  l'ufficiale  come  ipnotizzato,  colpirò  con  mano  sicura,  non  so  che 
obbedirti. 

Ripresi  ed  indossati  ognuno  i  propri  panni  senza  scambiare  più  una  parola, 
Marcella  prese  per  mano  l'amante. 

Charles  lasciossi  condurre. 

Ella  traversò  parecchie  camere  e  s'arrestò  in  fine  in  quella  del  letto. 

Cotesto  letto,  disse  indicandolo  all'amante,  ove  fra  poco  dovrò  giacere  con 
l'uomo  che  ci  d.vide,  dovrà  essere  il  suo  letto  di  morte,  e  per  opera  tua.  Se  ti 
stimi  incapace  di  ucciderlo,  parti  come  sei  ve  mto,  né  tornare  mai  più  innanzi  a 
me;  se  ami  e  sei  forte  rimanti,  nasconditi  in  quel  pìccolo  stanzino  presso  al  ca- 
pezzale, chiuditi  dentro  ed  aspetta  ch'io  tossisca  per  aprire  e  colpire.  Sei  tu  ca- 
pace ? 

La  sua  voce  erasi  fatta  dura  come  la  lama  di  una  spada,  il  suo  sguardo  freddo 
acuto  come  un  pugnale,  e  Charles  Strong,  umile,  ne  ebbe  paura,  ma  più  grande 
fu  in  lui  il  timore  di  perderne  l'amore  e,  fattosi  per  lei  assassino  un'altra  volta, 
capace,  balbetto',  capace. 

Ti  rivedrò'  all'opera  adunque,  aggiunse  Marcella.  Colà  tu  troverai  l'arma  e  la 
maschera  ed  una  piccola  lanterna  che  dovrà  servirti  a  rischiarare  i  passi  nell'u- 
scita segreta  che  a  quell'ora  troverai  al  buio. 

Tu  nulla  scordi,  mormorò  Charles. 

Nulla,  ripetè  Marcella  spianando  le  labbra  ad  un  riso;  addio,  ricordati  di  non 
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mostrarti  se  non  tossirò'  tre  volte. 

Lo  Strong  vedendola  partire  non  ebbe  la  forza  di  risponderle  e  seguìlla  collo 
sguardo  sinché  disparve  rimanendo  come  un  automa. 

Pure  si  mosse  dopo  alcuni  istanti  quasi  tuttavia  sotto  l'influenza  dell'impero 
di  Marcella,  infilo'  la  porticciuola  dello  stanzino  e  disparve  alla  sua  volta  chiu- 
dendosi dentro. 

Perchè  quell'uomo  era  cotanto  soggiogato  dalla  forza  spirituale  di  una  donna, 
personiScazione  della  perversità,  di  una  donna  la  dolcezza  del  cui  amore  non 
poteva  venire  a  lui  sceverata  dall'infamia,  dalla  colpa,  dal  disonore,  quando  al- 
tra donna,  simbolo  di  bellezza,  ammirata  per  virtù  ed  elevatezza  dì  carattere, 
teneramente  amandolo,  teneramente  sollecitando  il  suo  afletto,  egli  lasciava  ne- 
gletta nella  casa  e  nel  talamo  nuziale? 

Era  egli  dunque  cotanto  accecato  dalla  brutalità,  dal  vizio,  dalla  passione? 

Cli  amplessi  peccaminosi  e  lascivi  di  chi  vendevaglieli  a  prezzo  di  sangue  e 
di  delitti,  dovevano  pure  soffocare  in  lui  assieme  ad  ogni  umana  dignità  quella 
stima,  attributo  di  amor  proprio  in  ogni  marito,  verso  la  moglie  ch'egli,  ancor- 
ché negligendo,  sapeva  onestissima? 

O  non  era  nel  suo  animo  depravato  anche  un  falso  senso  d'amor  proprio  la 
credulità  prestata  all'atroce  accusa  verso  Frederik  lanciata  da  Marcella? 

La  colpa  ammessa  della  moglie  onestava  la  sua  condotta? 

Egli  avrebbe  smascherata  la  ipocrisia  di  colei  cui  aveva  dato  il  suo  nome 
l'avrebbe  pubblicamente   svergognata   trovando   che  f ossesi  fatta  madre,  come 
Marcella  aveva  detto:  ed  avrebbe  trovato  giustificata  la  morte  di  un  uomo  nelle 
cui  vene  scorreva  lo  stesso  sangue  della  moglie  infedele! 

Fisso  in  questa  idea  feroce  ed  ingiusta,  la  sola  che  fra  altre  si  conciliasse  col 
suo  animo  pervertito,  truce  nel  volto,  cogli  occhi  aggrottati  e  fermi,  egli  stette 
aspettando  il  segnale  di  colpire-. 

Marcella,  sempre  commisurata  nelle  sue  azioni,  sempre  calcolatrice  nei  suoi 
movimenti,  avea  ben  fatto  a  tempo  nel  lasciarlo. 

Non  era  difatti  tornata  che  da  pochi  minuti  nel  salotto,  quando  Albert  Lati- 
mer  entrovvi  alla  sua  volta  e  presele  ca'ezzevolmente  una  mano  tra  le  sue. 

Come  trovi  la  tua  nuova  abitazione?  le  chiese  dolcemente.  Hai  già  presa  co- 
gnizione di  tutte  le  parti  della  casa?  Hai  disposto  che  le  cose  vengano  riordinate 
a  seconda  il  tuo  gusto  ?  Per  certo  nella  casa  di  un  uomo  ove  è  mancato  l'an- 
giolo della  famiglia  non  avrai  potuto  trovare  né  ordine,  ne  grazia,  e  tu  ci  torne- 
rai e  l'uno  e  l'altra. 

A  tanta  tempesta  di  affettuose  parole  Marcella,  benignamente  sorridendo, 
quanto  sei  buono,  rispose  calma  carezzandolo  al  mento.  Invero  io  non  ho  nulla 
trovato,  per  quanto  avessi  esaminata  ogni  parte  di  questa  splendida  casa,  che 
abbisognasse  la  mia  correzione. 
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L'ordine,  la  grazia  ed  il  gusto  vi  regnan  dovunque  parlandomi  di  te;  di  te 
che  occupi  tutta  la  mia  mente,  tutto  ii  mio  cuore;  e  solo  mi  faro'  un  gratissimo 
compito  preparando  io  medesima,  come  una  madre,  il  quartierino  cella  nostra 
Elena  che  bramo  tanto  abbracciare  ed  averla  compagna  quando  tu  non  mi  sei 
presso.. 

Commosso  da  tali  parole  Albert  cinsela  delle  sue  braccia  e  baciolla  in  fronte. 

Tu  sei  un  angiolo,  disse;  l'angiolo  della  mia  felicità! 

Tu  sei  solo  il  mio  amore  ch'io  abbia  fortemente  sentito  nella  mia  vita!  sussur- 
ro' Marcella. 

E  le  labbra  di  Albert  Latimer  frementi  di  amore  attaccaronsi  alle  sue  in  un 
bacio  lungo,  frenetico  di  affetto. 

Sai  a  che  debbasi  il  ritardo  della  venuta  di  Elena?  disse  egli  poscia  sedendo 
a  fianco  della  moglie. 

A  che  mai  ?   domando'  Marcella. 

Una  specie  di  romanzo,  fece  Albert  con  un  sorriso  di  orgoglio  paterno.  Non 
voglio  narrartelo  io  stesso,  ma  lascerò'  che  tu  l'apprenda  dalla  narrazione  fatta- 
mene daila  medesima  Elena  in  una  lunga  scritta  speditami.  $e  vorrai  ascoltar- 
mi te  la  leggero',  egli  concluse  traendo  da  una  tasca  una  busta  da  lettera  al- 
quanto voluminosa. 

Marcella  non  rispose,  ma  mostro'  con  un  cenno  del  capo  il  desiderio  di  a- 
scoltare. 

Spiegati  alcui  fogli  di  carta  contenuti  dalla  busta,  Albert  Latimer  prese  a 
leggere: 

Amatissimo  padre, 

"  E'  tempo  eh'  io  vi  schiuda  il  mio  cuore. 

'•  Ora,  che  compiuto  il  mio  lungo,  avventuroso  viaggio  pei  mari  del  vecchio 
"  mondo,  ove  lasciando  a  volta  a  volta  la  nostra  bella  nave  "  Albert,"  pene- 
"  trai  per  le  coste  più  amene  visitando  i  luoghi  più  famosi  nella  storia  della  ci- 
"  viltà,  le  contrade  più  ricche  dei  solchi  fulgenti  dei  geni  antichi,  tornai  sulla 
"  libera  terra  d'America  che  se  non  ha  la  veneranda  grandezza  di  numerosi  ri- 
"  cordi,  ha  il  sole  della  libertà  ridente  su  tutti  i  popoli,  abbiatevi,  più  che  la 
'•  memoria  di  tutte  le  cose  da  me  viste,  la  intimità  dei  miei  pensieri,  la  confi - 
"  denza  dell'animo  mio.  Voi  siete  il  solo  essere  al  mondo  ch'io  abbia  e  nel  cui 
"  cuore  possa  versare  la  piena  del  mio.  In  queste  ore  di  calma  in  cui,  quas1 
"  stanca  al  pari  di  me,  la  bella  "  Albert  ",  quasi  rifocillandosi  della  lunga  fatica 
"  sotto  i  ritocchi,  le  carezze  dei  suoi  uomini  ch'ella  ha  portato  salvi  attraverso  i 
"  mari,  si  rifa  linda  e  smagliante  come  il  corsiere  ripulito  dopo  corsa  affannosa 
"  parmi  mi  siate  presente,  mi  ascoltiate,  godiate  dei  miei  piaceri  incontrati  per 
"  tanta  via,  fra  tante  nuove  cose,  in  tanti  paesi  che  non  sapevo  che  di  nome. 
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44  Di  tutte  le  mie  impressioni,  delle  cognizioni  prese  di  luoghi  rimarchevoli, 
"  delle  note  fatte  sui  migliori  costumi,  io  non  vorrò'  parlarvi  in  uno  scritto  col 
"  quale  non  riuscirei  come  colla  voce  viva  a  pingere  le  cose.  Ma  sono  dei  pen- 
<k  sieri  nuovi  per  la  maggiore  avventura  a  cui  parvemi  inviarmi  la  stessa  Provvi- 
denza che  regola  la  sorte  degli  uomini,  quella  mano  misteriosa  che  a  loro  insa- 
"  puta  dirige  le  creature  sul  cammino  della  vita  traendole  dai  pericoli  o  spingen- 
''  dovele,  che  dominando  tutta  la  mia  mente,  che  offuscando  ogni  altra  memoria, 
41  mi  spingono  dolcemente  a  parlarvi  di  quanto  ha  interessato  il  mio  cuore.  In- 
44  vero,  nel  mio  cuore  che  sino  al  giorno  in  cai  lasciai  le  vostre  braccia  paterne 
«*  non  stava  altra  immagine  che  la  vostra,  non  sentivasiun  palpito  che  non  fosse 
"  pel  tenero  autore  dei  miei  giorni,  una  nuova  dolcissima  visione  ha  preso  posto 
44  accanto  la  vostra  scolpitavi  dalla  natura,  e  non  meno  fascinante  che  la  vostra 
"  perchè  incisavi  da  una  potente,  misteriosa  forza  che  sarà  pure  natura,  che 
"  dev'essere  amore. 

A  questo  punto  della  lettera  di  Elena  Alberto  Latimer  teneramente  commos- 
so sostò  per  asciugarsi  una  lagrima. 

Marcella,  guardandolo,  sorrise  dolcemente. 

La  dev'essere  fantasiosa  la  tua  Elena,  disse 

Sì;  ella  ha  un  cuore  da  poetessa  e  non  ha  segreti  per  me,  fece  Albert;  ascolta; 
qui  viene  il  bello. 

Ti  odo,  aggiunse  Marcella;  piacemi  tanto  com'ella  si  esprime. 

Albert  Latimer  continuò: 

11  Amore,  come  letto  nei  poemi  di  menti  sublimi,  rivestito  dalla  forza  della 
44  pietà,  dalla  potenza  d'un  destino  che  drittamente  interessi,  dalla  forma  più 
44  leggiadramente  carezzevole,  bello,  gentile,  che  va  subito  al  cuore,  lo  invade, 
44  vi  regna,  il  soggioga  dolcemente  e  si  fa  palpito  della  vita,  si  fa  fremito  del 
44  corpo,  si  fa  centro  dei  pensieri,  si  fa  fissa  visione  alla  vista,  non  dev'essere 
44  che  il  buono,  che  il  nobile,  il  santo  amore  da  benedirsi  sulla  terra. 

"  Non  è  così  che  la  mia  povera  madre,  quella  dolce  creatura  di  cui  non  vidi 
44  la  bella  effìgie,  che  non  sostenne,  che  non  addolcì  la  mia  infanzia,  amò  voi, 
44  mio  tenero  padre,  quando  unì  la  propria  alla  vostra  esistenza?  Non  è  così 
41  che  sentiste  quando  tracciando  il  cammino  della  vostra  vita  v'incontraste  con 
44  la  donna  che  \  oi  fu  mia  madre? 

"  Ma  il  modo,  la  eccezionale  circostanza,  il  luogo  come,  dove  ebbi  ad  in* 
"  contrarmi  con  Ai  turo  Barberini,  giovane  bello,  povero,  accrescono  la  forza 
41  del  destino  che  a  lui  traendomi  ha  parlato  sì  chiaro  di  lui  a  tutta  la  mia 
11  anima. 
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Chi  avesse  visto  in  quel  punto  il  lampo  strano  di  stupore  e  spavento  balena- 
to negli  occhi  di  Marcella,  Io  scolorirsi  istantaneo  delle  sue  guance  avrebbe 
creduto  ella  stesse  per  venir  meno. 

Albert  Latimer  era  troppo  allettato  e  sospinto  da  quella  lettura  per  volgersi 
verso  di  lei  sempre  più  commosso,  proseguì:  Ho  detto  povero.  Ma  oh!  Potrà 
dirsi  povero  quando  alle  prerogative  della  bellezza  della  persona,  della  squisi- 
tezza delle  maniere,  della  nobiltà'  dell'animo, che  cattivansi  l'umanità',  che  schiu- 
dono tutti  i  passi  più'  difficili  della  vita,  tutte  le  porte  dell'avvenire,  unisce  una 
benigna  predestinazione  che  strappalo  dalle  fauci  della  morte,  che  il  serba  all'e- 
sistenza in  onta  della  nequizia  degli  uomini? 

"  Giudica  tu  stesso,  mio  dilettissimo  padre. 

"  Era  un'alba  piena  di  quel  fascino  come  la  cantano  i  poeti,  che  sembrando 
"  un  sorriso  della  destantesi  natura  pare  ci  chiamava  ad  ammirarne  le  magiche, 
"  inesprimibili  magnificenze. 

"  Noi  sulla  superba  "Albert"  traversavamo  lo  stretto  di  Gibilterra. 

"  Dall'una  e  l'altra  parte  eran  gli  albori  e  le  penombre  proiettate  sul  mare 
"  ancora  dai  monti  maestosi.  Solcando  le  onde  placide  in  quell'ora  come 
"  le  acque  di  uno  stagno  ,  stavamo  ammirando  l'orizzonte  segnato  da  linee  di 
"  luce  pallida  e  come  fiorato  da  nuvolette  rosee  che  andavan  facendosi  più 
"  scialbe  per  la  luce  del  giorno. 

"  Io  stavo  sul  ponte  fissando  ora  l'una  ora  l'altra  parte  del  panorama  che 
"  viepiù  ci  si  scopriva,  ed  era  tanto  compresa  d'ammirazione  che  ricordo  non 
"  prestare  orecchio  alle  parole  del  nostro  buon  capitano  che  ad  ogni  plaga  ri- 
"  marchevole,  ad  ogni  costa,  ad  ogni  porto,  non  ha  mai  mancato  di  erudirmi. 

"  Ad  un  punto  i  miei  occhi  si  volsero  alle  acque.  Io  scorsi  un  bianco  ogget- 
"  to.  Era  un  corpo  umano  dibattentesi  appena  sulle  onde.  Gridai  subito  al 
"  soccorso.  Lo  indicai  al  capitano,  alla  ciurma.  Ordinai  si  fermasse  la  macchi- 
na. Fu  operata  un'abile  manovra.  Fu  calata  in  mare  una  lancia  nella  quale 
cacciaronsi  quattro  dei  più  vigorosi  marmai,  ed  il  naufrago,  in  quel  punto  che, 
"  perdute  le  forze,  stara  sommergendo,  fu  tratto  in  salvo  dagli  uomini  pronti 
"  che  il  seppero  ghermire. 

"  Quando  egli  fu  portato,  privo  di  sensi,  mezzo  nudo,  sulP  "Albert,"  io  non 
"  seppi  più  staccarmi  da  lui.  Ancorché  coperto  dal  lividore  della  morte  il  suo 
"  volto  era  bellissimo. 

"  Giovane  della  mia  stessa  età,  dalla  persona  slanciata  e  svelta  come  un  gi- 
glio, dalle  forme  piene  di  nobile  grazia,  egli  mostrava  ancor  prima  rhe  parlas- 
se, appartenere  ai  ranghi  più  alti  della  società. 

"Sotto  le  premurose  assistenze  del  medico  di  bordo,  delle  mie  indefesse  sol- 
lecitudini, egli  potè  presto  riaversi.  E  quando  aperti  gli  occhi  e  girandoli  attor 
no,  fissolli  su  me  ch'eragli  al  capezzale,  un  dolce  sorriso  d'ineffabile  gratitudine 
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dischiuse  le  sue  labbra,  e  la  sua  mano  delicata  ricercando  la  mia,  voi  foste  il 
mio  angiolo,  disse  con  voce  melodiosa  mentre  due  lagrime  spuntarongli  sugli 
occhi.  La  vostra  voce  dolcissima  come  quella  della  stessa  speranza  mi  risuona 
ancora  come  melodia  di  vita  alle  orecchie;  voi  siete  l'angiolo  bellissimo  che  mi 
strappaste  dalla  morte;  vi  riconosco." 

"  La  sua  voce  fu  soffocata  in  quel  punto  e  non  potè  più  parlare  e  la  sua 
mano  tremante  fra  le  mie  bruciava  dalla  febbre,  ed  egli  dalla  forte  com- 
mozione di  quel  punto  passò  in  un  delirio." 

"  Perdonami,  padre;  io,  come  attratta  verso  di  lui  da  una  forza  invisibile,  il 
baciai  sulle  labbra.  L'amavo  di  già.  Vedo,  così  confessandomi  a  te,  coll'occhio 
della  mia'fantasia,  il  sorriso  bonario  che  sfiora  le  tue  labbra  leggendo  queste 
mie  parole.  Ma  quando  appena  P  "Albert"  si  sarà  rimessa  sulla  via  del  mare,potrò 
gettandomi  fra  le  tue  braccia,  mostrarti  colui  che  sì  dolcemente  m'ha  preso  i\ 
cuore  colle  sue  grazie,  il  suo  spirito,  la  sua  sventura,  io  sento  che  dalle  tue 
labbra  sorridenti  pronuncierai  una.  parola,  e  quella  parola  sarà  una  benedizione 
che,  confermando  i  decreti  d'un  arcano  destino,  mi  renderà  felice". 

Impossibile!  gridò  Marcella  a  questo  punto  non  sapendo  suo  malgrado  con- 
tenere la  tensione  dei  suoi  nervi,  la  sua  profonda  commozione  sentita  spasmodi- 
camente durante  quella  lettura. 

Impossibile?  ripetè  stordito  dal  suono  convulso  della  sua  voce  Albert  Lati- 
mer  lasciandosi  cadere  la  lettera  di  mano.       ...     ? 

Gli  occhi  umidi  di  lagrime  di  quel  tenero  padre  non  s'aspettavano  di  vede- 
re tanto  sconvolgimento,  tanto  pallore,  tanta,  stranezza  di  espressione  sul  volto 
della  moglie. 

Marcella,  al  parossismo  della  eccitazione,  vinto  una  volta  dalla  forza  de 
gli  eventi  il  suo  cuore  bugiardo,  ma  rivoltandosi  contro  lo  stesso  destino,  ella 
che,  incredula  in  sulle  prime  di  quella  lettura,  fremente,  atterrita  poi  pel  con- 
vincimento della  verità,  quasi  non  temendo  quell'uomo  ch'aveva  ingannato  e 
che  pieno  di  amore  e  di  fiducia,  ignaro  della  morte  che  l'aspettava,  stavale  in- 
nanzi, impossibile!  ripetè.  Se  io  sono  tua  moglie  Elena  non  potrà  mai  sposare 
chi  nacque  da  me. 

Da  te?  Dici  che  quel  naufrago,  quel  giovane,  quell'Arturo  Barberini  è  tuo 
figlio?  gridò  Albert  afferrandole  con  agitazione  le  mani  e,  quasi  senza  volerlo, 
scotendola  mentre  figge  vale  gli  occhi  come  per  leggerle  l'animo. 

Per  la  legge,  pel  mondo,  aggiunse  Marcella  riuscendo   infine  a  dominare  se 

stessa. 

Ella  aveva  questa  volta  stentato  a  vincere  il  cuore,  a  soffocarne  Io  scatto 
che  avevala  tradita;  aveva  dovuto  sanguinosamente  lottare  per  far  tacere  i\ 
grido  delle  sue  viscere,  ma  aveva  ancora  una  volta  trionfato  colla  tenacia  della 
volontà  sulla  forza  della  natura. 
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Si,  aggiunse  premendo  fra  le  sue  le  mani  del  marito:  quell'Arturo   Barberini, 
sebbene  non  sia  propriamente  un  frutto  delle  mie  viscere,   è  mio  figliuolo  di 
fronte  al  mondo. 

Quando  io  sposai  Achille  Barberini  Conte  di  Hercolani,  egli  avevalo  avuto 
da  un'altra  donna  che  dissemi  esser  morta;  il  teneva  con  se,  e  seppe  tanto  pre- 
garmi, seppe  tanto  insistere  che  io  cedetti  alla  fine  e,  come  vuole  legge,  il  le- 
gittimai per  mio  apprendendo  poi  ad  amarlo  quando  crescendo  assieme  alla 
mia  unica  Cesarina  mostrava  coi  suoi  lazzi  da  fanciullo,  con  ogni  atto,  con 
ogni  parola  non  vivere  che  per  essa.  Perduta  Cesarina,  com'ebbi  a  narrarti  nel 
primo  giorno  che  ci  vedemmo,  venuta,  dopo  gli  atti  barbari  di  quell'italiano,  in 
America,  non  trovi  tu  sia  naturale  la  mia  commozione,  il  mio  grido,  il  mio 
pallore,  trovandomi  essere  tua  moglie  ed  apprendere  come  quel  giovane  che 
ebbe  tanta  parte  nella  mia  vita  passata,  sia  così  miracolosamente  stato  salvato 
dalla  tua  figliuola  e  che  questa,  figlia  all'uomo  già  marito  della  madre  legale  di 
quel  giovane  stesso,  ne  sia  tanto  invaghita?  Ma  non  è  desso  tutto  un  romanzo? 
Non  sembrati  ci  sia  un'arcana  volontà,  una  specie  di  predestinazione  in 
tutto  cotesto? 

Difatti,  disse  Albert  Latimer  raccogliendo  la  lettera  d'in  sul  tappeto. 
Tu  hai  ragione;  e  non  so  come  possasi  agire  per  non  guastare   la  felicità  di 
Elena- 

Ci  penseremo,  mormorò  Marcella  compiacendosi  fra  se  stessa  d'avere  tor- 
nata la  calma  in  quell'uomo  prima  che  se  ne  destasse  la  sfiducia. 

Io  credo  di  sognare,  fece  Albert  Latimer  levandosi  e  camminando  pensoso 
in  su  e  giù  per  la  stanza. 

Marcella  guardavalo  muta  pensando  quanta  necessaria,  dopo  l'incredibile 
scoverta  fatta,  erasi  resa  la  esecuzione  del  suo  piano  infernale  senza  il  quale, 
senza  la  morte  di  Albert  Latimer  e  la  di  lei  susseguente  scomparsa,  ella  sareb- 
besi  improvvisamente  trovata  faccia  a  faccia  con  suo  figlio,  dopo  tante  insidie 
ordite  al  di  lui  padre,  dopo  la  morte  arrecatagli,  com'ella.  credeva,  per  mano  di 
uno  dei  suoi  amanti  che  avea  ciecamente  spinto  ad  incendiare  la  casa  ove  egli 
sarebbesi  trovato. 

Tu  non  andrai  questa  sera  al  Club?  domandò  infine  al  marito  che  parea, 
camminando,  fossesi  assorto  pensando. 

No,  rispose  Albert  fermandosi  innanzi  a  lei  ;  mi  sento  alquanto  agitato  e  non 
so  se  più  bene  mi  abbia  dal  moto  o  dal  riposo. 

Era  quello  che  pensavo,  aggiunse  Marcella.  Scelgo  il  riposo  dalla  mia  parte. 
Seguimi,  soggiunse  levandosi  e  sorridendo  con  amabilità  alla  sua  vittima.  Fra 
le  mie  braccia  ti  si  addolciranno  i  pensieri,  e  grato  e  ristorante  verrà  il  sonno  a 
rifare  la  calma  del  tuo  spirito. 

Albert  Latimer  sorrise   amaramente  quasi  una   voce  del  cuore  stranamente 
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turbandolo  togliesse  la  dolcezza  alle  parole  di  lei. 

Presisi  a  braccio  i  due  sposi  s'avviarono  al  loro  nido. 

Trascorsero  delle  ore. 

Su  quel  letto  fatale  Albert  Latimer  tenendo  ancora  tra  la  sua  destra  stretta- 
mente la  destra  della  moglie,  col  sorriso  sulle  labbra  come  d'uomo  tranquillo  e 
soddisfatto,  come  sognando  piacevoli  cose,  dormiva  placido,  profondu  sonno. 

Marcella,  spiandone  i  respiri,  fissatalo  coli'  avidità  della  iena  che  guarda  il 
suo  pasto  prima  di  addentarlo,  senza  un  fremito  al  cuore,  senza  un  palpito  di 
orrore  per  l'opera  nefanda  a  cui  s'accingeva. 

Era  già  tempo. 

Quelle  chiuse  palpebre  dell'uomo  affidato  al  suo  amore,  dell'uomo  che  ave- 
vaie  dato  il  suo  cuore,  le  sue  sostanze,  il  suo  nome,  dovevano  solo  una  volta 
ancora  sollevarsi  per  scoprire  allo  sguardo  attonito  la  morte. 

Senza  tremare  Marcella,  come  aveva  convenuto  con  Charles  Strong,  tossì  tre 
volte,  e,  mentre  pronta  e  nervosa  la  mano  dell'assassino  schiudeva  l'usciolo  del 
suo  nascondiglio,  ella  scuotendo  bruscamente  il  marito,  Albert!  Albert!  gridò 
debolmente,  quasi  strozzata  dallo  spavento,  un  uomo,  un  ladro,  è  nella  camera; 
aiutami  !  aiutami  ! 

Stordito,  confuso,  stropicciandosi  gli  occhi  Albert  Latimer,  destato  all'im- 
provviso, balzò  seminudo  dal  letto. 

Ascoso  il  volto  da  una  maschera  nera  dai  cui  fori  due  occhi  lucenti  dardeg- 
giavan  selvaggiamente,  un  uomo,  spianando  contro  di  lui  un  revolver  e  portan- 
do all'altra  mano  una  piccola  lanterna,  si  mostrò  al  suo  sguardo  atterrito. 

Aiuto  !  aiuto  !  gridava  Marcella  soffocata  dalle  coltri  sotto  cui  ravvolgevasi 
impaurita. 

In  quella  terribile,  inattesa  situazione  Albert  Latimer,  misurato  in  un  attimo 
tutto  il  suo  pericolo,  non  trovando  come  meglio  scongiurarlo,  ghermì,  rapido  e 
fremente,  un  cuscino  con  una  mano,  levò  a  se  d'innanzi  un  lembo  della  coltre 
e,  riparatosi  istintivamente  dell'uno  e  dell'altra,  avventossi  verso  l'assassino  mi- 
rando afferrarlo,  combatterlo,  disarmarlo,  salvarsene  colla  lotta  corpo  a  coi  pò. 

Ma  il  suo  piano  fu  prevenuto. 

Una  forte  detonazione  rintronò  per  tutta  la  casa.  Un  colpo  partì  andando  a 
vuoto;  un  secondo  ed  un  terzo  fu  esploso  dall'uomo  in  maschera  ed  Albert  La- 
timer  mandando  un  rauco  grido  di  dolore  e  d'agonia  piegò  indietro  sulle  ginoc- 
chia e  giacque  rovesciato  sul  letto  ove  agglomeravasi  il  sangue  scorrente  da 
due  larghe  ferite  al  suo  petto. 

Come  l'ombra  di  Caino,  Charles  Strong,  compiuto  l'atto  nefando,  dileguossi 
sollecito  e  tremante,  inciampando  di  passo  in  passo  nella  penombra  della  casa, 
ove  destatisi  spaventati  dalle  detonazioni,  di  qua  di  là  confusamente,  correvano 
i  servi,  e  potè  avere  il  tempo  d'involarsi  per  l'uscita  segreta  di   cui  aveva  la 
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chiave. 

Aiuto  !  Aiuto  !  gridava  Marcella,  arrestate  l'assassino  !  Arrestatelo!  Arresta- 
telo ! 

E  pallida,  stravolta,  discinta  come  trovavasi  dal  letto,  come  rendevala  la  pa- 
tirà'di  se,  slanciatasi  fuori  dalla  camera  infame,  andò  drammaticamente  a  ca- 
dere svenendosi,  fra  le  braccia  degli  atterriti  domestici. 

Più  che  i  colpi  di  revolver  che  assai  debolmente  avean  potuto  farsi  udire  da 
fuori,  le  grida,  i  gemiti,  la  confusione  dei  servi,  il  parapiglia  d'attorno,  destarono 
molte  persone  del  vicinato.  E  fu  un  accorrer  di  curiosi,  di  pietosi  da  ogni  parte. 
La  casa  di  Albert  Latimer,  da  tutti  stimato,  fu  invasa  da  conoscenti,  da  amici, 
e  la  confusione  si  accrebbe. 

Qualcuno  andò  di  corsa  a  chiamare  gli  agenti  di  polizia,  qualche  altro  corse 
al  palazzo  Strong,  dall'  unica  sorella  dell'assassinato,  degli  altri  chiedevano  di 
Elena  Latimer  volendo  telegrafarle  di  venir  subito  in  New  York. 

Albert  sollevato  da  alcuni  pietosi,  composto  sul  letto,  non  era  più  che  uno 
sfigurato  cadavere. 

Ma  ancora  sui  muscoli  contratti  della  sua  faccia,  sugli  occhi  sbarrati,  si  potea 
leggere  lo  spavento,  lo  sdegno,  la  rabbia,  l'orrore. 

S'  egli  avesse  potuto  dir  l'ultima  parola,  se  la  sua  mano,  già  inerte  e  fredda, 
avesse  per  un  momento  potuto  levarsi,  quella  parola  sarebbe  stata  una  maledi- 
zione, quel  cenno  della  mano  una  denunzia. 

Ma  il  genio  malefico  protettore  di  Marcella  non  avea  perduta  la  sua  potenza 
ancora,  ed  Albert  Latimer  colpito  in  mezzo  al  cuore  da  uno  dei  colpi  di  Char- 
les' Strong  era  morto  istantaneamente. 

Fra  la  folla  sempre  crescente  che  invadeva  casa  Latimer,  tra  gli  agenti  di 
polizia  già  accorsi,  un  minuscolo  fattorino  del  telegrafo  portando  un  dispaccio 
diretto  ad  Albert  Latimer,  penetrò  sin  dove  giaceva,  delirando,  la  bella  Mar- 
cella. 

La  sua  presenza,  insignificante  in  altri  momenti,  fu  l'oggetto  dell'  attenzione 
di  non  pochi  fra  gli  astanti. 

Ragazzo  coni'  era,  pieno  di  gravità  nel  suo  uniforme  da  fattorino,  egli,  in- 
tuendo 1'  avvenuta  catastrofe,  si  rifiutò  rispondere  ad  alcune  interrogazioni  de- 
gli astanti,  ma  fattasi  strada  attraverso  di  loro,  volle  fissar  da  vicino  la  bella 
svenuta  cui  attorno  affaticavansi  servi  ed  amici  dell'  ucciso  Latimer. 

Bellissima,  ma  cattiva,  mormorò  egli  quasi  parlando  a  se  stesso,  quasi  non 
pensando  che  poteva  essere  ascoltato;  se  fossi  io  giudice  vorrei  farla  torturare 
sino  a  strapparle  1'  orribile  segreto. 
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Una  mano   pesante  si  posò   d'improvviso  su  d'una   sua  spalla,  ed  egli  am- 
mutolendo levati  gli  occhi  verso  chi  lo  toccava  fecesi  pallido  com^  per  paura. 

Vieni,  dissegli  colui  che  tenevalo  per  la  spalla,  un  uomo  come  un  colosso, 
dalla  faccia  rigida  e  grinzosa,  tirandolo  distante  dai  curiosi  ad  un  angolo  della 
sala. 

Conosci  tu  quella  donna  ?  L'hai  mai  tu  veduta  prima  d'ora  ?  gli  domandò. 
Signor  sergente,  balbettò  confuso  il  giovanetto  riconoscendo  ad  onta  del  suo 
travestimento  il  sergente  della  stazione  di   Central  Park;   io  Y  ho  veduta  una 
!  volta  soltanto  quand'ella  guidando  una  focosa  pariglia  al  parco  del  vostro  di- 
stretto fu  salvata  dal  signor  Latimer  dall'  essere  portara  a  morte  sicura. 

Guidava  ella  medesima  una  pariglia  ?  fece  il  sergente  aggrottando  le  ciglia. 
Si,  signor  sergente;  e  poi  che  il  signor  Latimer  uccise  per  salvarla  i  di  lei  ca- 
'  valli ,  io  la  rividi  placida  e  ridente  come  se  nulla  le  fosse  accaduto  nella  carroz- 
za del  signor  Latimer  da  tutti  nota  per  il  magnifico  paio  di  morelli  che  la  tira- 
vano. 

Morelli,  ripetè  il  sergente  come  rispondendo  ad  un  pensiero  che  facevasi 
sempre  più  chiaro  nella  sua  mente:  e  non  ti  fu  dato  in  seguito  rivedere  la  stessa 
signora? 

Il  fattorino  pensò:  poscia,  puntando  il  suo  indice  sulla  fronte,  ricordo  !  e- 
sclamò,  ricordo  !  Ma  fu  un'altra  volta  soltanto.  Io  andavo  quella  sera  medesi- 
ma alla  stazione  delle  quarantadue  strade  quando  la  stessa  donna,  sola  sulla 
carrozza  della  nota  pariglia  di  morelli  mi  fu  dato  vederla  ferma  ad  un  punto 
quasi  aspettando  anch'  essa  il  treno  delle  undici,  il  treno  da  Chicago. 

Le  undici  !  esclamò  a  sua  volta  il  sergente  battendo  palma  a  palma;  ci  siamo 
adunque,  ci  siamo  ! 

Quella  donna,  penso'  scrivendo  qualche  cosa  in  un  suo  taccuino,  è  la  mede- 
sima che,  fatta  seguire  dal  cocchiere  da  nolo,  spinse  a  morte  i  due  sconosciuti 
I    trovati,  sotto  la  guida  dello  stesso  vetturino,  dai  miei. agenti  dietro  ilmuricciuolo 
del  parco.  La  voce  del   cuore  di  questo  fanciullo  al  primo  vederla  è  una  ben 
I  grave  accusa,  ed  io  scoprirò'  tutto  il  mistero. 
Come  ti  chiami  ?  domando'  poi  al  fattorino. 

Mike  Free,  rispose  il  fanciullo  ignorando  su  quali  traccie  le  sue  parole  aves- 
ìero  messa  la  polizia. 
Dove  abiti  ? 

All'ultimo  piano  del  789  settima  avenue,  rispose  il  piccolo  Mike. 
Tieni,  aggiunse  a  voce  bassa  il  sei  gente  mettendogli  in  mano  una  moneta 
d'argento.  Ricordati  che  voglio  non  narri  a  nessun  altro  quanto  hai  detto  a  me 
A  suo  tempo  potrai  essere  chiamato. 

Sta  bene,  fece  il  fattorino  intascando  la  mancia;  ma  ditemi,  dovrò   tornare 
all'ufficio  il  telegramma  che  recai  pel  signor  Albert  Latimer. 
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Quell'infelice  non  e'  più',  fece  il  sergente  scrollando  il  capo;  e  da  dove  vie- 
ne quel  telegramma? 

Da  Boston  come  pare  dal  bollo  esterno,  rispose  il  fattorino.  Se  l'avessi  po- 
tuto recapitare  nelle  mani  del  signor  Latimer,  egli,  come  sempre,  m'avrebbe  da 
to  un  venticinque. 

Un  mormorio  generale  fra  gli  astanti  attrasse  in  questo  l'attenzione  del  ser- 
gente che  lasciato  Mike  Free,  ritorno'  presso  gli  assistenti  della  bella  Marcella. 
Ella  in  quell'istante,  riavutasi  dal  deliquio,  dischiusi  gli  occhi  e  girandoli  at- 
toniti attorno,  Albert!  Albert!  gridava  con  voce  strozzata  dal  dolore. 

Pallido  come  uno  spettro,  cugli  occhi  affondati  nelle  orbite  nere,  Charles 
Strong  appariva  in  quel  punto  fatto  segno  agli  sguardi  di  tutti. 

Egli  attediandosi  come  compreso  da  profondo  dolore,  dov'è  ?  dov'è  ?  chie- 
deva a  stento;  dov'è  il  mio  povero  Albert  ? 

La  sua  voce  tremava  come   tutta   la  sua  persona,  ma  quella  sua  spaventosa 
agitazione  fu  da  tutti  interpretata  a  favore  del  suo  attaccamento  pel  cognato. 
Guidato  da  alcuni  nella  camera  da  letto,  egli  fu  ad  un  punto  per  tradirsi. 
Alla  vista  della  sua  opera  scellerata  il  cuore  balzandogli  in  petto  tolsegli  del 
tutto  la  parola. 

Vacillò;  torse  gli  occhi  da  quel  viso  sdegnoso,  quasi  imprecante,. di  cadavere 
i  cui  occhi  ancora  aperti  pareva  lo  fissassero  terribili  denunciandolo;  e,  serven- 
dosi per  unica  sua  salvezza  dell'arma  dei  vili,  il  pianto,  si  coprì  colle  mani  tre- 
manti lo  scolorilo  volto  e  ruppe  in  singhiozzi. 

Quello  scoppio  di  lagrime  fu  creduto  dolore  pel  caro  defunto,  e,  dolcemente, 
fu  egli  trascinato  fuori  da  quella  càmera. 

Quando  egli  in  mezzo  agli  amici'  di  Albert  Latimer  tornava  quasi  trascinan- 
dosi dov'era  la  moglie  dell'assassinato,  il  piccolo  Mike  Free,  appressatolo,  gli 
porse  il  telegramma. 

Con  mano  tremante  egli  lo  prese,  Io  schiuse  senza  avir  mente  di  leggerne 
l'indirizzo,  spiegò  il  foglio  4che  trasse  dalla  busta  e  lo  scorse  cogli  occhi 
stravolti. 

Povera  figlia  !  esclamò  poi  porgendolo  ad  un  suo  vicino,  un  signore  dal- 
l'aspetto freddo  e  dubbioso  venuto  nella  casa  dietro  a  lui,  che  avealo  seguito 
come  un  ombra  tacitamente,  notando,  studiando  tutte  le  sue  mosse  senza  che 
egli  se  n'avvedesse. 

Lo  sconosciuto  lo  scorse  anch'egli  cogli  occhi  e  senza  esserne  richiesto  il 
porse  al  sergente  di  polizia  scambiando  con  esso  uno  sguardo  espressivo. 

Povera  Elena  !  seguitò  Charles  Strong  torcendosi  le  mani  disperatamente 
mentre  appressava  alla  bella  Marcella;  chi  troverà  il  coraggio  di  apprenderti  la 
terribile  nuova  ?  Chi  ardirà  condurti  innanzi  l'esanime  genitore,  da  te  tanto 
amato,  quando  domani  tornando  in  New  York  il  cercherai  per  abbracciarlo  ? 
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Chi,  se  non  voi,  che  dopo  averlo  ucciso  fuggiste  un  ora  fa  dalla  porta  segre- 
ta del  palazzo  ?  disse  con  voce  terribile  lo  sconosciuto  signore  battendogli  for- 
temente una  spalla. 

Fu  come  un  fulmine. 

Come  colpito  dalla  folgore  Charles  Strong  irti  i  capelli  sulla  fronte,  schizzan- 
ti dalle  orbite  nere  i  suoi  occhi  spaventati,  tremando  a  verghe,  voi  !  voi  !  rug- 
gì sussultando  verso  lo  sconosciuto. 

Io,  aggiunse  freddamente  costui  incrociando,  come  sfidandolo,  le  braccia 
sul  petto  e  fissandolo  fieramente,  il  detective  Herosin  di  servizio  nel  blocco,  che 
attratto  dai  colpi  del  vostro  revolver  accorse  verso  questa  casa  donde  i  colpi 
cupamente  partirono  e  potè  vedervi  sbucare  furtivamente  dalla  porta  segreta 
del  palazzo  e  si  nascose  seguendovi  nell'ombra. 

le  che  vidi  come,  gettando  fuori  la  soglia  un  cencio  nero  che  seguendovi 
raccolsi  e  trovai  essere  invece  una  maschera,  movesti,  quasi  di  corsa,  striscian- 
do sempre  nell'ombra  dei  muri  sinché,  credendovi  già  salvo,  raggiungeste  il  vo- 
stro palazzo  e  vi  penetraste  in  gran  fretta. 

Non  è  egli  vero,  Charles  Strong,  che  vi  siete  lasciata  cadere  questa  maschera? 
proseguì  l'inesorabile  agente  segreto  della  polizia  traendo  di  tasca  la  maschera 
nera.  Non  è  egli  vero,  Charles  Strong,  che  appena  raggiunta  vostra  moglie 
nel  vostro  palazzo  i/ivece  di  gettarvi  ai  suoi  piedi  chiedendole  perdono  per 
averle  ucciso  il  fratello,  l'avete  ferocemente  battuta  a  sangue  pretendendo  tro- 
|  varia  colpevole,  ma  invero  pensando  disfarvene  per  unirvi  colla  complice  del 
vostro  assassinio  ? 

Era  la  volta  di  Marcella. 

Mandando  un  urlo  selvaggio  come  di  belva  ferita  ella  presesi  i  capelli  tra  le 
mani  nervose  e  strappolle  disperatamente. 

Non  era  più  il  caso  di  svenirsi. 

Le  parole  di  quell'uomo,  implacabile  come  lo  spettro  della  giustizia  di  Dio, 
scoprirono  ai  suoi  occhi  tutto  l'abbisso  della  perdizione  in  cui  erasi  cacciata. 
Per  la  prima  volta  il  suo  spirito  l'abbandonò  ed  ella  tradivasi  confermando 
senza  volerlo  l'accusa  del  detective.  Ma  non  ebbe  una  parola  oltre  quell'urlo. 
Il  suo  urlo  selvaggio  fu  seguito  da  un  gridìo  di  sdegno,  di  furore  di  tutti  gli 
astanti  che  distaccatisi  dal  fianco  dell'accusato  Strong,  additavanseli  l'un 
l'altro  compresi  di  orrore  e  di  rabbia. 

Incapace  di  profferir  verbo,  di  levar  gli  occhi,  lo  sciagurato  ufficiale,  quasi 
in  attesa  della  sua  sorte,  col  volto  chino  tra  le  mani  singhiozzava,  come  un 
fanciullo,  come  la  statua  della  viltà. 

Voi  siete  mio  prigioniero,  seguitemi,  dissegli  il  terribile  detective  prendendo- 
lo da  un  braccio  e  trascinandolo.  Ma  ebbe  ad  arrestarsi,  sebbene  tutti  gli 
astanti  gli  facessero  strada,  perchè  alcuni  altri  agenti  preceduti  da  una  specie 
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di  loro  superiore  in  borghese,  sbucando  proprio  in  quel  punto  dalla  porta  della 
sala,  ingombravano  il  passaggio. 

Questi  nuovi  venuti,  salvo  l'uomo  in  borghese  che  s'avanzò  tacito  e  severo, 
rimasero  sulla  soglia  di  quella  porta  guardando  sorpresi  gli  astanti  d'attorno  ed 
interrogando  con  gli  sguardi  or  l'uno  or  l'altro  di  loro. 

Il  loro  superiore,  scambiate  alcune  parole  col  sergente  che  conosciutolo  ap- 
pressollo,  si  diresse  poi  difilato  verso  Marcella. 

Siete  voi,  signora,  chiese  con  voce  grave  il  funzionario,  la  signora  Marcella 
di  Brumier  fatto  sposa  ad  Albert  Latimer  ? 

Son  io  !  Son  io  !  gridò  con  aspetto  desolato  la  perfida  francese,  io  che  non 
movendo  a  pietà,  perchè  straniera,  nessuno  di  cotesti  signori,  oltre  alla  spaven- 
tevole perdita  del  marito  assassinatomi  al  fianco,  nel  letto,  da  ignoti  assassini  la 
prima  notte  che  trovomi.  dopo  il  mio  matrimonio,  in  questa  casa,  ho  dovuto 
sentirmi  lanciare  le  accuse  più  atroci,  più  crudeli.  Che  volete  voi  pure 
da  me  ? 

Nuli'  altro  che  dirvi:  dovete  seguirmi,  rispose  sempre  gravemente  il  funzio- 
nario. 

Sono  dunque  anche  arrestata  dopo  privata  barbaramente  del  marito?  fece 
Marcella  ricuperando  il  dominio  del  suo  spito.  Di  qual'altro  delitto  mi  si 
accusa  ? 

Io  non  sono  tenuto  rispondervi,  signora,  disse  il  rigido  esecutore  della  leg- 
ge. Non  ho  che  il  mandato  di  arrestarvi  e  rimarrà  poi  a  voi  il  compito  di  di- 
fendervi smentendo,  se  potete,  le  parole  di  due  moribondi  che  prima  di  spira- 
re accusaronvi  di  terribili  colpe. 

Di  terribili  colpe  !  fece  Marcella  il  cui  pensiero  corse,  facendola  abbrividire, 
a  Patrick  Ireland  e  Ronald  di  Guttinberg. 

Ma  è  orribile,  orribile  ingiustizia  la  vostra  !  gridò.  Di  quali  colpe  si  potrà 
accusare  una  donna  mia  pari  ? 

Seguite  cotest'uomo,  profferì  lentamente  il  sergente  di  polizia  ch'erasi  ap- 
pressato. Egli  rjon  può  parlarvi  come  me  dei  due  omicidii  che  faceste  com- 
mettere del  tempo  fa  dietro  il  muro  di  cinta  di  Central  Park,  aggiunse  fissando 
Marcella  ironicamente. 

Da  ogni  parte  ella  vedendosi  colpita  non  osò  rispondere. 
E   proprio  uno  di  quei  due  ritenuti   cadaveri,  aggiunse  il  funzionario,  che 
non  si  sa  come,  dopo  essere  stati  sotterrati  giusta  la  dichiarazione  del  becchino 
della  Morgue,  trovaronsi  in  una  casa  della  Missione  tedesca,  uno  morto  da  re- 
cente per  un  colpo  di  maglio  alla  fronte  ed  un  altro  ancora  agonizzante  per 
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mortali  lacerazioni  alla  sua  quasi  rimarginata  ferita  al  petto  avutasi  nel  duello 
in  Central  Park,  che  accusò  prima  di  spirare  costei  della  morte  di  un  Patrick 
Ireland  e  della  sua  fine  miseranda. 

Marcella  ascoltava  fremendo. 

La  più  grave  delle  accuse,  proseguì  il  funzionario  parlando  al  sergente  a 
bassa  voce,  è  poi  quella  del  dottore  <lella  missione  tedesca;  un  prete  reputatis- 
simo  per  la  sua  morale  e  pastore  che  trovato  pure  spirante  col  cranio  come 
sfracellato,  disse  volersi,  prima  di  comparire  innanzi  a  Dio,  scolparsi  d'un  de- 
litto, a  cui  costei  avevalo  spinto.  E  narrò  stentatamente  agli  agenti  della  giusti- 
zia come  per  ebbrezza  di  amore  irresistibile  verso  costei  erasi  indotto  uccidere, 
a  sua  istigazione,  un  uomo  dermo  ed  innocente  per  nome  Achille  Barberini, 
quello  stesso  che  assai  probabilmente  sarà  l'eletto  a  giudice  supremo  della  cor- 
ta criminale,  quell'uomo  di  cui  si  fa  il  nome  in  tutta  New  York  e  che  dicono 
sia  tanto  degno  di  stima. 

Queste  ultime  parole  che  mostravano  quanto  la  fortuna  della  nequizia  di 
Marcella  fessesi  mutata,  parvero  pungere  più  delle  accuse  il  cuore  della  bella 
francese;  la  irritarono. 

Scattò  nervosamente  impiedi  e  ricolta  al  funzionario  colla  sua  naturale  alte- 
rigia, avete  abbasso  una  carrozza  ?  domandò. 

Certamente,  signora, 

Sono  pronta  a  seguirvi  dunque,  aggiunse  Marcella,  e,  ravvolgendosi  dignito- 
samente fra  le  sue  vesti  e  volgendo  attorno  sugli  astanti  uno  sguardo  di  sde- 
gno lasciò  la  sala. 

Dietro  a  lei  muto,  accasciato,  trascinato  dal  detective,  disparve  anche 
Charles  Strong. 

Così  l'ultimo  dei  complici  dei  delitti  di  Marcella  di  Brumier  di  cui  anche  Dio 
s'era  sdegnato  dopo  averla  creata,  segui  vaia  nel  baratro  della  perdizione. 

E  mentre  l'astro  dei  malvagi  volgeva  all'occaso,  la  stella  dei  buoni  sorgendo 
a  risplendere  brillava  sul  giorno  della  loro  rimunerazione. 

All'alba  di  quel  giorno  che,  coperti  d'infamia  e  maledetti  da  tutti,  gli  assassi- 
ni di  Albert  Latimer  eran  trascinati  nel  fango  che  li  aspettava,  le  lotta  caratte- 
ristica delle  elezioni  amministrative  in  New  York  impegnava»!  fieramente  fra  i 
soliti  partiti. 

Ma,  esempio  rarissimo  della  forza  della  virtù  sulla  pubblica  opinione, 
il  nome  di  Achille  Barberini ,  non  contrastato  da  alcuno ,  non  attaccato 
come  ogni  altro  candidato  dalla  ferocia  e  dal  ridicolo  di  avversari]',  riuscì  al- 
Pultimora  trionfante  delle  urne,  ed  il  seggio  di  giudice  supremo  della  gran  cor- 
te criminale  indegnamente  occupato  dal  turpe  Sidener,con  plauso  di  tutti,  ven- 
ne coperto  da  lui. 


CAPO    XIV, 


Bowery  ! 

Non  è  che  una  strada,  ed  è  un  mondo  in  se  stessa. 
Ivi  è  l'umana  società  in  tutti  i  suoi  strati. 

Forse  al  mondo  se  di  pari  classicità,  di  pari  importanza  si  cercasse  un  arte- 
ria di  città  pari  al  Bowery  newyorkese,  si  fallirebbe  nell'impresa. 

Ampia  quanto  basta  a  più  di  quattro  separati  binarii  di  carri  elettrici  ed  a 
margini  larghissimi  che  varrebbero  da  se  soli  una  strada  oltre  agli  spaziosi  mar- 
ciapiedi d'ambo  i  lati  sormontati  ciascuno  dagli  alti  binari  delle  ferrovie  elevate 
che  in  su  è  giù  passan  fragorose  correndo  l'una  ad  un  intervallo  di  forse  un  mi- 
nuto dall'altra,  essa  non  ha  i  riposi  della  notte,  né  la  requie  del  riposo. 

Nei  lunghi  filari  di  disparati  palazzi  forse,  in  tutta  la  loro  considerevole,  con- 
i  scatenante  estensione,  non  troverebbesi  l'abitazione  di  una  famiglia. 

Alberghi,  camere  mobigliate,  circoli,  clubs,  teatri,  emporii,  magazzini,  fatto* 
rie,  scuole,  istituti  di  credito,  banche,  e  porta  a  porta  innumerevoli  birrerie 
sempre  gremite  di  bevitori,  negozi  di  ogni  articolo,  botteghe  di  oggetti  strani, 
antiquarii,  musei  anatomici,  esposizioni  di  mummie,  di  aborti,  di  macchine  par- 
ianti, di  strumenti  che  suonano  soli,  ed  una  folla  di  curiosi  sempre  nuovi  che 
piggiasi  per  ammirare,  ed  una  ciurma  di  borsaiuoli  sempre  attivi  che  toglie  ai 
più  intenti  ammiratori  quanto  può  togliere  ad  onta  sia  scritto  a  lettere  di  scaco- 
la  nel  vestibolo  di  ogni  sala  d'attrazione:  guardatevi  dai  tagliaborse. 

In  tutte  le  ore  del  giorno,  al  fragore  assordante  delle  ferrovie  aeree,  al  rullio 
continuo  e  cadenzato  dei  carri  elettrici,  una  corrente  di  popolo  scende  e  sale 
da  quel  marciapiede,  fra  cui  è  l'artiere  che  s'affretta  al  lavoro,  la  donna  di 
mondo  che  pare  insegua  la  sua  ombra  e  non  spera  che  essere  inseguita,  la  fan- 
j  dulia  che  recasi  in  fattoria  sbocconcellando  una  mela  o  mas>tigando  della  gom- 
!  ma,  la  sfaccendato  che  va  uccellando,  il  venditore  ambulante,  lo  strillone,  il  ri- 
gattiere, il  signore  che  quasi  tema  insozzarsi  passa  correndo,  la  gran  dama  che 
schiva  guardare  i  passanti  traendosi  un  cagnolino  pel  suo  mignolo  carico  d'un 
grosso  brillante. 
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E  l'ubbriaco,  che  bordeggiando  di  qua  e  di  là  grida,  minaccia  o  canta,  il  po- 
liziotto che  strettamente  confabula  con  una  giovane  mentre  altri  accopiandosi 
dopo  un  patto,  ov'è  il  più  ed  il  meno,  s'avviano  su  per  le  scale  di  una  delle 
tante  taverne,  due  laceri  vagabondi  che  battonsi  a  pugni  atteggiandosi  ad 
atleti  fra  una  ruota  di  spettatori,  il  lenone  che  finge  ammirare  attentamente 
qualche  cosa  innanzi  la  splendida  vetrina  di  un  negozio  aspettando  invero  far 
la  sua  offerta  al  primo  che  s'avvicina,  il  poliziotto  segreto  che  colletta  la 
camorra  settimanale  dai  venditori  ambulanti  facendo  arrestare  poi  da  un  suo 
compagno  sotto  un  pretesto  qualsiasi  quell'uno  fra  essi  che  si  rifiuta. 

Grandezza,  splendore,  ricchezza,  bassezza,  sozzure,  miseria,  tutto  trovasi  con- 
fusamente e  tipicamente  espresso  in  Bowery. 

Alla  notte  mutan  gli  attori  e  la  scena,  ma  quelli  e  questa  non  son  meno  ca- 
ratteristici  dei  figuri,  delle  cose  del  giorno. 

Se  si  menoma  il  numero  dei  premurosi  passanti  che  vanno  alle  loro  faccende 
serbasi  il  frastuono  dei  carri  e  dei  treni,  ed  accresce  la  quantità  di  cercatrici  di 
avventure  che  stazionano  a  tutti  i  cantoni,  a  tutte  le  porte,  presso  le  colonne 
della  ferrovia  elevata,  sino  alle  ore  crepuscolari  del  mattino  quando  poi  come  i 
vipistrelli  sì  rintanano  quasi  fuggendo  la  luce.  Ofironsi  a  chi  passa,  tiran  questi 
ad  una  parte  oscura,  trascinai!  quegli  all'entrata  d'un' albergo,  attaccan  discorso 
involando  destramente  l'orologio  del  gonzo  accalappiato  piantandolo  in  inutile 
attesa  in  un  camerino  ove  1'  han  tirato  scroccandogli  prima  dell' adtmpimento 
del  patto  il  prezzo  convenuto. 

Degli  uomini,  destituti  d'ogni  sentimento  d' onore,  estranei  ad  ogni  virtù,  che 
vivono  alle  loro  spalle,  che  mangiano  dalle  loro  carni  rivestendosene  sino  all'ul- 
timo sfruttamento,  non  di  raro  le  seguono,  e  quando  l' inesperto  capita  tra  le 
mani  loro  ed  è  tratto  in  certi  adatti  locali,  essi  piombano  come  lupi  sulla  pecora, 
come  falchi  sul  passero  e  lo  spogliano  d'  ogni  avere  e  lo  battono,  se  reagisce,  e 
ne  dividon  le  spoglie  col  padrone  della  casa. 

Gli  urli,  le  grida  oscene  di  ubbriachi,  le  scene  triviali  attorno  agl'improvvi- 
sati banchi  di  cibi  fritti  o  bolliti  che  una  folla  di  strani  avventori  divora  in  *ui 
marciapiedi,  il  sovente  accorrere  della  carrozza  dell'ambulanza  annunciatesi 
pella  squilla  della  sua  campana  elettrica  per  raccogliere  un  ferito,  le  son  cose 
tutte  proprie  della  notte  di  Bowery. 

Ad  un  angolo  appartato  di  una  birreria,  già  chiusa  al  pubblico  perchè  scorsa 
la  mezzanotte,  ma  aperta  per  un  usciolo  clandestino  ai  soliti  clienti  notturni, 
stavan  coi  bicchieri  di  whiskey  ricolmi  sul  tavolo,  sedute  tre  persone  che, 
senza  prender  parte  ai  lazzi  di  alcuni  ubbriachi  in  alterco  con  delle  squaldrine 
in  altra  parte  della  sala,  parea  aspettassero  qualche  cosa. 

Quando  l'orologio  della  birreria  suonò  le  tre  dopo  la  mezzanotte  quelle  tre 
persone  levaronsi  tacitamente  ed  usciron  1'  una  dopo  l' altra  sulla  via. 
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Erari  due  Uomini  ed  una  donna. 

Percorsero  un  buon  tratto  di  Bowery  schivando  gli  approcci  delle  sirene, 
passaron  di  fretta  pei  Cinque  Punti,  discesero  verso  una  parte  scura  che  fa  ca- 
po al  nuovo  Bowery  ed  arrestaronsi  ad  un  punto. 

Ivi  era  un  piccolo  cimitero,  avanzo  della  primitiva  deformità  del  paese,  e  le 
pietre  grigie  ricoprenti  le  fosse  di  antichi  sotterrati  rischiarate  da  uno  scialbo 
raggio  di  luna  mostravansi  tristamente. 

Nessuno  passava  da  quella  parte  ove,  chiusi  i  pochi  negozi  solo  al  giorno  a- 
perti,  ritrovasi  la  quiete  che  cercherebbesi  invano  in  tutte  le  ore  più  in  su  della 
stessa  strada. 

Velatosi  quel  raggio  di  scialbo  chiaror  di  luna  le  tenebre  si  fecero  dense  at- 
torno, e,  profittandone,  i  due  uomini  lasciaron  la  compagna  all'entrata  del  se- 
polcreto, mezza  nascosta  dietro  una  colonna  della  ferrovia  elevata,  ed  affret- 
taronsi  verso  le  fosse. 

Ecco  il  muro,  mormorò  uno  dei  due;  dal  punto  ove  fa  gomito  dev'essere  la 
settima  fossa. 

Di  quale  delle  due  file  ?  domandò  l'altro. 

Quella  verso  il  sud,  rispose  il  primo. 

Che  segno  porta  la  pietra  ? 

La  ]3  solamente. 

Eccola  ! 

Qualcuno  viene. 

Curviamoci. 

No,  faccia  a  terra. 

Ed  ambo  gettandosi  bocconi  si  nascosero  dietro  il  rialzo  della  fossa. 

Il  rumore  di  passi  ch'era  arrivato  al  loro  orecchio  andò  perdendosi. 

Prima  l'uno  e  poi  l'altro  alzando  la  testa  e  guardando  dal  livello  della  pietra 
a  traverso  l'oscurità  assicuraronsi  come  poterono  che  nessuno  era  entrato  nel 
cimitero  e  levaronsi  sulle  ginocchia. 

Lo  scalpello,  mormorò  uno. 

Inutile,  disse  l'altro,  le  viti  saran  troppo  prese  dalla  ruggine  del  tempo;  con- 
verrà adoperarsi  a  scoverchiare  la  fossa. 

La  pietra  è  troppo  larga  e  pesante. 

Non  per  me. 

Proviamo. 

Aiutami  da  questa  parte. 

Zitto!  è  il  segnale  che  ci  avverte. 
Non  è  il  fischio  convenuto. 

A  terra!  A  terra! 
Non  è  il  fischio. 
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Sì. 

No. 

Hai  ragione-. 

Dev'essere  un  ragazzo  che  fischia,  sii  pronto  a  n.etttr  sotto  lo  scalpello  ap- 
pena avrò  sollevata  un  poco  la  pietra. 

Credi  potrai  farlo  tu  solo? 

Credo. 

Presto  dunque, 

Teme  avremo  perduta  la  notte  per  nulla. 

Perchè? 

Non  trovo  un  largo  dove  mettere  le  dita,  non  posso  agguantarla. 

La  pietra? 

E  che  mai? 

Gira,  seguimi  dall'altra  parte. 

Ecco!  ecco!  Da  qui  si  prende  bene;  pronto  lo  scalpello,  uno!  due!  tre! 

Che  il  diavolo  ti  porti!  Lo  scalpello  è  caduto  nella  fossa. 

Che  bell'aiuto!  Truva  una  pietra,  la  metterai  in  luogo  dello  scalpello. 

Avanti,  avanti;  ora  che  s'è  fatto  un  po'  di  largo  potrò  forzarla  anch'io. 

Ma  entrambi  ad  un  tempo,  stai  atte  ito  alla  battuta:  uno!  due!  tre! 

Spezzandosi  le  due  sole  viti  che  fissavano  ancora  la  larga  pietra,  questa  fu 
sollevata  improvvisamente  per  lo  strappo  violento  delie  forti  braccia  che  tira- 
vano. 

La  fossa  si  spalancò  ed  uno  dei  due  strani  cercatori. tratto  troppo  avanti  dalla 
sua  stessa  manovra,  ca ridevi  dentro. 

Dei  grossi  topi  stridendo  per  lo  spavento  saltarci!  confusamente  di  fuori. 

Maledizione!  fece  il  caduto;  bestia  senza  misura!  e  ridi,  ridi  sulle  corna  del 
tuo  avo! 

Il  compagno  rimasto  di  sopra  tenendosi  i  fianchi,  soffocando  le  risa,  come 
non  ridere?  disse,  dai  qui  la  mano,  non  perdiamo  più  tempo,  o  che  i  sorci  ci 
assalteranno. 

Il  caduto  accingevasi  a  trarsi  fuori  la  fossa  quando  fecesi  udire  un  lievissimo 
fischio,  come  il  sibilar  del  vento  che  passi  pel  foro  di  una  porta. 

Siamo  sorpresi!   esclamò  mormorando  l'uomo  di  sopra. 

Che  accade? 

Il  fischio!  Non  l'odi? 

Questa  volta  non  mente. 

Siamo  perduti! 
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Salta  qui  giù! 

Temo  fare  rumore. 

Scivola,  fai  presto! 

L'uomo  scomparve  anch'esso  nella  fossa. 

Entrambi  col  cuore  ansante  stettero  odigliando 

Il  fischio  si  tacque,  ed  un  rumore  di  passi  gravi  di  più  persone  ripetuto  dal- 
l'eco giunse  sino  a  loro. 

Essi  rattenend'i  il  rutto  portarono  istintivamente  le  1<  ro  destre  alla  cintura 
afferrando  i  manichi  dei  loro  revolvera. 

Ma  il  rumore  andò  facendosi  meno  accentuato  e  mano  maro  si  attui  intera- 
mente. 

Lo  scarpello  dov'è  ?  chiese  uno  dei  due  all'altro  quando  il  siler.z'o  d'attorno 
si  rifece  profondo. 

Eccolo    Siamo  però  sopra  la  cassa? 

Ci  siamo. 

Ed  è  una  cassa  di  legno  solamente? 

Prima  havvi  la  fodera  di  zinco 

Si  taglierà  facilmente. 

Bisognerebbe  sapersi  dov'è  l'estremità  della  cassa. 

Raschia  la  terra  da  quella  parte,  io  ila  questa  e  la  troveremo. 

L'ho  trovata!  Lo  zinco  è  fradicio  dal  tempo. 

Può  darsi  dopo  tutto  troverai  delle  topa  e. 

I  sorci  non  mangiano  l'oro. 

Ancorci  non  credo. 

Siamo  ricchi!  Lo  tocco!  E'  ancora  intatto  nel  sacco  di  pelle. 

Tiralo!  Che  aspetti? 

Bisogna  allargare  il  buco,  è  troppo  grosso!  E'  un  grande  tesoro! 

E  rompi!  Allarga  colle  dita! 

Ecco!  Ecco!  Usciamo! 

Portando  un  sacco  di  pelle  di  grande  peso  il  primo  dei  due  uomini  saltò 
fuori  la  fossa,  e  l'altro  il  seguì  lestamente.  Usciti  guardinghi  dal  sepolcreto  e 
strisciando  nell'oscurità,  raggiunsero  la  donna  che  avevano  lasciata  per  avver- 
tirli col  fischio  convenuto  se  mai  qualche  agente  di  polizia  s'appressasse,  e  fret- 
tolosamente, senza  profferir  paiola,  disparvero  neh'ombra. 

Ma  quando  raggiunto  il  grande  Bowery  ebbero  ad  un  punto  a  volgere  in 
I  quella  via  che  dovean  seguire,  una  donna  di  alta  statura,  mezzo  nascosta  nel 
vano  di  una  porta,  che  parlava  segretamente  ad  un  figuro  d'in  ino  il  cui  volto 
era  tutto  nascosto  dall'alto  collare  alzato  del  suo  pastrano  e  dal  cappello  calato 
sugli  occhi,  come  ravvisando  chi  erano,  come  temendo  d'essere  conosciuta,  ti- 
rossi  lestamente  indietro  non  potendo  frenare  un  lieve  grido  di  sorpresa. 
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I  portatori  del  tesoro  erari  troppo  affarati  per  arrestarsi,  ina  uno  di  loro,  co- 
lui precisamente  carico  del  prezioso  sacco  di  pelle,  non  seppe  impedirsi  un 
movimento  del  capo  verso  l'andito  da  cui  era  partito  il  grido  e  dove  solo  l'uo- 
mo inbacuccato  rimaneva  guardando. 

Cammina!  cammina!  fece  la  donna  che  l'accompagnava,  tirandolo  innanzi 
pel  braccio  . 

Penseresti  di  farti  paladino  delle  sgualdrine  percosse  alla  notte?  fece  il  suo 
compagno. 

L'una  e  l'altro  avete  torto,  mormorò  l'uomo  del  sacco  riprendendo  il  cammi- 
no in  mezzo  a  loro.  Vorrei  non  aver  ciò  che  ho  sotto  al  brac<  io  per  provarvelo 
subito.  Io  giurerei  che  quel  grido  che  voi  pure  aveste  ad  udire  p;  rtì  dalle  lab- 
bra di 

Di  chi  mai?  fece  la  donna  del  suo  fianco  afferrandolo  scherzosa  e  risentita. 

Di  mia  madre,  completò  l'uomo  del  sacco. 

Tu  sei  pazzo!  esclamò  il  suo  compagno.  Tua  madre  a  quest'ora? 

Ripresa  la  loro  affrettata  andatura  i  tre  misteriosi  cercatori  s'allontanarono  e 
disparvero. 

Allora  lo  sconosciuto  imbacuccato  ch'erasi  fermato  sull'imboccatura  dell'an- 
dito a  guardarli,  scomparve  alla  sua  volta  per  raggiungere  la  donna  con  cui  era 
stato  a  parlare. 

Traversò  un  angusto  corridoio  buio  é  freddo  andando  quasi  tentoni,  ad  un 
certo  punto  cominciò  a  salire  dei  gradini  e,  finalmente  s'arrestò  dietro  una 
porta  picchiando  in  un  modo  particolare. 

L'uscio  s'aprì  subito  e  la  stessa  donna  che  avealo  lasciato  l'accolse  sorri- 
dendo. 

Perchè  siete  fuggita?  domandò  lo  sconosciuto  andando  drittamente  a  sedere 
accanto  un  piccolo  tavolo  su  cui  ardeva  un  "lume  a  petroli»;  che  illuminava  la 
piccola  sala  piuttosto  sguarnita,  se  tolgonsi  alcune  sedie,  inni  stufa  di  ferro  da 
calore,  un  armadio  incastrato  al  muro,  un  piccolo  letto  racchiuso  ed  una 
pendola. 

La  donna  richiuse  la  porta,  andò  a  sedere  di  fronte  allo  sconosciuto  e,  senza 
rispondere  alla  sua  domanda,  vi  siete  dunque  deciso?  chiese  alla  sua  volta. 

Se  fosse  il  caso,  disse  colui  ripiegando  il  bavaro  del  soprabito  e  togliendosi  il 
cappello  d'in  sugli  occhi,  vorrei  domandar  del  tempo  a  rispondere,  ma.... 

Ma  sapete  che  non  mancano  che  delle  ore  soltanto  a  far  la  vostra  ultima  de- 
posizione e  non  c'è  da  porre  indugio.  Vorreste  farmi  perdere  la  mia  parte  di 
guiderdone,  signor  Herosin?  lo  interruppe  la  donna. 

Non  a  torto  vi  chiamano  la  regina  dell'oppio,  fece  il  poliziotto  segreto  sr;rri. 
dendo  maliziosamente,  e  voi  non  mancate  colle  vostre  insinuazioni  di  esercita- 
re sull'animo  altrui  quella  stessa  influenza  che  esercita  sui  sensi  il  sonnifero   di 
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cui  vi  chiamano  regina. 

Tanto  meglio!  Cedete  dunque,  fece  con  ansietà  la  regina  dell'oppio  restando 
insensibile  a  quel  complimento. 

Ebbene  disse  Herosin,  avete  voi  stessa  il  danaro  dello  Strong? 
Metta  solamente,  rispose  la  regina  dell'oppio,  e  dopo  la  vostra  dichiarazione 
che  si  presume  possa  salvare  Charles  Strong,  mantenutosi  costantemente  nega- 
tivo, io  stessa  vi  darò  l'alti  a  metta. 

Datemela,  aggiunse  seccamente  il  poliziotto  segreto;  salverò  lo  Strong  seb- 
bene intaccherò  profondamente  la  mia  reputazione. 

Migliorando  grandemente  la  vostra  finanza,  aggiunse  la  regina  dell'oppio.  Io 
sfido  chiunque  di  quegl'ipocriti  moralisti  che  vorranno  biasimare  il  vostro  vol- 
tafaccia a  rimanere  insensibile  di  fronti  ad  un'entrata  di  diecimila  dollari. 
Di  venti,  dite  meglio,  s'affretto'  a  correggere  il  poliziotto. 
La  regina  dell'oppio  senza  aggiunger  parola  trasse  da  una  tasca  della  sua 
veste  un  pacchetto  di  bigletti  e  ne  conto'  sul  tavolo  ben  venti  da  cinquecento 
ciascuno. 

A  misura  ch'ella  spiegavali  sul  tavolo  gli  occhi  di  Herosin  seguendoli  con 
una  intensa  avidità  parea  si  dilatassero. 

Quando  l'ultimo  biglietto  fu  deposto  dopo  gli  altri  egli  stese  la  sua  destra 
tremante  dalla  commozione  e  stava  per  raccoglierli. 

Ma  non  vorrete  prima  rilasciarmene  una  ricevuta?  fece  la  regina  dell'oppio 
fermandogli  la  mano. 

Ricevuta?  ripetè  il  poliziotto  aggrottandole  ciglia  e  fissando  con  inquietitudi 
ne  la  donna. 

Ma  visto  che  lo  sguardo  di  colei  freddo  e  fermo  incrociando  il  suo  non  mo- 
strava la  menoma  intenzione  in  quella  di  transigere,  egli  penso'  di  ricorrere  al- 
l'astuzia. 

Invero  la  ricevuta,  propriamente  parlando,  può'  esistere  quando  si  parla  di 
cosa  che  siasi  già  avuta.  Come  volete  ch'io  dichiari  d'avere  ricevuto  questo  de- 
naro quando  non  è  peranco  entrato  nelle  mie  tasche? 

E  che  intendete  concludere  con  tutto  cotesto  panegirico?  interrogo'  la  regi- 
na dell'oppio  accigliandosi  fieramente  come  mai  e  mettendo  ambo  le  sue  mani 
sui  biglietti  come  per  difenderli. 

Semplicemente  intascar  prima  il  danaro  e  poi  dichiararvi  in  iscritto  che  l'ho 
già  ricevuto  e  perchè,  rispose  Herosin. 

Voi  dite  al  rovescio  di  come  dovrà  farsi,  aggiunse  la  regina  dell'oppio  racco- 
gliendo i  biglietti  e  guardando  sempre  il  poliziotto  che    vedendo  scomparire  la 
moneta  impallidì  e  fece  un  moto  come  per  impedire, a  colei  di  torla  dal  tavolo. 
Ve  la  ridarò'  subitamente  quando  avrete   tutta  di   vostro   pugno  vergata  e 
sottoscritta  la  dichiai azione  che  io  stessa  vi  dettero',    lo  assicuro'  la  regina  del- 
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l'oppio. 

L'agente  si  morse  le  Libbra  e  penso'  un  istante. 

Non  è  più  allora  una  ricevuta  che  si  pretende,  mormoro',  è  nientemeno  che 
una  dichiarazione.  Vediamo,  che  volete  ch'io  dichiari? 

Che  l'alibi  prodotto  da  Charles  Strong  è  veracissimo  come  consta  a  voi  me- 
desimo che  egli  tutta  quella  sera  fu  in  casa  presso  la  moglie,  e  che  auanto  di- 
chiaraste vi  fu  dettato  da  un  sentimento  di  vendetta,  ora  da  voi  stesso  biasi- 
mato, contro  Marcella  di  Brumier  che,  per  quanto  da  voi  corteggiata,  crede- 
vate vi  preferisse  lo  Strong  che  con  la  vostra  prima  dichiarazione  speravate' 
sopprimere  rimanendo  poi  voi  senza  rivale. 

La  regina  dell'oppio  terminando  di.  recitare  come  una  lezione  a  memoria 
tutta  tale  proposizione,  senza  dar  tempo  al  poliziotto  di  rispondere  andò'  ad 
aprire  un  tiretto  delll'armadio,  né  trasse  della  carta,  un  piccolo  calamaio,  una 
penna,  e  torno'  al  tavolo  deponendovi  ogni  cosa. 

Quanto  vi  ho  detto,  aggiunse  colla  mzssima  disinvoltura  rimettendosi  a  se- 
dere, sarà  una  dichiarazione  che  rimarrà  come  non  fatta,  perchè  nessuno  al- 
l'infuori  della  signora  Strong  la  vedrà  mai;  ma  alla  Corte,  poi,  non  si  pretende 
che  accusiate  voi  stesso  di  mendacio  per  scagionare  lo  Strong  della  sua  impu- 
tazione. 

Herosin  ascoltava,  ma  teneva  fissi  gli  occhi  al  suolo  come  se  facesse  delle 
considerazioni. 

La  somma  era  considerevole,  era  una  tentazione  in  se  stessa,  ed  alla  fin  fine 
quand'egli  avesse,  come  suol  dirsi,  saputo  salvare  capra  e  cavoli,  la  sua  repu- 
tazione non  sarebbe  stata  di  molto  avariata -e  le  sue  condizioni  economiche  al- 
quanto sdrucite  si  sarebbero  per  bene  rifatte. 

Pensava. 

Chi,  al  postutto,  di  qualunque  mio  superiore  non  s'affretterebbe  a  vergare 
quella  dichiarazione,  per  altro  una  formalità,  per  intascare  in  un  momento 
l'ammontare  dello  stipendio  d'un  vent'anni? 

E  dopo  che  il  signor  Strong  sarà  libero,  principalmente  in  virtù  della  mia  di- 
chiarazione, mi  sarà  essa  restituita?  domando'  infine  sollevando  il  capo  e  fissan- 
do la  regina  dell'oppio. 

Certamente!  esclamo'  costei.  Voi  appena  lo  Strong  sarà  libero  per  opera  vo- 
stra raggiungetemi  in  questa  stessa  camera  e  riceverete  senz'altre  discussioni  la 
vostra  dichiarazione  scritta  che  lacererete  e  gli  altri  diecimila  dollari  che  inta- 
scherete; non  vi  va  così? 

Herosin  non  rispose;  aprì  il  piccolo  calamaio,  v'intinse  la  penna  e  concitata- 
mente scrisse  quanto  la  regina  dell'oppio  aveva  proposto. 

Indi,  sempre  muto,  presento'  la  scritta  a  colei  che  toltala  in  mano  la  lesse 
attentamente,  l'asciugo'  al  calore  del  lume,  la  piego'   pianamente,  la  nascose  in 
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tasca  e  sempre  seguita  in  tutti  i  suoi  movimenti  dagli  occhi   di    Hernsin,  rimise 
sul  tavolo  i  venti  bigiietti   da  cinquecento  dollari  che   quegli   senza    più  esitare 
raccolse  prestamente  facendoli  sparire  nella  sua  tasca  interna  del  pastrano. 

A  domani,  disse  poscia  levandosi. 

A  più  tardi,  aggiunse  la  regina  dell'oppio;  non  pensate  che  fra  qualche  mo- 
mento albeggierà? 

Herosin  era  già  presso  l'uscio  che  la  regina  dell'oppio  dischiuse  e  poco  dopo 
il  rumore  dei  suoi  passi  sui  gradini  indebolendosi  prima  si  perdette  interamente. 

Richiuso  l'uscio  la  regina  dell'oppio  traversò  lestamente  tutta  la  lunghezza 
della  sala,  spinse  una  ben  nascosta  piccola  molla  combinata  all'estremità  dello 
zoccolo,  ch'era  tutto  eguale  all'intorno  della  stanza,  come  una  piccola  testa  di 
chiodo,  e  quell'armadio  incastrato  nella  parete  cigolando  come  se  girasse  su 
cardini  irruginiti,  scoperse,  appena  percettibile,  il  sesto  d'una  porticciuola. 

Apertala  prontamente  ne  apparve  la  bella  e  melanconica  figura  di  Frederick 
Strong. 

Ho  udito  tutto,  disse  la  infelice  moglie  di  Charles  con  un  mestissimo  sorri- 
so; non  temete  voi  che  quell'  lomo  abbia  a  soddisfarsi  del  solo  danaro  ricevuto 
e  per  timore  di  compromettere  la  sua  posizione  venga  meno  alla  promessa  di 
scagionare  colui. 

Per  quanto  scettica  ed  usa  a  vivere  traendo  risorse  fra  gli  altrui  dolori,  la 
regina  dell'oppio  quasi  provasse  una  strana  tenerezza,  un  vivo  interessamento 
|per  quella  donna,  presele  una  mano  e  premendosela  al  cuore, voi  non  conoscete 
il  vostro  paese  quanto  me,  dissele  carezzevolmente.  In  America  di  timori  non 
se  ne  conosce  che  uno;  quello  di  perdere  danaio,  e  per  danaro  si  sacrifiche- 
rebbe ogni  cosa  più  sacra.  Voi  questa  sera  abbraccerete  vostro  marito. 

Mai  più!  esclamò  Frederick  i  cui  occhi  eransi  gonfiati  di  lagrime. 

E  che  intendete  voi  fare?  Perchè  dunque  v'interessate  tanto  della  sorte  di 
lui  se  non  vorrete  riaverlo?  domandò  alquanto  sorpresa  la  regina  dell'oppio. 

Tutto  quanto  si  fa  per  quell'uomo,  rispose  Frederick  con  voce  ferma  e  ner- 
|vosa,  non  è  fatto  da  sua  moglie,  ma  dalla,  donna  che  è  madre  d'una  sua  crea- 
tura; voi  siete  la  più  competente  testimonia  della  mia  condotta.  Non  voglio  che 
l'essere  che  porto  in  me,  quell'essere  che  con  tanta  cura  e  sacrificio  destinavo 
a  mezzo  della  mia  felicità,  abbia  un  giorno  a  vergognarsi  del  nome  di  suo  pa- 
dre, abbia  ad  essere  indicato  quale  il  figlio  d'un  caino  morto  infamato  dallo 
stigma  della  giustizia.  Ma  non  potrò  più  toccare  la  mano  che  ha  ucciso  il 
mio  unico  fratello;  non  potrò  più  dividere  la  mia  esistenza  con  l'uomo  che  tan- 
to accecato  da  una  avventuriera  si  fa    trascinare   al   delitto,    maltrattando,  ca- 
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lunniando  la  moglie. 

In  che  egli  vi  ha  calunniata?  fece  la  regina  dell'oppio. 

Voi  non  sapete,  aggiunse  con  una  espressione  di  sdegno  Frederick,  come 
colui,  invece  di  gettarsi  ai  miei  piedi  quando  piena  della  speranza  di  guada- 
gnarne il  cuore,  quando  sentitami  madre,  gli  confessai  con  quali  mezzi  era  riu- 
scita ad  avere  tra  le  mie  braccia,  ed  a  quale  prezzo,  in  lui  stesso  il  marito  che 
sfuggivano  credendomi  una  donna  sterile,  mostrossi,  perchè  vinto  da  una  tene- 
rezza ch'egli  sentiva  aver  per  sempre  demeritata  essendosi  reso  assassino,  fero- 
cissimo contro  di  me,  contro  l'innocente  creatura  che  porto  in  seno.  Egli  spin- 
sesi  persino  ad  oltraggiare  il  mio  onore,  disse  che  il  frutto  delle  mie  viscere  non 
gli  apparteneva  e  che  mi  avrebbe  pubblicamente  svergognata  obbligandomi  a 
divorziare  per  rimaner  libero  di  dare  il  suo  nome  a  donna  più  degna,  ed  allu- 
deva a  Marcella  di  Brumier  di  cui  la  stessa  notte  aveva  assassinato  il  marito. 
Ma  Dio,  testimone  della  mia  innocenza,  aveva  preparato  il  castigo  al  delitto  e 
vorrà  concedermi  ch'io  stessa,  la  calunniata,  sottragga  il  reo  dell'infamia  e  dal- 
la pena  per  serbarne  il  nome,  solamente  puro  agli  occhi  del  mondo,  all'onore 
della  mia  creatura. 

Si  tacque  e  volse  rapidamente  gli  occhi  verso  la  pendola. 

Non  credete  sia  l'ora  di  fare  il  nostro  ultimo  passo?  domandò. 

Andiamo,  fece  la  regina  dell'oppio  guardando  anch' ella  l'orologio;  prima 
che  potremo  arrivare  da  mia  figlia  sarà  giorno  e  1'  ora  opportuna  per  trovare 
ancora  in  casa  il  gran  giudice  Barberini. 

Le  due  donne  lasciarono  tacitamente  la  misteriosa  casetta  e  avviaronsi  verso 
1'  abitazione  di  Ester  Romei. 

Colà  in  tutta  quella  notte  non  si  era  dormito. 

Coi  mezzi  del  Conte  di  Hercolani,  dopo  l'incendio  che  avea  distruttala  casa 
di  Marco  Romei,  questi  e  la  moglie  seguita  dalla  bella  Cesarina,  Petros  Buda  e 
la  sua  Lucy,  eransi  tutti  provvisoriamente  alloggiati  in  delle  camere  ammobi- 
gliate. 

Non  crediate,  aveva  detto  alla  signora  Camilda  Pedros  Buda  il  cui  buono 
umore  erasi  tanto  accentuato  dopo  il  suo  matrimonio  affrettatosi  a  conchiudere 
in  altra  chiesa,  che  quando  vi  dissi  dovervi  fare  una  sorpresa,  io  abbia  alluso 
alla  cara  Cesarina  che  non  sapevo  esistesse  al  mondo. 

Ed  a  chi  mai  intendevate  accennare  ?  aveva  domandato  Camilda. 

Vi  risponderò  col  fatto  quando  sarò  tornato,  avea  soggiunto  Pedros.  Su  via 
Marco,  armati  di  uno  scalpello  grosso  e  lungo  quanto  puoi  averlo;  e  tu  Lucy 
avvolgiti  in  uno  sciallo  e  seguitemi  subito.  Noi  usciremo  di  qua  e  fra  qualche 
ora  torneremo  milionari.  Seguitemi  senza  chiedermi  nulla;  io  ho  il  mio  piano  da 
attuare  e  pel  quale  venni  in  America. 

Avresti  a  scoprire  qualche  eredità  nascosta,  qualche  tesoro  seppellito  ?  avea 


—  369    — 

domandato  ridendo  Achille  Barberini. 

Voi  siete  indovino  !  avea  esclamato  il  trocadero  traendo  da  una  tasca  una  in- 
giallita pergamena.  Ecco  la  guida  del  mio  tesoro  che  un  mio  antenato  obbliga 
to  a  nascondere  in  un  piccolo  sepolcreto  di  New  York  da  dove  al  tempo  di  unii 
certa  guerra  ebbe  a  fuggire,  potè  indicare  ai  suoi  eredi  a  Madrid  ove  venne 
solo  per  rendere  1'  ultimo  respiro.  Fra  tutti  io  solo  ebbi  fiducia  in  questa  perga- 
mena, ed  affidandomi  di  non  essere  deluso  lasciai  la  mLv  patria;  seguimi  Marco, 
seguimi  Lucy,  e  voi  non  andate  a  letto,  amici,  se  prima  non  torneremo  col  te- 
soro. 

Come  sappiamo  Pedros  Buda  potè  esser  fedele  alla  sua  promessa. 

Camilda  e  Cesarina  sedute  silenziosamente  presso  un  tavolo  stavano  intente 
a  dei  lavori  domestici,  Ester  vicino  a  loro  cullava  la  piccola  Virginia,  ed  Achil- 
le Barberini  era  occupato  a  scrivere,  quando  l'uscio  della  stanza  fu  aperto  e 
Pedros  Buda  raggiante  di  felicità,  seguito  da  Marco  e  Lucy  anch'  essi  sorriden- 
ti, fecesi  in  fretta  verso  di  loro  versando  da  quel  sacco  di  pelle  sul  tavolo  un 
cumulo  di  grosse  monete  d'  oro. 

C  è  del  bene  per  tutti,  egli  disse  allegramente  ;  ecco  la  sorpresa,  signora  Ca- 
milda. Noi  devideremo  da  buoni  amici  tutta  questa  fortuna  come  abbiamo  di- 
visi i  dolori  e  le  ansie,  e  potrò,  sempre  serbandovi  la  maggiore  gratitudine  pel 
vostro  generoso  pensiero  di  provvedere  a  tutte  le  spese  del  mio  matrimonio, 
permettermi  di  ricusarle. 

Non  vi  pare  ch'io  possa  ora  supperire  da  me  stesso  a  tutto  1'  occorrente  della 
mia  casa  ? 

E  così  pensate  dividervi  da  noi  ?  fece  all'  armata  Camilda.  Io,  se  recederò, 
di  fronte  alla  vostra  fortuna  che  vedo  con  vero  gaudio  del  cuore,  dalla  offerta 
fattavi,  non  vi  permetterò  mai  di  tormi  la  compagnia  di  Lucy  a  cui  debbo  tutto 
il  bene  che  godo,  tutta  la  mia  felicità. 

In  quanto  a  me,  aggiunse  il  signor  Barberini  mentre  Lucy  e  Camilda  si  ab- 
bracciavano affettuosamente,  non  prenderò  nessuna  moneta  di  tutte  coteste, 
perchè  crederei,  seppure  ne  avessi  bisogno,  accrescer  tanto  gli  obblighi  verso 
di  te  che,  come  ad  altri  tutti  di  questa  casa,  mi  legano,  che  non  potrei  giammai, 
vivessi  eterno,  contraccambiare  con  atti  della  mia  vita.  Valgati  la  presente  for- 
tuna ad  assicurarti  colla  tua  buona  compagna  una  lieta  esistenza  e  possa  mai 
farti  scordare  dei  tuoi  amici. 

Commosso,  Pedros  Buda,  volsesi  alla  sorella  ed  a  Marco. 

Non  è  dunque  che  nostro  tutto  quest'oro,  fece  indicando  il  tesoro  ch'egli  a- 
vea  portato,  tu  non  avrai  più  bisogno  di  pensare  all'oceano  che  minacciandoti 
colle  sue  infedeltà  dì  rapirti  per  sempre  alla  buona  Ester  non  t'offre  che  un  dif- 
ficile, scarso  pane;  e  tu,  mia  virtuosa  sorella,  potrai  allevare  negli  agi  il  tuo  pic- 
colo angiolo  godendoti  le  carezze  del  marito.    Dividi  colie  tue  stesse  mani   la 
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nostra  fortuna  e  serbane  la  tua  parte  come  Lucy  serberà  la  sua. 

Ester  prima  di  rispondere  volse  uno  sguardo  al  marito  come  per  interrogare  , 
ed  avutone  un  cenno  eh'  era  una  negativa,  stava  per  parlare,  quando  tre  colpi 
secchi  e  forti  furon  picchiati  alla  porta. 

Chi  sarà  mai  ?  fece  Buda. 

Coprite  quell'  oro,  consigliò  il  Barberini. 

Lucy  più  lesta  delle  altre  distese  il  suo  sciallo  sul  tesoro  e,  mentre  gli  altri 
volgevansi  a  guardare  verso  1'  uscio,  Marco  andò  a  schiuderlo. 

Siete  voi!  fece  rispettosamente  inchinandosi. 

Il  celebre  avvocato  Brown,  adibito  dal  potente  Strauss  nell'interesse  di  Ester 
Goldman  pel  recupero  della  eredità  paterna  contestatale  da  un' inattendibile 
disposizione  del  vecchio  genitore  e  contestatale  da  cento  altri  ingiusti  preten 
denti,  col  più  amabile  dei  sorrisi  sulle  labbra  e  portando  un  plico  in  una  mano, 
passò  la  soglia  camminando  direttamente  verso  Ester. 

Eccovi  l'estratto  della  sentenza,  disse  egli,  che  vi  reintegra  nei  vostri  naturali 
diritti  ,.i  universale  erede  delle  sostanze  del  fu  vostro  genitore,  che  se  per  un  mo- 
mento di  errore  della  mente  vi  aveva  diseredata  a  favore  di  bestie  ingrate,  do- 
vrà certamente  plaudire  dal  mondo  degli  spiriti  allo  emendamento  apportato 
dalla  giustizia  alla  stranezza  della  sua  volontà  di  un  momento. 

La  buona  Ester,  profondamente  commossa,  aveva  affidata  tra  le  braccia  di 
Cesarina  la  piccola  Virginia  ed  asciugandosi  una  lagrima  non  ebbe  altro  spirito 
che  prendere  dalle  mani  dell'avvocato  quel  plico  prezioso  e  porgergli  in  segno 
di  riconoscenza  la  sua  destra  tremante  dall'emozione. 

Possiate  assieme  al  vostro  affettuoso  marito,  aggiunse  l'avvocato  stringendole 
cordialmente  la  mano,  ora  che  potete  dirvi  una  delle  più  ricche  tra  le  donne 
ebree  di  New  Vork,  vivere  lunghi  giorni  di  pura  felicità. 

Volsesi  poscia  al  Barberini  che,  gradevolmente  sorpreso  da  tanta  operosità  e 
durevole  protezione  dello  Strauss,  erasi  stato  a  guardare  il  nuovo  venuto,  por- 
gendogli la  mano,  mi  onoro  di  salutarvi,  disse  inchinando  con  nobiltà  le  pre- 
senti signore;  mi  onoro  di  potere  sotto  lo  stesso  vostro  tetto,  fuori  dalla  rigi  lità 
della  corte,  farvi  sapere  che  difensore  di  Charles  Strong,  sospettato  autore  del- 
la morte  di  Albert  Latimer,  sarò  in  giornata  io  stesso,  e  spero  riconosciate  la 
di  lui  innocenza. 

Fu  ventura  per  Lucy  che  Buda  occupato  della  sua  fortuna  e  volto  altrove 
non  s'  avvide  del  di  lei  improvviso  pallore  a  quel  nome. 

La  bonarietà  naturale  spirante  dal  volto  di  Barberini  disparve  a  quelle  parole. 
La  sua  fronte  si  rannuvolò,  i  suoi  occhi  s'aggrottarono  e,  senz'egli  volerlo,  i 
suoi  denti  serraronsi  strettamente. 

Innocente,  mormorò  egli;  e  difendete  pure  la  sua  coaccusata? 
Marcella  di  Brumier  ?  fece  l' avvocato. 
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Un  grido  di  dolore  dopo  quelle  parole  fece  volgere  il  Brown  dalla  parte  citile 
donne. 

Camilda  erasi  svenuta. 

L'avvocato  restò  alquanto  imbarazzato. 

Ilconte  di  Hercolani  vista  la  moglie  tra  le  braccia  di  Ester  e  di  Lucy,  soc- 
corsa da  Buda,  da  Marco  e  da  Cesarina,  profittò  della  confusione  per  trarre  al- 
trove il  signor  Brown  dicendogli  con  voce  tremante,  è  un  male  di  cui  soffre, 
non  è  nulla,  si  riavrà  fra  momenti. 

Ma  mentre  moveva  con  l'avvocato  in  una  stanza  attigua,  altri  tre  colpi  all'u- 
scio di  fuori  presso  cui  era  giusto  a  passare,  obbligarono  a  fermarsi,  ed  egli 
stesso  aprì. 

La  regina  dell'oppio  seguita  da  Frederik  Strong  apparve  tosto  inchinandolo 
rispettosamente. 

Voi!  fec<  il  Barberini  guardando  alquanto  dubbioso  la  sconosciuta  che  se- 
guiva la  madre  di  Buda. 

Signor  Barberini,  rispose  la   regina  dell'oppio   mostrando  la    sua   amica,    mj 
prendo  la  libertà  presentarvi  la  moglie  di  Charles  Strong,  la   signora  Frederik 
che  domanda  l'onere  di  parlare  con  voi. 

Onore  che  per  e^sa  sollecito  anch'io,  aggiunse  il  signor  Brown  eh' erasi  af- 
frettato, ricuperatosi  appena  dalla  sorpresa  di  vedersi  innanzi  la  bella  Strong, 
la  sua  cliente,  a  distenderle  la  mano. 

Onore,  soggiunse  commossa  Frederik,  che  non  ardirei  chiedervi  ove  non 
fossi  in  possesso  della  piova  della  innocenza  di  mio  marito;  ove  non  avessi  io 
stessa  veduta  distrutta  1'  unica  testimonianza  contro  di  lui  sulla  quale  si  è  ini- 
ziato il  processo. 

Il  conte  di  Hercolani  non  seppe  negare  la  sua  considerazione  a  quella  nobile 
figura  di  donna  che  tanto  dignitosamente  chiedeva  di  essere  ascoltata. 

Frenando  l'agitazione  destatasi  nel  suo  cuore  pel  ricordo  di  quella  Marcella, 
origine  e  causa  di  tatti  i  mali,  di  tutti  i  suoi  dolori,  a  parte  dell'interesse  che  de- 
state, gli  rispose  con  affabilità  dignitosa,  con  quanto  dite  di  poter  provare  illu- 
minando la  giustizia  e  cooperandovi  a  sviarla  da  un  possibile  errore,  mi  sarà 
grato  l'ascoltarvi  in  quanto  che  delle  vostre  virtù  e  della  vostra  bontà  ho  pegno 
sicuro  nelle  assicurazioni  fattemi  da  una  vostra  conoscenza. 

Egli  non  ebbe  il  tempo  di  profferire  il  nome  di  Ester  a  cui  alludeva  che  que- 
sta, riconosciuta  la  Strong  e  corsa  a  lei,  abbracciava^  già. 

Strette  in  un  tenero  amplesso  le  due  belle  e  buone  creature  rimasero  lunga 
mevite  mescendo  le  loro  lagrime  senza  poter  profferire  una  parola. 
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Il  Conte  di  Hercolani,  il  signor  Brown  e  la  regina  dell'  oppio  guardavanle 
non  osando  interrompere  queir  istante  di  dolce  espansione. 

Quando  alfine  si  sciolsero  fu  prima  Frederick  che  parlò. 

Nobile,  generosa  creatura,  ella  disse  alla  giovane  ebrea  che  restavale  presso 
tenendola  da  un  braccio  per  la  vita  ;  quanto  il  destino  ha  voluto  eh'  io  fossi 
meno  di  voi!  Voi  varcando  ia  soglia  della  mia  casa  per  cercarvi  un  aiuto  alla  libera- 
zione di  vostro  marito,  poteste  pagarlo  tanto  nobilmente  cedendo  alla  mia  va- 
nità una  parte  del  vostro  corpo  bellissimo,  ed  ora  quella  barbarie  mia  potuta 
eseguirsi  pel  momento  del  vostro  impellente  bisogno,  pella  prerogativa  dei  miei 
mezzi,  quanto  non  è  in  me  punita  dalla  disposizione  di  un  destino  rettore  delle 
umane  cose  ?!  E'  da  voi  che  imploro  ora  aiuto  e  protezione  verso  l'uomo  di 
cui  possedete  l'intera  amicizia,  verso  l'uomo  nelle  cui  mani  sta  la  vita  e  la  morte 
del  padre  della  mia  prossima  creatura. 

Così  parlando  ella  indicava  il  contedi  Hercolani  il  cui  animo  erasi  addolcito, 
il  cui  volto  erasi  rischiarato,  ed  Ester  volgendogli  uno  sguardo  che  avrebbe  per- 
suaso un  inquisitore,  egli,  disse  con  la  sua  dolce  voce  determinando  in  lui  la 
più  viva  pietà  per  la  sua  amica,  ancorché  ignorasse  essermi  voi  tanto  cara 
quanto  una  sorella,  egli  che  ha  avuto  per  me  un  cuore  di  padre  più  che  non 
l'abbia  mostrato  per  ogni  altro,  sarà  lieto,  credetelo,  di  rendervi  lo  sposo. 

Ma  voi  diceste,  profferì  il  Barberini  rivolto  colla  sua  bonamia  alla  Strong, 
che  possedevate  la  prova  dell'  innocenza  di  vostro  marito;  che  avevate  vista 
distrutta  l'unica  testimonianza  contro  di  lui  e  sulla  quale  si  è  iniziato  il  processo 
Se  alludete  alla  dichiarazione  dell'  agente  Herosin,  se  potete  provare  eh' egli  ha 
mentito,  non  vi  occorre,  mia  buona  signora,  la  protezione  di  alcuno,  e  per  giu- 
stizia riavrete  il  marito. 

Fu  la  volta  della  regina  dell'  oppio. 

Permettete  che  risponda  io,  disse  ella,  invece  della  signora  Frederick.  Con- 
cedetemi anzitutto  che  nessuno  di  voi  si  faccia  a  voler  sapere  per  qual  modo 
quell'  uomo  vendicativo  eh'  è  il  Herosin,  quel  detective  resosi  di  terribile  fama, 
abbia  scritta  e  sottoscritta  una  categorica  smentita  della  sua  prima  dichiarazione 
Promettetemi,  signor  Barberini,  che  a  mantenermi  la  possibilità  di  adempiere, 
una  mia  promessa  giurata  a  persona  che  il  tradire  mi  peserebbe  come  un  delitto» 
voi,  oltre  che  mi  tornerete  quella  scritta  appena  lettala,  non  ne  farete  menzione 
alcuna  se  lo  stesso  Herosin  verrà  al  pubblico  dibbattimento  a  confermarla  in  un 
modo  qualunque  smentendo  sempre  il  suo  primo  deposto. 

Ve  lo  prometto,  disse  il  Barberini  pieno  di  curiosità;  dov'  è  la  scritta  del  He- 
rosin ? 

Eccola  !  fece  la  regina  dell'  oppio  porgendogli  la  dichiarazione  che  1'  agente 
di  polizia  segreto  aveva  vergato  sotto  il  fascino  irresistibile  dei  diecimila  dollari. 

E  dite  che  egli  dovrà  verbalmente  confermar  questo  al  pubblico  dibbatti- 
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mento?  domandò  con  incredulità  il  conte  di    Hercolani  dopo   aver  letta  fra  se 
quella  scritta. 

Sì,  risposero  ad  una  voce  Frederick  e  la  regina  dell'oppio. 

Potete  assicurarmelo  ? 

Autorizzandovi  sin  d'ora,  rispose  Frederick,  a  render  di  pubblica  cogniti*  ne 
cotesto  scritto  qualora  il  H erosili  non  ritratti  la  sua  prima  accusa  al  pubblico 
d'bbattimento. 

Il  Barberini  pensò 

Non  vi  pare  che  tutta  l'importanza  della  mia  difesa  venga  ad  essere  distrutta 
dalle  parole  di  questa  scritta  ?  insinuò  abilmente  il  signor  Biown  passando  alla 
regina  dell'oppio  il  foglio  che  il  Barberini  aveagli  porto. 

Costui  scrollò  amaramente  il  capo  come  considerando  alcuni  suoi  pensieri,  e, 
sorridendo  mestarne  ite,  sì.  rispose,  (adula  la  sola  accusa  che  face  vasi  alle; 
Strong  non  rimane  che  rimetterlo  in  libertà. 

Indi,  voltosi  a  Frederick,  se  nessun'altra  ragione  vi  trattiene  in  questa  casa, 
le  disse  come  congedandosi,  voi  potete  evitare  ogni  altro  indug'o  che  vi  divide 
dal  marito,  signora. 

Frederick  non  seppe  questa  volta  rispondere  se  non  salutando  tacitamente 
con  un  inchino  del  capo. 

Era  troppo  commossa. 

Abbracciò  nuovamente  Kster  che  la  rassicurò  della  giustizia  che  sarebbesi 
fatta  e,  seguita  dalla  regina  dell'oppio  che  appresso  ai  suoi  affari  non  pensò 
neppure  veder  Pedros,  e  dal  signor  Brown,  lasciò  quella  casa  dove  la  fortuna 
era  entrata. 

A  quell'ora  medesima  del  mattino  in  cui  per  l'esercizio  delle  loro  funzioni  1 
diversi  magistrati  recansi  alla  Corte,  pr  venienti  da  Boston  arrivano  nel  [torto 
di  New  York  i  piroscafi  che  fanno  tra  le  due  città  marittime  un  regolare  ser- 
vizio. 

Quel  giorno,  bilia  e  rimarchevole  per  la  sua  lindura,  pel  mio  taglio  squisito 
ed  il  suo  niveo  colore,  una  nave  di  p  ù  traversò  fra  le  tante  che  solcan  sempre 
la  ricca  rada  della  metropoli,  l'aggiungendo  sveltamente  il  suo  molo. 

Era   1'  l'  Albert.  '' 

Come  bianca  Colomba  che  da  lontano  viaggio  torna  desiosa  al  suo  nido  e  vi 
si  drizza  dall'alto  ad  ale  aperte,  la  snella  nave  scivolò  sin  presso  il  .suo  clock  ar- 
meggiandosi presta. 

Bella  co  ne  una  visione  d'Amore,  come  un  sorriso  della  Speranza,  una  fan- 
ciulla dall'occhio  glauco  dolcissimo,  dai  ri  chi  capelli  lucidi  (pianto  l'ebano, 
dalla  squisita  armonia  delle  fattezze,  dal  corpo  maestoso  e  leggiadro,  ruta  sul 
ponte  della  nave,  scrutava  con  ansia  infantile  verso  alcune  persone  ferme  sul 
dock,  divise   in    capannelli,  che   sin   dall'apparire  dell' "Albert,"  sin  idaquaiulo 
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avevan    potuto   avvistar   lei,  salutavan    la   agitando   chi   il   capi  e^°'  cni  ''  ^az" 
zoletto. 

Scrutava,  scrutava,  ma  indarno  la  bella  Elena. 

L'uomo  ch'ella  cercava  fra  tanti  che  l'appettavano  non  c'era. 

L'amato  suo  genitore  Albert  non  mostravasi,  come  ella  erasi  aspettato,  pri- 
mo fra  gli  altri  a  salutarla. 

La  sua  bianca  mano  ch'ella  con  gioia  infantile  a'vea  levata  agitando  nel  ri- 
spondere al  saluto  degli  amici  affettuosi,  dei  servi  reverenti,  cadde  come  inerte 
al  suo  fianco.  Il  suo  roseo  viso  si  scolorò,  ed  una  nube  tenebrosa  come  posan- 
dosi dissipò  di  ripente  la  naturale  serenità    della  sua  ampia,  candida  fronte. 

La  tristezza  d'un  vayo,  ma  penoso  presentimento  l'aveva  invasa. 

Più  facevasi  presso  a  quella  gente  che  aspettavala  al  dock  e  più  credeva 
leggere  sui  visi  di  tutti  una  strana,  una  timida  mestizia. 

Avrebbe  voluto  gridar  loro  chiedendo  di  suo  padre,  ma  forte  quanto  la  bra- 
ma che  la  dettava,  un  altro  sentimento  di  timore  le  impediva  di  chiedere  del 
suo  amato  genitore. 

Fremette. 

Che  hai,  mia  Elena,  ?  le  domandò  allarmato  dal  suo  scoloramento,  dalla  sua 
non  repressa  agitazione  un  vaghissimo  giovane  dall'aspetto  nobile  e  serio  più 
che  potea  trovarsi  alla  sua  età,  che  raggiunsela  in  quel  punto. 

Mio  padre,  mormorò  Elena  incontrando  con  quelli  del  giovane  i  snoi  occhi 
rossi  di  pianto  represso;  mio  pache  non  scorgasi  fra  gli  uomini  che  aspettano  il 
nostro  ritorno,  ed  il  cuore  m'avverte  una  sventura. 

Lungi,  lungi   sempre  da   te   ogni    male!   esclamò   con    trasporto  il  piovane. 
Scaccia  dalla  mente,  dal  cuore  ogni  apprensione;  a   te   non   spetta  che  la  felici 
tà.      Tuo  padre   si   mostrerà  subito,  non  temere;  sarà  in  qualche  altra  parte  del 
dock;  ti  vorrà  fare  una  dolce  sorpresa. 

Il  cuore  non  mente,  mio  buono  Arturo,  fece  con  pn  fonda  mestizia  la  gio- 
vinetta. 

Vedi,  soggiunse  indicando  due  uomini  in  livrea  dietro  agli  altri  sul  dock  al 
giovane  Barberini  che  senza  volerlo,  pure  adoprandosi  ad  infonder  coraggio  al- 
la sua  amica,  senti  vasi  preso  da  una  indefinibile  agitazione;  vedi,  quei  due 
uomini  che  posso  riconoscere  pei  due  cocchieri  di  mio  padre,  non  hanno  al 
braccio  della  loro  livrea  una  fascia  di  lutto?  Non  l'hanno  più  spiccante  ai  lo- 
ro alti  cappelli  ? 

Arturo  guardò,  scorse  quanto  Elena  indicava  e  non  seppe  trovare  una  con- 
fortante spiegazione. 

Non  vedi  il  dolore,  la  confusione,  la  mestizia  tanto  espressi  sul  volto  di  tutti? 
continuò. 

Quali   parole   in   quel   caso   paventato   sarebbero  state  adatte  consolatiici  al 
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I   cuore  lacerato  d'una  figlia  ? 

Arturo  non  seppe  che  prendere  fra  le  sue  una  mano  di  Elena  e  stringerla 
con  effusione,  mormorando:  spera,  spera,  coraggio. 

Quella  mano  fredda  diaccia  tremava. 

E  V  "  Albert  "  ormeggiata,  quando  dalla  scala  calata  sul  dock  passaron  degli 
amici  di  casa  Latimer,  sulla  dolorosa,  incerta,  timida  espressione  dei  loro  occhi 
che  cercavano  evitare  quelli  di  Elena,  nelle  loro  parole  tronche  e  dubbie,  la  in- 
felice potè  leggere  la  terribile  conferma  dell'infausto  presentimento  suo. 

Ma  fu  straordinariamente  forte. 

Pallida  e  tremante,  sostenendosi  al  braccio  di  Arturo  Barberini,  ella  senza 
una  lagrima,  che  parea  l'acutezza  del  dolore  le  avesse  agghiacciato  il  pianto 
nelle  occhiaie,  perchè  di  mio  padre,  di  Albert  Latimer,  che  non  è  fra  voi,  nes- 
suno mi  parla  ?  domandò  volgendosi  ora  all'uno  ora  all'altro  degli  amici  che  la 
circondavano. 

Nessuno  rispose. 

L'uno  cercava  nell'altro  con  un  timido  sguardo  il  coraggio  di  dire  la  verità. 

Dietro  ai  signori  che  muti  e  reverenti  la  circondavano  ella  scorse  col  capo 
scoverto  il  maggior  cocchiere  di  suo  padre,  un  vecchio  ancora  aitante  della 
persona,  ch'era  stato  nella  sua  casa  prima  ch'ella  nascesse. 

Le  lagrime  mute  e  dirotte  scorrevan  dagli  occhi  di  lui. 

Elena  fissandolo  col  suo  sguardo  dolorosamente,  dov'è  mio  padre  ?  gli  do- 
mandò con  tuono  di  voce  che  voleva  essere  un  comando  e  riusciva  una  pre- 
ghiera. 

Il  vecchio  servo  per  tutta  risposta,  commosso  com'era,  levò  gli  occhi  e  le 
mani  al  cielo  scoppiando  poi  in  desolati  singhiozzi. 

In  cielo,  mormorarono  alcuni  degli  amici  di  Latimer  preso  coraggio  da  quel- 
la muta  ed  espressiva  risposta. 

In  cielo,  aggiunsero  altri. 

Il  colpo,  per  quanto  paventato,  era  troppo  violento. 

La  infelice  Elena  balbettando  delle  rotte  parole  che  avrebbero  voluto  essere 
il  nome  del  perduto  genitore,  venuta  meno,  cadde  fra  le  braccia  di  Arturo  Bar- 
berini. 

Così  svenuta,  trasportarono- premurosamente  giù  nel  dock  nella  carrozza  che 
assieme  ad  altre  di  suoi  amici  aspettavala  e,  sempre  con  a  fianco  il  suo  giovane 
amato,  raggiunse  priva  di  sensi  ancora  il  palazzo  di  suo  padre  seguita  da  tutti. 
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Se  la  stranezza  di  un  dibbattimento  in  cui  dovevatisi  discutere  il  diritto  di  be- 
stie fatte  eredi  di  una  ingente  fortuna  e  1?  s<  rte  di  un  uomo  co'pito  da  tante 
evidenze  che  poi  si  provarono  nulle,  attrasse  una  volta  una  folla  straordinaria 
di  curiosi  spettatori,  che  non  dovevasi  prevedere  in  una  causa  ove  dovevasi 
punire  Fautore,  dell'assassinio  di  una  delle  più  alte  personalità  del  paese  ? 

Quale  curiosità  non  doveva  destare  nel  buon  pubblico  newyorkese  una  causa 
in  cui  gli  attori  principali  erano  una  donna  nota  per  la  sua  bellezza  proverbiale 
nell'alto  ceto  della  città,  ed  un  uomo  ch'avea  per  tanto  tempo  goduta  la  stima 
e  l'ammirazione  generale  ? 

Quel  giorno  in  cui  Marcella  di  Brumier  e  Charles  Stmng  dovevano  compari- 
re al  posto  degli  accusati  quali  responsabili  della  morte  violenta  di  Albert  Lati- 
mer,  il  palazzo  di  giustizia  fu  invaso  dal  popolo.  Per  quanto  gli  agenti  di  po- 
lizia si  sforzassero  tener  l'ordine  ed  il  silenzio,  la  folla,  (he  gremiva  tutte  le  sca- 
le, tutti  i  corridoi,  non  riuscendo  a  soddisfare  la  propria  curiosità  perchè  era 
più  di  quanto  sarebbe  entrata  nella  sala  del  dibbattimento,  ruggiva  e  piggiavasi 
disordinatamente. 

I  più  attivi  frequentatori  del  tribunale,  i  più  avidi  di  curiosare,  avevan  pre- 
so posto  sin  da  buon'ora,  e  uè  un  posto  nella  sala,  ne  nella  vasta  tribuna  delle 
signore  sarebbesi  potuto  ottenere,  anche  pagandolo  caramente. 

Uno  ira  tanti,  esclusi  gli  accusati  che  vi  eran  trascinati  contro  la  propria  vo- 
lontà, avrebbe  pagato  metta  della  sua  fortuna  per  non  trovarsi  nella  Corte. 

E  quell'uno  era  Achille  Barberini. 

Per  quanto  egli  avesse  temtato  di  farsi  sostituire,  per  quanto  avesse  operato 
per  differire  ad  altro  giorno  quel  dibbattimento,  un  concorso  di  circostanze  in- 
discutibili lo  avevano  obbligato  a  presiedere  la  causa. 

Obbidendo  alla  forza  del  destino  doveva  egli,  marito  della  principale  accusa- 
ta, padre  del  di  lei  nato  infelice  ch'egli  sapeva  morto  e  seppellito  nell'ocea- 
no, mostrarsi  calmo,  sereno,  come  addicesi  al  giudice,  epperò  trovarsi  alla  pre- 
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senza  delia  donna  fatale  ch'eragli  costata  tanti  dolori,  tante  sventure,  ed  inqui- 
sirla,   ascoltarla,   e   vederla  anche  responsabile  della  morte  di  un'altro  uomo  a 
cui  erasi  data. 

Se  egli  per  forza  di  volontà  riusciva  a  serbare  esteriormente  calma  e  fermezza 
chi  potrebbe  descrivere  la  tempesta  che  s'agitava  nell'animo  suo? 

Fra  un  sordo  mormorio,  dopo  costituita  la  giuria,  furono  introdotti  gli  ac- 
cusati. 

Prima,  fra  due  agenti  di  polizia,  incedeva  Marcella  di  Brumier,  la  bella  fran- 
cese, la  donna  misteriosa  che  parve  elettrizzare  gli  astanti  coi  suoi  sguardi. 

Forse  ella  mai  aveva  sfolgorata  di  tanta  bellezza. 

Se  avesse  dovuto  giudicarla  quel  numeroso  pubblico  spettatore  fra  cui  passa- 
va, ella  sarebbe  stata  assolta  per  acclamazione. 

L'impressione  prodotta  dalla  sua  nobile  figura  fu  vivamente  favorevole. 

Ma  sul  banco  del  giudice  un  volume  di  carte  parlava  di  molti  suoi  delitti. 

Man  mano  che  ella,  quasi  signoreggiando  la  sala,  avanzavasi,  l'alterezza  cre- 
scente della  sua  espressione  andava  alienandosi  la  simpatia  del  pubblico.  E  se 
fuvvi  chi  stimandola  innocente  attribuì  all'innocenza  la  sua  fierezza,  altri  non 
pochi  l'ascrissero  al  suo  cinismo.  Fra  questi  ultimi  stava  la  maggioranza  dei 
giurati. 

Quando  ella  pervenne  innanzi  il  suo  giudice,  innanzi  l'uomo  postole  a  fronte 
dal  volere  della  fatalità  contro  il  suo,  quasi  mai  lo  avesse  visto  nella  sua  vita, 
guardollo  senza  battere  palpebra,  senza  impallidire,  più  sdegnosa  che  indiffe- 
rente, ed  andò  a  prendere  il  suo  posto  non  mostrando  alcuna  commozione. 

Non  così  mostrossi  Charles  Strong. 

Venuto  meno  il  fluido  ipnotizzatore  che  soggiogandolo  alla  malvagia  volontà 
della  maliarda  avealo  reso  un  suo  cieco  strumento,  egli  quasi  sentisse  tutta  l'in- 
famia in  cui  erasi  lasciato  cadere,  ne  mostrava  tutto  il  dolore. 

Emaciato  e  livido  come  un  cadavere,  gli  occhi  tetri  ed  infossati  nelle  orbi- 
te nere,  i  passi  vacillanti,  egli,  quasi  trascinato,  s'avanzò  sin  verso  lo  scanno 
che  gli  fu  indicato  e  caddevi  sopra  più  che  sedervi. 

Girato  involontariamente  lo  sguardo  verso  Marcella  ed  incontratolo  col  suo 
egli  torse  gli  occhi  di  repente  come  ritraendoli  da  orribile  cosa. 

Marcella  si  morse  le  labbra. 

Per  quell'atto  d'istintivo  ribbrezzo  ella  sarebbesi  vendicata  del  suo  amante 
cagionandogli  la  morte  colla  denunzia;  ma  così  facendo  ella  avrebbe  accusata 
se  stessa,  e,  quasi  non  stesse  sull'orlo  dell'abbisso,  pensò  di  rimettere  nel  tempo 
la  sua  vendetta. 

Che  avete  da  dire  ai  signori  giurati  in  discolpa  dell'accusa  che  vi  grava, 
la  interrogò  il  giudice  Barberini,  di  avere  colla  complicità  del  vostro  parente 
Charles  Strong,  ucciso,  o  fatto  uccidere,  vostro  marito  Albert  Latimer  ? 
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A   quelle  prime  parole  del  giudice  fu  fatto  un  perfetto  silenzio. 
L'innocente  non  si   scolpa,   rispose   Marcella  colia  sua  voce  felina  e  vibrata 
rivolta  ai  giurati;  io  narrerò  il  fatto  semplicemente. 

Narratelo  dunque,  aggiunse  gravemente  il  Barberini  appoggiando  i  gomiti 
sul  suo  banco  e  mettendo  il  capo  fra  'e  mani  come  per  meglio  ascoltare. 

Signori  giurati,  cominciò  la  bella  francese  fissando  ora  l'uno  ora  l'altro  degli 
uomini  che  dovevano  giudicarla,  come  se  invece  che  sullo  scanno  fosse  assisa, 
regina,  su  d'un  trono  e  parlasse  ai  suoi  sudditi;  se  voi  siete  i  ministri  della  giu- 
stizia, s'è  da  voi  che  debbasi  pena  al  colpevole  e  premio  all'innocente,  io  soli 
lieta  di  parlare  perchè  sono  innocente. 

Dalla  casa  ove  l'amore  di  un  uomo  ch'era  tutto  il  mio  Dio.  tutti  i  miei  pen- 
sieri, tutti  i  palpiti  del  mio  cuore,  avevami  tratta,  io  non  so  perchè  oltre  all'es- 
sere stata  colpita  dalla  più  àtn  ce  delle  sventure  dtlba  trovarmi  al  vostro  co- 
spetto. 

Se  avessi  avuto  il  tempo  di  conoscere,  di  visitare  le  interne  località  della  casa 
di  mio  marito  potrei  ora  accennare  la  parte  dalla  quale  Pigro  to  assassino  ebbe 
a  penetrare  e  per  la  quale  dopo  il  misfatto  potè  sfuggire.  Ma  in  quella  casa  io 
ero  entrata,  dopo  il  mio  matrimonio,  appena  quel  giorno  medesimo  in  cui  met- 
tendomi a  giacere  dovevo  destarmi  vedova  e  calunniata.  Mio  mai  ito  non  eb- 
be peranco  il  tempo  di  parlarmi  deile  sue  inimicizie,  <d  io  non  saprei  chi  indi- 
care quale  un  possibile  autore  della  di  lui  morte. 

Stranissimo, quanto  il  mio  arresto,  io  trono  l'arresto  di  Charles  Strong  che  per 
quanto  mi  sappia  era  molto  affezionato  al  mio  Albert  essendo  marito  della  sua 
unica  sorella,  e  non  so  per  quali  criterii  si  possa  voler  lo  Strong  autore  di  quel 
nefando,  delitto  e  complice  mio.  Oh.  Dio  di  giustizia  !  esclamò  Marcella  tfl 
Brumier  a  questo  punto  giungendo  in  atto  di  plorare  le  Mie  mani  e  levando  in 
alto  i  suoi  begli  occhi;  Voi  che  tutto  vedete.  Voi  che  tutto  sapete  nella  vostra 
infinita  sapienza,  come  potete  permettere  simili  torture  all'animò  d'una  vostra 
creatura   innocente? 

Poi  rivolsesi  ai  giurati,  menti  e  gli  occhi  e  l'attenzione  di  ognuno  erano  a  lei 
rivolti,  mentte  il  silenzio  regnava  in  tutto  profondò,  e  soggiunse: 

Un  rumore  di  porta  che  schiudasi  scattando  mi  destò  in  quella  notte  ter- 
ribile. 

D'allora  cred  tti   di   sognare.      Io  vidi   una  figura  umana,  tutta  nera  vestita, 
ascoso   il   volto  da  una  maschera  nera,  con  un  revolver  nella  destra,  una  picco- 
'  la  lanterna  nella  sinistra,  che,  tacita  come  uno    spettro,   fissava  dai    suoi   occhi 
lucenti  attraverso  la  nera  maschera  il  mio  povero  marito. 

Con  uno  sforzo  supremo  riuscita  a  vincere  lo  spavènto  che  mi  rendeva  come 
impietrita,  scossi  nervosamente  Albert,  ed  egli  destatosi  e  scorto  quell'uomo  Ie- 
vossi  scattando  dal  letto  da  dove  istintivamente  raccoltela  coltre  come  per  far- 
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sene  scudo  e  s'avventò  sopra  di  lui  sperando  sovraffarlo.  Tre  colpi  da  quell'ar- 
ma fatale  partirono  simultanei  ed  io  vidi  cadere  fra  il  suo  sangue  il  mio  povero 
Albert.  L'assassino  era  sparito.  Quando  alle  mia  grida  disperate  accorsero  i  ser- 
vi e  fu  cercata  la  casa  nessuna  traccia  potè  scovrirsi  dell'assassino,  e  mentre  si 
piangeva  la  morte  di  Albert,  ancor  prima  elle  la  nuova  funesta  si  propagasse. 
ancor  prima  che  mi  vestissi  interamente,  in  mezzo  ai  miei  domestici  che  pietosi 
del  mio  dolore  mi  circondavano  delle  loro  cure,  un  uomo  seguito  da  agenti  di 
polizia  chiamandomi  per  nome  mi  dichiarò  in  arresto,  tei  io  ebbi  a  seguirlo,  e 
dalla  carcere,  ove  più  che  la  ingiustizia,  e  forse  l'errore  di  cui  son  vittima,  ho 
i|  pianto  il  mio  povero  Albert,  son  qui  dinnanzi,  a  voi,  signori  giurati,  aspettan- 
do mi   diate  la  libertà  di  andare  a  piangere  sulla  tomba  dello  sposo  adorato. 

Tratto  il  fazzoletto  Marcella  di  Brumier  se  lo  portò  agli  occhi  per  tergere 
delle  lagrime  che  non  venivan  fuori. 

Quell'uomo,  domandò  il  giudice  dopo  un  breve  silenzio,  quando  seguito  da 
agenti  di  polizia  venne  sino  a  voi,  vi  disse  perchè  veniva  ad  arrestarvi  ? 

E'  la  medesima  domanda  che  io  voleva  volgere  all'accusata,  fece  il  capo  dei 
giurati  che  s'era  levato  rimettendosi  a  sedere. 

Interrogato  da  me,  rispose  Marcella  con  voce  fatta  tremante,  rifiutassi  ma  ri- 
cordo ch'egli  parlando  a  voce  forte  con  uno  degli  uomini  accorsi  dopo  la  sven- 
tura, disse  trattarsi  di  accuse  fattemi  da  persone  prima  che  morissero;  persone 
che  non  ho  mai  conosciuto 

Non  conosceste  voi  mai  un  uomo  per  nome  Ronald  di  Guttinberg  ?  doman- 
dò pallido  e  tremante   Achille  Barberini. 

No,  rispose  imperterrita  e  franca  Marcella  di  Brumier  fissandolo  senza  scom- 
porsi. 

Non  aveste  voi  sin  dal  vostro  arrivo  in  America  col  Guttinberg,  una  specie 
eie  di  servò,  una  guida,  che  ohiamavasi  Patrick  Ireland  ? 

No,  ripetè  francamente  Marcella,  dev'esser  tutta  una  catena  di  errori. 

Non  deste  voi  un  mandato  all'abate  Franz  Kuntz  della  missione  tedesca  ? 
soggiunse  il  Barberini  la  cui  voce  s'era  fatta  rauca  come  soffocata. 

lo  non  so  che  vi  diciate,  fece  Marcella  fremendo  suo  malgrado  e  per  la  pri- 
ma volta  venendole  meno  l'audacia  di  sostenere  lo  sguardo  del  suo  primo  ma- 
rito. 

Se  non  è  più  nel  potere  della  umana  giustizia  l'udire  la  viva  voce  di  coloro 
che  han  deposti  contro  l'accusata  i  gravissimi  fatti  di  cui  essa  deve  rispondere 
ed  in  contradittorio  della  sua  negativa,  disse  un  vecchio  avvocato  della  parte 
civile  levatosi  in  quel  punto,  io  domando  che  piaccia  al  signor  giudice  ordinare 
si  dia  lettura  delle  deposizioni  scritte  come  furono  raccolte  dalla  bocca  dei  mo- 
renti complici  di  Marcella  di  Brumier. 
La  lettura  fu  data. 
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Un  mormorio  d'indignazione  copriva  di  tratto  in  tratto  la  voce  del  cancel- 
liere leggente  le  gesta  della  bella  francese  confessate  prima  di  morire  dal  prete 
tedesco  e  da  Ronald  di  Guttinberg. 

Marcella,  che  contava  sulla  sua  attitudine  più  di  quanto  avrebbe  potuto 
su  testimoni  che  non  aveva,  sforzavasi  mostrare,  ascoltando  quella  lettura,  una 
naturale  sorpresa,  uno  stupore  la  cui  espressione  avrebbe  destata  Y  invidia  d'un 
drammatico. 

Voi  persist  'te  nel  negare  quanto  quei  morti  accusatoli  asseriscono?  le  chiese 
/.chille  Barberini. 

Ma  quelle  narrazioni  non  sono  che  un  romanzo  che  non  mi  riguarda,  scattò 
a  dire  Marcella.  Volete  voi  riconoscere  veritiere  le  parole  di  due  deliranti  ? 
Il  giudice  si  volse  a  Charles  Strong. 

Costui  umile  ed  accasciato  quant'  era  nella  sua  vita  stato  altero  e  vivace  pa- 
reva ancora  sotto  l'incubo  di  un   sogno  spaventoso,  ed  alla  interrogazione  del 
giudice  fu  d'uopo  che  un  usciere  lo  scotesse  per  rispondere. 
Sostenete  il  vostro  alibi  ?   gli  domandò  il  Barberini. 

Si,  baibettò  Charles  Strong;  io  ero  in  casa  quando  avvenne  l'uccisione  di 
mio  cognato. 

Noi,  disse  l'avvocato  Brown  chiesta  ed  ottenuta  la  parola,  non  abbiamo  con- 
tro il  mio  cliente  che  una  vaga,  quasi  estemporanea  dichiarazione  di  certo  si- 
gnor Herosin.  Io  prego  la  corte  che  voglia  chiamare  quel  solo  testimone  a  de- 
porre qui  al  pubblico  dibbattimento  perchè  mi  affid')  che  quella  testimonianza 
davanti  alla  sollennità  della  legge,  innanzi  la  santità  del  vangelo  sarà  per  emen- 
darsi rientrando  nella  verità  da  cui  ha  esorbitata,  e  la  giustizia,  avendo  luce  del 
vero,  potrà  troncare  d'un  colpo  le  pene  dell'animo  sinora  ingiustamente  patite 
dal  Charles  Strong. 

Ad  un  ordine  del  giudice  Barberini  fu  introdotto  il  famoso  detective  Herosin. 
Voi,  dissegli  il  magistrato  quando    l'ebbe  innanzi,  ricordatevi  che  la  legge  è 
severa  contro  i  falsi  testimoni,   e  che  v'incombe  il  dovere  di  dire  la  verità, 
nient'altro  che  la  verità. 

Il  dective  portò  la  destra  sul  vangelo. 

Io  ho  atteso  questo  giorno,  egli  disse,  con  grandissima  brama,  perchè  mi  ri- 
mordeva acerbamente  la  coscienza  di  avere  calunniato  un  innocente  sebbene 
fossi  stato,  quando  feci  la  mia  prima  testimonianza,  convintissimo  di  aver  detto 
la  pura  verità. 

Tutti  gli  spettatori,  i  giurati,  il  pubblico  accusatore,  gli  avvocati  accrebbero 
la  loro  attenzione. 
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Molti  sentirono  pietà  dello  Strong  ed  udivano  con  gradimento  quel  principio 
delle  parole  dell'unico  testimone  a  carico  che  accennava  a  scagionarlo  dalla 
terribile  accusa  che,  confermata,  l'avrebbe  mandato  all'estremo  supplizio. 

Tre  sole  persone,  oltre  del  Barberini  che  avea  letta  dalle  mani  della  regina 
dell'oppio  la  scritta  del  detective,  ascoltavano  altrimenti  fra  tutti  gli  uditori. 

E  quelle  tre  persone  erano  l'avvocato  Brown  e  due  donne  velate  che  sede- 
vano a  lui  presso;  Frederick  Strong  e  la  regina  dell'oppio. 

Non  appena,  il  Herosin  ebbe  dette  le  prime  parole  ch'eran  pegno  delle  se- 
guenti il  cui  tenore  doveva  esser  certamente  la  liberazione  di  Charles  Strong, 
l'infelice  Frederick  tolsesi  il  fitto  velo  che  aveale  nascosto  il  volto  pallido  ed 
abbattuto. 

Gli  occhi  di  Charles  Strong  come  attratti  dalla  sua  figura  si  volsero  j»i  quel- 
l'istante verso  di  lei  e,  come  increduli  e  pieni  di  brama,  fissaronla  avidamente. 

Un  mestissimo  sorriso  in  cui  era  tutta  l'amarezza  del  cuore,  tutta  la  repugnan- 
i  za  velata  dell'animo,  sfiorò  le  labbra  della  bella  Frederick. 

Quel  sorriso  che  valeva  come  un  addio  dell'amore  per  lui  in  essa  spirante 
dargli  un  ultima  gioia,  parlargli  di  vita,  di  speranza,  fu  per  Charles,  la  cui  men- 
te si  riscosse,  tutta  una  rivelazione;  ed  egli  indovinando  per  le  parole  di  quel 
terribile  accusatore,  il  Herosin,  che  avrebbelo  spinto  alla  morte,  improvvisa- 
mente fattosi  favorevole,  quanto  avesse  la  buona  Frederick  operato  per  salvarlo, 
avrebbe  in  quell'istante  voluto,  se  avesse  potuto,  gettarsi  ai  piedi  di  lei  e  chie- 
derle perdono. 

Perdono  dell'oltraggio  recatole,  pensò  in  un  baleno,  del  dubbio  mostrato  sul 
di  lei  onore  ad  onta  di  saperla  innocente,  ma  come,  con  qual  coraggio,  chie- 
derle perdono  di  averle  ucciso  il  fratello? 

E  forzato  da  un  istintivo  spavento,  quasi  avesse  paura  di  vedersi  ancora  mac- 
chiato del  sangue  di  Albert  Latimer,  guardossi  furtivamente  prima  l'una  e  poi 
l'altra  mano. 

Quell'atto  non  sfuggì  all'occhio  osservatore  di  Frederick,  ed  ella  si  nascose  il 
volto  con  ambo  le  mani  soffocando  un  singhiozzo. 

Signori  giurati,  aggiunse  il  detective  Herosin,  vero  è  che,  come  io  dissi,  un 
uomo  uscito  dalla  porta  segreta  del  palazzo  Latimer  dopo  le  detonazioni  dei  tre 
colpi  d'arma  da  fuoco  affrettassi  a  sparire  nell'ombra  sinché  potè  saltaje  su 
d'un  carro  elettrico,  ma  quell'uomo  che  in  buona  fede  sembravami  allora  lo 
stesso  Charles  Strong  non  era  che  un  suo  domestico  com'ebbi  a  constatare  in 
seguito  e  come  egli  stesso  potrà,  se  volete,  testimoniare.  Stando  ad  un  conve- 
gno d'amore  con  una  serva  dell'ucciso  signor  Latimer  appunto  nell'andito  della 
porta  segreta,  quel  servo,  sorpreso  nel  suo  idillio  da  quei  tre  colpi  echeggiami 
in  tutta  la  casa,  fuggì  profittando  poi  del  carro  sul  quale  si  ridusse  al  palazzo 
del  suo  padrone  pel  quale  lo  scambiai  vedendolo  sempre  ad  una  certa  distanza; 
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ma  giuro  solennemente  innanzi  a  Dio  ed  agli  uomini  che,  come  credei  prima  di 
dire  la  verità,  il  vero   è  quanto  ora  ho  deposto  e  che  potrà  esservi  confermato 
dai  due  amanti  servi. 

In  quanto  ali'ilibi  del  signor  Charles  Strong  che  veramente  sostiene  essersi 
trovato  nella  propria  casa  durante  il  funesto  avvenimento,  io  credo  d'averlo  in- 
volontariamente appoggiato  sin  da  quando  deposi  che  raggiunto  iì  di  lui  pa- 
lazzo poco  dopo  dell'uomo  che  vi  s'introdusse,  potei  udire  la  propria  sua  voce 
perchè  a  quanto  pare  egli  altercava  colla  sua  signora. 

Dopo  tutto  quanto  si  è  saputo  vorrete  evitarci  il  perditempo  d'ogni  vostra  di- 
fesa, disse  il  Barberini  all'avvocato  Brown  ch'erasi  levato  per  prendere  la  parola. 
Non  era  che  per  chiedere  la  pronta  opera  riparatrice  della  giustizia,  disse  il 
Brown. 

Vi  risponderà  il  pubblico  accusatore,  fece  il  Barberini  facendo  un  cenno  al 
suo  collega  della  legge. 

Costui  levossi  alto  e  rigido  nella  sua  toga  nera,  guardò  a  delle  carte  che  te- 
neva nel  suo  banco,  e,  voltosi  al  giudice  Barberini,  io  ritiro  la  mia  accusa  con- 
tro Charles  Strong,  disse  gravemente,  dichiarandolo  libero  sin  da  questo  mo- 
mento per  inesistenza  di  reato. 

Voi  siete  prosciolto  aggiunse  tosto  il  Barberini  parlando  all'attonito  Charles 
che  credeva  di  sognare. 

Lo  sciagurato  barcollando  levossi;  girò  lo  sguardo  smarrito  attorno  cercando 
di  rivedere  la  sua  Frederick,  ma  la  nobile  donna  che  avevalo  salvato  era  scom- 
parsa. 

Credendo  di  raggiungerla,  di  ritrovarla  tra  la  folla  compatta  che  assiepavasi 
di  là  dell'aula  della  corte,  Charles  Strong,  come  impazzito,  caceiossi  tra  gli  spet- 
tatori facendosi  largo  con  violenza. 

Fra  il  generale  mormorio  che  l'accolse  raggiunse  egli  una  donna  credette  es- 
ser già  presso  alla  sua  Frederick,  ma  quella  donna  non  era  che  la  regina  del- 
l' oppio. 

Questo  foglio  per  voi,  gli  disse  ella  porgendogli  una  lettera  e  sollevandosi  il 
velo  tosto  che  egli  stava  per  abbracciarla. 

Voi!  esclamò  Charles  indietreggiando  come  colpito  da  spavento  al  ricono- 
scerla. 

La  regina  dell'oppio  ebbe  un  sorriso  sdegnoso  e  beffardo. 
Prendete,  soggiunse  mettendogli  la  lettera  in  mano;  è  tutto  quanto  vi  rimane 
della  virtuosa  Frederick  che  ha  voluto  salvarvi   per  onore  della  creatura  che 
procreò  con  voi,  me  testimone  e  che  non  vedrete,  come  la  madre,  giammai. 

Quando  Charles  Strong  levò  gli  occhi  dallo  scritto  della  moglie  per  fissarli 
sulla  regina  dell'oppio,  essa  era  scomparsa,  e  lo  sciagurato  in  preda  ad  una 
smania  furente  e  colle  lagrime  agli  occhi  lanciossi  invano  versole  scale  per  rin- 
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tracciarla. 

La  voce  tonante  del  pubblico  ministero  richiamò  in  quel  punto  verso  l'aula 
l'attenzione  del  pubblico  ch'erasi  rivolto  ad  o>servare  tutte  le  mosse  di  Charles 
Strong. 

Signe  ri  giurati,  egli  disse  indicando  Marcella  di  Brumier  che  fattasi  smorta 
ad  un  punto  visto  liberato  il  suo  complice,  parea  essersi  trasformata  di  repente 
perdendo  tutta  la  sua  fatidica  bellezza  in  una  involontaria  espressione  di  fero- 
cia e  di  rabbia;  non  è  improbabile  che  a  voi,  occasionali  giudici  del  popolo, 
accada  la  prima  volta  trovarvi  di  fronte  ad  una  caratteristica  figura  di  delin- 
quente. Io  stesso  nella  mia  lunga  carriera  di  pubblico  accusatore  non  ricordo 
averne  mai  vista  una  di  simile  Lo  spirito  pravo  diretto  a  piacimento  da  un 
cuore  senza  palpiti  di  affetti,  da  una  mente  senza  ricordi  di  pietà;  una  avvenen- 
za dotatale  dalla  capricciosa  natura  per  dannazione  del  prossimo  usata  a  per- 
dere gl'incauti,  a  tradire  il  proprio  sangue,  a  mascherare  la  bruttezza  delle  col- 
pe, e  la  forza  dell'animo  selvaggio  e  spassionato  sempre  più  contro  la  verità;  la 
potenza  della  parola  facile,  affascinatrice  quanto  il  suo  sguardo  ammaliatore  e 
falso  sempre  tessente  l'inganno;  ecco  l'opera  di  un  genio  malefico  che  vi  sta 
innanzi  vivente,  ecco  l'umana  creatura  della  cui  creazione,  pentito  lo  stesso 
Iddio,  bisogna  liberar  l'umanità. 

A  qnesto  terribile  esordio  che  conquistando  tutto  l'animo  del  pubblico  fece 
scorrere  un  brivido  nelle  vene  di  tutti,  gli  occhi  di  Marcella  di  Brumier  man- 
dando lampi  velenosi  di  odio  e  di  furore  fissaronsi  truci  e  feroci  sul  pubblico 
accusatore. 

Dopo  l'assoluzione  di  Charles  Strong,  soggiunse  il  pubblico  ministero  par- 
lando agli  attenti  giurati,  nell'animo  vostro,  nelle  vostre  coscienze  potrebbe  far 
capo  un  dubbio  sulla  reità  di  costei  che  nessun  testimone  sorge  ad  accusare  pel 
fatto  di  cui  trattasi  la  causa.  A  quel  dubbio  pero'  se  pure  potesse,  per  le  vie 
della  pietà,  insinuarsi  in  voi,  che  il  più  nobile  dei  doveri  obbliga  a  salvare  l'u- 
mana società  delle  sue  parti  nocive,  sieno  esse  sotto  forma  pure  di  donna  che 
commuova,  voi  dovete  contrapporre  la  piena  cognizione  degli  orribili  prece- 
denti di  Marcella  di  Brumier.  I  fasti  nefandi  della  sua  vita,  come  ha  potuto  la 
giustizia  oculata  raccoglierli,  formeranno  in  voi  il  giusto  concetto  di  colei  che 
siete  chiamati  a  giudicare. 

Marcella  di  Brumier,  la  ingenua  sposa  novella  dell'infelice  Albert  Latimer, 
che  sostiene  audacemente  essere  innocente  della  morte  dell'ultimo  dei  suoi  le- 
gali e  non  legali  mariti,  che  afferma  senza  batter  palpebra,  non  aver  conosciu- 
to il  nome  delle  vittime  sue,  porta  nelle  vene  il  sangue  di  un  uomo  che  la  ver- 
gogna di  aver  venduti  al  nemico  i  segreti  della  patria  spinse  al  suicidio. 

Rimasta  negletta  e  misera,  e  mal  soffrendo  l'onesta  povertà  offertale  da  una 
pia  donna  antica  fantesca  della  sua  famiglia,  si  prostituì,  ancora   giovinetta,  ad 
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un  vecchio  libertino  del  suo  paese,  un   duca   di  Guttinberg,  che  ungendo  farle 
da  solo  benefattore  ebbe  anch'egli  la  disavventura   di   accoglierla   sotto   il  pro- 
prio tetto. 

Presa  dalla  vertigine  della  ricchezza,  bramosa  di  forti  emozioni  a  cui  traeva- 
la  il  suo  innato  carattere  di  avventuriera,  Marcella  di  Brumier,  sognando  altri 
miraggi,  altri  orizzonti  che  non  era*. le  dati  agognare  col  vecchio  amante,  il 
tradì  seducendo  delle  sue  lascivie  il  costui  figlio  Ronald. 

Da  questo  primo  incesto  ella  ebbe  una  figlia  che  senza  pietà  tenne  sempre 
lontana  da  -e. 

Un  sussulto  di  rabbioso  stupore  scosse  a  tale  racc<  nto  il  giudice  Barberini 
che  volsesi  a  guardare  Marcella  e  stava,  tutto  scordando,  profferendo  qualche 
cosa. 

Ma  la  stranezza  della  espressione  della  sciagurata,  il  pronto  pensiero  della 
tremenda  punizione  che  l'attendeva,  gli  arrestarono  la  voce  fra  le  labbra,  ed 
egli  nascondendosi  il  volto  tra  le  mani,  mormorando  involontariamente  delle 
tronche  parole,  rimisesi  ad  ascoltare. 

Quella  figlia,  proseguì  il  pubblico  ministero  nel  profondo  silenzio  della  sala 
ove  ciascuno  tratteneva  il  respiro  per  esser  tutto  intento  nell'udito;  quel  frutto 
di  un  doppio  delitto  a  cui  fu  imposto  il  nome  di  Cesarina  di  Guttinberg,  non 
conobbe  giammai  la  madre  che  l'aveva  posto  al  mondo  e  quando  fu  giovanetta 
disparve,  non  si  sa  come,  dalla  Francia,  forse  sempre  per  opera  di  costei  maj 
stanca  di  avventure.  Difatti  quando  un  principe  romano,  invaghitosi  della  di 
lei  sorella,  virtuosissima  donna  i^uant'ella  è  malvagia,  doveva  incurante  della 
quasi  povertà  in  cui  quella  viveva,  farla  sua  sposa,  Marcella  di  Brumier  ideò 
un  piano  infernale  per  farsi  principessa  invece  delia  sorella.  Tratta  costei  ad 
un  convegno  ingannevole  alla  vigilia  delle  nozze  l'assonnò  con  un  veleno  nar- 
cotico che  l'infelice  prese  mangiando  fiduciosa  colla  sorella,  e  resala  quale  un 
cadavere  prima  e  stupidita  dappoi,  aiutata  da  altri  malvagi,  mandolla  in 
un  lontano  manicomio  al  di  là  delle  frontiere  della  Francia  ove  ebbe  mezzi,  pa- 
gando, di  farla  tenere  sotto  cura  d'ingannati  custodi. 

Se  veramente  quell'infelice  non  impazzì  fu  per  opera  di  un  Dio  protettore 
dell'innocenza;  eppero'  Marcella  di  Brumier  potè,  suadendo  il  gentiluomo  ro- 
mano della  infedeltà  della  sorella  che  forse,  diceva,  erasi  allontanata  non  aman- 
dolo, farlo  suo  sposo  con  la  forza  delle  sue  attrattive,  coll'attrattive  delle  sue 
simulazioni. 

Quando  la  catturata  infelice  sorella  di  Man  ella  di  Brumier  potè,  riconosciu- 
ta sana  di  mente,  liberarsi  dalla  sua  prigione  e  ritornare  a  Parigi,  costei  era  ma- 
dre di  un  fanciullo,  e  l'angelica,  pietosa  tradita,  perdonò. 

Ma  ridestatasi  nella  sempre  peccatrice  Marcella  la  brama  dei  suoi  loschi 
amori  col  giovane  Ronald  di  Guttinberg,  ella  traci  ancora  l'uomo  che  aveale 
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dato  il  suo  nome,  abbandono'  il  frutto  delle  sue  viscere  e  fuggì  co)  drudo  in 
America.  Per  una  fatalità  troppo  lunga  a  descriversi  sullo  stesso  piroscafo  ove 
ella  e  l'amante  viaggiavano  per  New  York,  morì  •ni  giovanetto  ch'erasi  nasco- 
so in  luogo  fatale  al  salpare  della  nave,  e  nottetempo,  sotto  gii  occhi  di  Mar- 
cella di  Brumier,  fu,  come  i  ricettatori  di  quell'infelice  ebbero  a  fare  per  di- 
struggere ogni  loro  responsabilità,  calato  in  mare.  Sapete  chi  fosse  quel  defun- 
to giovanetto?  Non  altri  che  Arturo,  il  biondo,  il  bello,  unico  figliuolo  che  co- 
stei aveva  abbandonato;  e  fu  gettato  sotto  gli  occhi  della  madre  nel  mare,  se- 
polto nelle  onde,  e  la  madre  non  lo  seguì,  non  impazzì  dal  dolore,  non  si  pentì 
delle  sue  colpe,  non  ricerco'  il  perdono  del  marito,  ma  fecesi  più  perversa,  più 
crudele,  più  malvagia  alla  vista  di  quella  scena  miseranda! 

Un  fremito  d'orrore  scorsa  per  tutta  la  sala. 

Un  mormorio  di  sdegno  accolse  le  ultime  parole  del  pubblico  accusatore. 

Le  lagrime  mute  e  dirotte  venivan  giù  dagli  occhi  del  Barberini  che  copriva- 
seli  con  ambo  le  mani. 

Marcella  di  Brumier  sempre  torva  ed  accigliata  fissava  il  suo  accusatore 
mentre  un  istintivo  sorriso  di  sprezzo,  di  repugnanza,  le  sfìorva  le  Libbra. 

I  giurati,  guardando  or  l'uomo  della  legge  ora  l'accusata,  non  curavan  più 
nascondere  le  loro  sensazioni  e  scrollando  il  capo,  facevan  le  meraviglie  tra 
loro  con  gesti,  con  degli  sguardi,  con  tronche  parole  affermando  l'un  l'altro  la 
convinzione  della  reità  di  Marcella. 

II  pubblico  ministero  continuo'. 

Quando  Marcella  di  Brumier  sbarco'  in  New  York  e  seppe  che  anche  il 
principe  romano  vi  si  trovava,  ella  non  ambì  che  la  libertà  assoluta  di  tutte  le 
proprie  manovre  colle  quali  meditava  di  perderlo.  E  poiché  oltre  che  col  drudo 
Guttinberg,  erasi  per  circostanze  ch'ella  sola  potrebbe  spiegare  stretta  in  illeci- 
te relazioni  con  un  marinaio  irlandese  ch'ella  stessa,  per  suoi  interessi  misteriosi 
aveva  sapuro  trarsi  appresso  dalla  nave  su  cui  venne,  e  quelle  intimità 
la  soggezionavano  non  poco  essendo  la  continua  presenza  del  marinaio  Patrick 
Ireland  di  ostacolo  alle  sue  macchinazioni,  ella  concepì  il  sanguinario  piano  di 
disfarsi  di  lui  e  del  Guttinberg  ad  una  volta.  L'orribile  genio  che  l'ha  sin  qui 
tutelata  l'assistette,  e  Marcella  di  Brumier  con  spaventevole  freddezza  pose 
l'uno  contro  dell'altro  1  due  innamorati  in  un  duello  a  morte  ingannando  p ri- 
ma distintamente  entrambi  coll'assicurare  prima  l'uno  e  poi  l'altro  che  l'ai  ma 
dell'avversario  sarebbe  stata  da  lei  lasciata  vuota  e  sì  che  l'uno  avrebbe  ucciso 
l'altro  impunemente.  Ma,  quando  la  donna  scellerata  diede  il  segnale  di  far 
fuoco  ,e  fuoco  fu  fatto,  i  due  uomini,  entrambi  mortalmente  feriti,  essendo  cari- 
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che  entrmibi  le  armi,  caddero  a  terra  sotto  i  suoi  occhi. 

La  stessa  sera,  incredibile,  signori  giurati!  Marcella  di  Brumier  che  salvata  da 
un  pericolo  di  morte  dalla  generosità  di  Albert  Latimer  ne  aveva  saputo  tanto 
interessare  il  cuore,  sposava  con  volto  da  innocente,  con  animo  sereno,  l'uomo 
la  cui  tragica  fine  dovrà  esserle  fatale. 

La  forza  suggestiva,  la  potenza  ipnotizzatrice.  vorrei  dire,  di  cotesta  diaboli- 
ca creatura,  trasse  persino  un  ministro  di  Dio  dalla  virtù,  in  cui  era  stato  sem- 
pre ammirato,  nelle  braccia  del  delitto,  e  spinselo  ella  a  colpire  il  primo  marito 
alla  cui  morte  ha  sempre  mirato,  con  un  pugnale  che  Dio  voile,  smentendo  la 
calunnia  di  Marcella  circa  la  infedeltà  della  di  lei  sorella,  ferisse  invece  costei 
nell'atto  che  ritrovando  sulla  soglia  di  casa  l'uomo  ch'era  stato  il  suo  primo  e 
solo  amore  cingevalo  delle  sue  braccia  quasi  facendosi  suo  scudo  contro  l'ira 
della  rea  Marcella. 

Volete,  o  signori  giurati,  ritenere  innocente  della  misteriosa  morte  di  Albert 
Latimer  chi  ha  tanti  precedenti  di  sangue?  Assolvereste  l'assassina,  sebbene 
noti  riuscita,  del  vero  marito?  La  doti  un  che  freddamente  vede  11  suo  unico  fi- 
glio gettato  nel 'mare?  L'amante  che  perfidamente  mentendo  uccide  due  aman 
ti,  due  uomini  in  un  colpo,  per  esser  libera  d'ingannare  un'altra  vittima  della 
sua  falsa  bellezza?  La  creatura  che  non  ha  avute  viscere  pel  proprio  sangue? 
No  certamentel  Sulla  vostra  coscienza,  di  fronte  a  questa  parte  di  quel  popolo 
che  in  voi  si  affida  per  la  più  alta  giustizia,  la  potènza  malfar  a  di  Marcella  di 
Brumier,  il  cui  nome  è  destinato  a  segnare  l'orrore  più  vivo  tra  i  più  orrendi 
delitti  qui  giudicati,  senza  forza,  perchè  arrestata  da  Dio  che  ha  voluto  por  fine 
alle  sue  colpe,  non  dovrà  imporre  alcuna  pietà. 

Io  vi  domando  nel  nome  del  popolo  e  della  giustizia  un  verdetto  di  piena 
colpabilità  che  dichiari  Marcella  di  Brumier  colpevole  di  assassinio  in  primo 
grado,  e  giustizia  «ara  fatta! 

Queste  ultime  parole  del  pubblico  Ministero  furon  salutate  da  un  lungo,  fra- 
goroso batter  di  mani,  da  forti,  tonanti  esclamazioni  della  folla. 

Commosso,  fremente  com'era,  il  Barberini  impose  silenzio,  e  silenzio  fu  fatto. 
La  giuria  si  ritrasse  da  una  parte  per  deliberare  mentre  Marcella  di  Brumier, 
da  un  altra  fu  condotta  nella  stanza  d'aspettazione  fra  un  bisbiglio  confuso  di 
biasimi  e  d'imprecazioni  degli  spettatori  tra  cui,  sempre  torva  e  superba,  non 
ancora  fiaccata  dal  tremendo  peso  della  giustizia,  passò  sfidando  tutti  col  suo 
cinico  sguardo. 

Non  scorsero  che  pochi  minuti  e  la  voce  stentorea  dell'usciere  gridò  al 
silenzio. 

La  folla  si  tacque. 

Severi  ed  accigliati  come  chi  ha  compiuto  un  atto  d'imprescindibile  crudeltà, 
Tun   dopo   l'altro,  i   giurati   tornarono  ai  loro  seggi  rimanendo  ritti  ed  attenti 
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mentre  il  loro  capo,  fra  un  silenzio  ansiosissimo  del  pubblico,  lesse  a  voce  chia- 
ra e  vibrata  il  verdetto  della  giuria  che  ritener)  lo  Marcella  di  Brumier  rea  della 
morte  di  Albert  Latimer  dichiarava  la  responsabile  di  assassinio  in  primo  grado. 
La  sedia  elettrica!   La  sedia  elettrica!  si  mormorò  prima  tra  la  folla. 
La  sedia  elettrica  !  si  gridò  poscia. 

E  degli  agenti  ordinaci  in  quel  punto  s'avviarono  per  ricordurré  Marcella  di 
Brumier  nella  sala  della  Corte  dove  le  si  doveva  dar  lettura  della  terribile 
sentenza. 

-   Chi   avrebbe  'potuto  leggere  nell'animo  di  Achille  Barberini  avrebbe  scorto, 
fra  un  tumulto  di  turbinanti  sentimenti,  giganttggiare  la  pietà. 

Le  sue  lagrime  eransi  essicate,  ma  sul  suo  viso  stravolto  e  battuto  dal  dolore 
l'età  sua,  come  raddoppiatasi  in  un  sol  giorno,  non  sarebbesi  potuta  in- 
dovinare. 

Nell'attesa  ansiosa  della  condannata  la  folla  che,  sebbene  a  bassa  voce  di- 
scutendo, produceva  un  mormorio  confuso,  ad  un  tratto  si  tacque;  e  tutti  gli 
occhi  furon  volti  al  grande  uscio  che  apriva  la  sala  verso  le  scale. 

La  figlia  di  Latimer,  la  figlia  di  Latimer,  avevano  detto  alcuni  riconoscendo 
la  bella  Elena. 

Era  infatti  l'infelice  Elena  Latimer  pallida  e  mesta  che  sostenendosi  al  brac- 
cio d'un  giovane  dal    tipo    forestiere,    grato   \    tutti    alla  vista,  vestita  di  nere 
gramaglie  semplicemente  attagliate  al   suo   bel  corpo,   veniva  a  presenziare  la 
causa  in  cui  doveasi  far  giustizia  degli  assassini  di  suo  padre. 
E  giustizia  era  fatta. 

Quasi  inosservata,  nello  stesso  momento  che  il  pubblico,  attratto  dall'arrivo 
di  Elena  e  dello  straniero  giovane  che  l'accompagnava,  volgevasi  tutto  verso 
una  parte  a  guardare,  dall'altra,  Marcella  di  Brumier,  gelosamente  custodita  da 
varii  agenti  di  polizia  che  la  conducevano,  veniva  tratta,  ancor  fiera  e  sdegno- 
sa innanzi  il  suo  giudice. 

Achille  Barberini  levato  come  gli  altri  funzionarli  della  legge,  senza  guardar- 
la in  viso,  quand'ella  fu  arrestata  innanzi  al  suo  banco,  Marcella  di  Brumier, 
lesse  con  voce  cavernosa  e  stentata,  dichiarata  dalla  giuria  della  g-ande  corte 
criminale  di  New  York  rea  della  morte  di  Albert  Latimer,  voi  siete  condanna- 
ta alla  pena  capitale  essendo  stata  privata  di  ogni  circostanza  attenuante  e  ri- 
conosciuta responsabile  di  assassinio  in  primo  grado  che  va  punito  colla  morte 
per  la  sedia  elettrica. 

Avete  tre  giorni  di  tempo  per  appellarvi. 

Un  grido  come  da  pazza  fuggì  dal  petto  di  Marcella  di  Brumier,  e  fu  un 
grido  di  maledizione,  non  di  dolore. 

Furibonda  come  tigre  ferita  che  voglia  prima  di  spirare  lanciarsi  all'  ultimo 
assalto  e  morire  combattendo,  imprecante  come  una  forsennata  contro  i  giurati. 


-38S   - 
il  giudice  e  la  giustizia.  «  Ila  fece  [>er  scagliarsi  contro  Achille  Barberini,  ma  fu 
trattenuta  per  fo:*z  i  d 'figli  agenti  che  la  custodivano  e  trascinata  lottante,  impre- 
cante, attraverso  la  folla. 

Dal  recinto  dell'aula  in  quell'istante  apparve  Elena  ed  il  suo  compagno. 

Alla  vista  di  .vi  ircella,  la  cui  voce  sebbene  alterata  dall'ira,  co>tui,  irti  i  ca- 
pelli sulla  fronte,  tremando  per  improvvisa,  profonda  emozione,  fatto  pallido  di 
repente,  sfuggì  d  il  braccio  di  Ek-na  e  corse  verso  la  condannata  gridando:  ma- 
dre !    madre  !    madre  ! 

Gli  agenti  il  respinsero  bruscamente  ed  egli  gridando  sempre  come  impazzito, 
madre!  madre  mia!  lanciossi  più  furibondo,  tese  le  braccia,  gli  occhi  piangenti 
e  dilatati,  tentando  abbracciare  Marcella  di  Brumier. 

Lo  spettro,  lo  spet.ro  di  Arturo!  gridò  allora  costei  tremando  per  la  prima 
volta,  spaventata  arretrando  fra  le  braccia  degli  agenti.  Toglietemi,  toglietemi 
da.  questo  supplizio  !  urlò  con  voce  xla  folle.  Traetemi  nella  mia  prigione  !  sal- 
vatemi dallo  spettro  di  Arturo  ! 

Oh  figlio,  figlio  mio!  fece  la  voce  tr  mante  di  Achille  Barberini  che  incerto, 
stupito  prima  alla  vista  del  figlia,  erasi  poscia  slanciato  dal  suo  posto  per  ab- 
bracciarlo. 

Ed  alla  sua  voce  voltosi  il  giovane  Arturo,  che  il  dolore,  la  rabbia,  lo  strazio 
dell'animo,  lo  schianto  ,.el  cuore  rendevan  pazzo,  cadde,  delirando,  fra  le  sue 
braccia. 

Mia   madre, voi Elena perdono perchè  trarmi 

dalla  morte strapparmi  dalPabbisso  delle  onde    ..    ..    tu  angiolo  salva- 
tore, se  questo  strazio  più  amaro  dell'  agonia se  dovevo  trovarvi 

mio  padre figlio  dell'assassina  del  tuo  genitore divisi)  da  te  che 

mi  desti  la  vita.  ...  dal  ribbrezzo,  dall'odio  che  merito oh  !  questo  padre 

serbatomi  da  Dio quest'uomo  sia  pure  il  conforto  dei  tuoi  giorni. 

Così,  fra  un  singhiozzo  e  l'altro,  colla  voce  spezzata,  il  volto  bagnato  di  la- 
grime. Arturo  Barberini,  fra  le  braccia  del  padre  che  mescendo  alle  sue  le  pro- 
prie lagrime,  alle  sue  le  proprie  tronche  parole,  volge  vasi  plorante  alla  attonita 
Elena  che  corsagli  appresso  non  avea  saputo  ere  ere  ai  propri  occhi,  non  avea 
perduto  un  atto,  un'accento  di  lui. 

La  voce  della  giovinetta  attorno  cui  la  folla  piggiavasi  curiosa,  attorno  cui 
udivasi  un  mormorio  indistinto  di  commiserazione,  parea  serrata  nella  gola.  Ma 
quando  la  forza  dell'amore  e  della  pietà  vinse  il  suo  stupore,  ella  stendendo 
ambo  le  mani  al  desolato  Arturo,  come  dal  cielo  mio  padre  perdona,  disse  vi- 
vamente commossa,  perdono  anch'io,  e  te  innocente  quanto  nobile  Arturo,  ora 
che  giustizia  è  fatta,  nessuna  forza  strapperà  più  da  me. 

Giustizia  è  fatta,  disse  solennemente  il  Barberini  mettendo  come  un  sacerdote 
la  sua  destra  sulla  testa  di  Elena,  e  tu  sii  benedetta  angelica  creatura. 
— Fine  del  Primo  Volume  — 
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Dirigersi  al  numero 
242  E  108  St       New  York 


Tel.  lunga  distanza  N.  2820,  Ring  2  Grant. 

P.  I.  BARRY 

.  .  i  -Venditore  all'ingrosso  di  Vini  e  Liquori.  .  .  . 
La  birra  Moerlesien  in  bottiglia  e'  una  specialità'  della  ditta 


Trattamento  onesto  e  cortese  specie  agl'italiani  di  cui 

VL'On.    P.    I.    BARRY^ 

e'  grande  amico 

62  Washinghton  St.  New  York. 


Caffé'  A.  PEEHAEA 

FABBRICA  di  DOLCI  di  RIPOSTO 

VERE  CASSATE  ALLA  SICILIANA 

Gelati  sopraffini,  Confetture,  Sciroppi  e  Candy  Americane 
Si  eseguiscono  ordinazioni  per  Sponsali,  Battesimi  e  Buffet 

Sala  da  Bigliardo  -    -  Agenzia  per  Barbieri  gratis. 
195GKANDST.    -    -    NEW  YORK. 


P.  Panarello, 

Dealer  In  Imported  and  Domestic 

Fine  Groceries,  Wine  &  Liquors 

Maccheroni,  Formaggi,  Olive,  Olio,  Mortadella  ed  altri 
. . .  .Prodotti  Alimentari  d'ogni  genere. . . . 

228  MottSt.    (Bet.  Prince  &  Spring  Sts.)   /\/ew  York. 


Dr.  Pietro  Pellegrini 

Ore  d'Ufficio-  8-10  a.  m.,  8-4  p.  m.,  6-8  p.  m. 


209  E.  106  St.  (cor  3rd  Ave.)  New  York 


E.B.SH1LLER 

[Casa  Fondata  nel   1 895] 

Manufatturieri  e  Dettaglieli 

in  Mantelli,  Abiti  Completi,  Vesti  e  Camicette 

'La  più'  riccamente  assortita  Casa  di  abiti  da  sponsali 

pronti  che,  trovisi  nella  citta' 

Esegnisce  all'ordine  colla  massima  eleganza  ed  economia, 

e  come  assoluta  specialità'  della  casa  trovansi  svariatissimi 

. vesti  e  camicette  in  seta 

Non  si  desidera  che  una  visita  ai  locali  della  casa,  ed  il 
pubblico  sarà'  convinto  di  quanto  si  asserisce 

hh£e£  b.  schtlleek 

303  Grand  St.  New  York. 


LUIGI  .n  PENCO 

Rappresentante  — >'•■  Commissionario 
201EAST20ST.  NEW  YORK. 

Unico  Agente  Generale  per  gli  Stati  Uniti  e  Canada' 

delle  ditte 
Federico  Perelli:  Formaggio  Reggiano  e  Parmigiano 

Garancini  Lorenzo:  Stracchini  di  Gorgonzola 
Raffaello  Cav.  Caselli:  Vino  Chianti  della  celebrata 
Fattoria  della  Rufina. 
Vittorio  Lami:  Prodotti  diversi. 


Tel.   Cali.    634  Spring 

N.  F.  MOTTOLA 
AVV.  V.  FUMAGALLI 

Agenzia  Generale  di  Affari  Lega/i  e  Commerciali 
5  Fnnce  St.,    V    N  ew  York. 


E'  questa  un'Agenzia  diretta  da  due  persone  eminentemente  pratiche  del 

movimento  americano,  per  soddisfare  chiunque  avesse 

bisogno  della  loro  assistenza  onesta  ed  utile 

Collaboratori  principali,  in  ispecie  per  gli  affari  legali  sono  i  signori 

T.  P.  SULLIVAN,  GOLD3MITH  &  ENGEL       r 

del  N    346  Broadway,  avvocati  principi  della  città  e  di  molta  reputazione 

nella  colonia  Italiana.  Consulente  legale  e'  l'Avvocato  Peter  C.  Kelly, 

il  quale  risiede  in  ufficio  per  tutti  gli  affari  di  urgenza 
Gl'Italiani  di  New  York  potranno  con  serenità  affidarsi  a  questa  Agenzia 
così  ben  organizzata,  che  si  occupa  di  cause  penali,  civili,  indennità  per 
accidenti,  ricerca  di  bondsman,  atti  notarili,  tanto  americani  che  italiani, 
incorporazioni  di  Società,  riscossione  di  crediti  di  qualsiasi  natura,  tanto 
in  America  che  in  Italia,  assicurazioni,  compra  e  vendita  di  immobili  e  di 
business,  tanto  in  New  York  che  fuori,  licenze  municipali,  rimpatri  e  di 
....  qualsiasi  altro  affare 

Tengano  gl'Italiani  presente  questo  indirizzo: 

tf .  F.  MOTTOLA  &  Avv.  V.  FUMAGALLI 

5  Prince  Street,  New  York^  City. 


E.  V.  PESCIA  &  CO. 

^REAL  *  ESTATE^ 
INSURANCE 

302  BROADWAY  302 

Tel  1860  Franklyn,   New  York. 


Volete  prendere  una  casa  a  lista? 

Volete  comprare  una  casa? 
Volete  assicurarvi  contro  il  fuoco  ? 


Noi  abbiamo  mojte  case  da  dare  a  lista  e  da  vendere  in 
tutti  i  quartieri  italiani.  Prima  di  fare  qualsiasi  operazione 
consigliatevi  con  noi.  Venite  al  nostro  Ufficio,  oppure  scri- 
veteci una  cartolina  e  noi  verremo  da  voi.      -     -     -     - 


I  MISTERI  DI  NEW  YORK 


ROMANZO  STORICO  SOCIALE 


E>I 


MENOTTI  PELLEGRINO 


^^oncx-^ 


0 


Tip.  Benedetti  &  Co. 
144  -  W.  Houston  St.  -  144 

New  York. 


b 


1 


L.  C.  BlNDERY 
IQ04 


